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flVant-Ppopos 


Marquer,  en  un  volume,  ce  qui  sincèrement  nous 
amuse  et  nous  émeut,  public,  devant  les  tableaux,  les 
statues,  n'est-ce  point  servir  un  peu  les  artistes  en 
peine  de  saisir  l'attention  par  leurs  esthétiques?  Le 
goût  de  leur  offrir  nos  sensations  les  plus  spontanées 
m'engag-ea  naguère  à  réunir  ces  mille  et  une  remar- 
ques notées  au  cours  de  mes  flâneries  à  travers  les 
Salons  de  i896,  i899  et  i9o7.  Durant  cette  période, 
non  seulement  la  France,  mais  l'Angleterre,  la  Bel- 
gique et  l'Amérique  réussirent  d'énormes  progrès.  La 
moyenne  générale  des  Salons  semble  devenue  iden- 
tique à  la  précellence  de  quelques-uns  avant  cette 
période.  Une  évolution  s'est  accomplie.  Si,  comme 
j'en  exprime  le  souhait  au  cours  de  ce  modeste 
répertoire,  un  comité  sagace  assemblait,  dans  une 
galerie,  les  chefs-d'œuvre  des  trois  derniers  siècles 
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et  ceux  de  nos  artistes  parvenus  à  la  maturité  du 
g-énie,  tels  MM.  Rodin  et  Besnard,  Jacques  Blanche  et 
Bartholomé,  Raffaëlli  et  Bourdelle,  Rocheg'rosse  et 
Landowski,  Monet,  d'autres^  cette  exposition  compara- 
tive montrerait,  à  mon  avis,  que  ce  xx^  siècle  débute 
parmi  la  plus  belle  efflorescence  d'esprits  plasticiens. 
A  tout  prendre,  si  cet  opuscule  paraît  saugrenu, 
ne  se  trouve-t-il  pas  excusé  d'avance  par  la  maxime  : 
«  C'est  devant  un  tableau  que  l'on  dit  le  plus  de 
bêtises.  » 

P.  A. 


li'flpt  et  la  flation 


Pour  tant  de  paroles  éloquentes  (i)  et  venues  des 
bouches  les  plus  illustres  en  faveur  d'un  humble 
ouvrier  assidu  seulement  à  Tœuvre  commune,  je  ne 
saurais,  comme  il  convient,  manifester  ma  gratitude 
extrême,  si  je  ne  transmettais  ces  approbations  à  l'en- 
semble de  la  pensée  française  qui  demeure  l'être 
unique  et  véritable  parlant,  depuis  quinze  siècles,  par 
les  lèvres  de  nos  aïeux  et  par  les  vôtres,  créant  par 
leurs  mains  et  par  les  vôtres. 

Je  suis  sûr  de  rendre  leur  signification  à  vos  dis- 
cours si  je  vous  remercie  au  nom  des  idées  que  les 
élites  civilisatrices,  jadis,  engendrèrent  sur  les  bords 


(i)  Ce  discours  fut  prononcé  en  remerciement  aux  toasts  por- 
tés par  MM.  Aug-uste  Rodin,  Albert  Besnard,  CamiHe  Mauclair, 
Binet-Valmer,  Gampanchi,  Jean  Soudan,  lors  d'un  banquet  offert 
à  M.  Paul  Adam,  le  ii  décembre  1906. 
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de  la  Méditerranée  et  qu'elles  fixèrent  par  le  moyen 
des  arts,  en  construisant  les  villes,  en  les  parant  de 
statues  et  de  fresques,  en  nourrissant  leurs  échos 
avec  les  rythmes  de  leurs  poètes,  avec  le  verbe  de 
leurs  orateurs,  avec  les  récits  de  leurs  annalistes. 

Souffrez,  Messieurs,  qu'un  pieux  admirateur  de 
cette  pensée  helléno-latine,  éducatrice  des  barbares 
septentrionaux  et  des  barbares  orientaux  accourus 
avidement,  un  jour,  vers  les  palais  de  marbre  et  les 
tièdes  orangers  de  Tusculum,  souffrez  que  ce  pieux 
admirateur  recueille  vos  phrases  bienveillantes  pour 
en  faire,  ici,  la  dédicace  aux  idées  mères  de  son  effort 
trop  imparfait. 

C'est,  il  me  semble,  la  seule  manière  de  paraître  à 
la  fois  modeste  et  respectueux  devant  la  générosité  de 
votre  indulgence. 

L'œuvre  commune,  à  laquelle  vous  consacrez  vos 
existences,  ce  n'est  rien  moins  que  la  France  elle- 
même.  En  effets  si  nous  admettons  le  témoignage  des 
meilleurs  historiens  étrangers,  elle  prit  conscience  de 
son  être  à  Theure  où  les  corporations  du  Nord  s'ar- 
mèrent autour  de  Philippe  Auguste  pour  repousser, 
dans  les  champs  de  Bouvines,  Finvasion  d'Othon  IV. 
Depuis  l'effacement  des  municipalités  gallo-romaines 
sous  la  suprématie  du  vainqueur  mérovingien,  il  ne 
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subsistait  que  des  intérêts  féodaux  ou  bien  ecclésias- 
tiques. A  partir  du  jour  où  les  communes  s'unirent 
pour  sauvegarder  le  bien  des  villes  contre  la  cupidité 
des  conquérants  germains,  la  vie  d'un  peuple  créateur 
se  révéla  tout  entière. 

Chacune  de  ces  corporations  voulut  défendre  son 
métier,  ses  privilèges.  Brodeurs  et  orfèvres,  archi- 
tectes et  ferronniers,  tous  ceux  qui  collaboraient  à  la 
splendeur  de  Thomme  et  de  la  ville,  tous  ceux  qui, 
déjà,  cherchaient  une  esthétique  en  appariant  les 
laines  des  tapisseries,  en  ciselant  les  hanaps  des  fes- 
tins, en  peignant  les  portraits  des  donateurs  pour  les 
églises,  en  sculptant  les  effigies  des  saintes  sous  le 
portail,  tous  ceux  qui  pourvoyaient  à  Tentretien  de 
ces  artisans,  de  ces  marchands  en  qui  naissait  le 
génie  de  nos  races,  tous  ceux-là  comprirent,  soudain, 
quel  trésor  infiniment  précieux  ils  portaient  dans 
leurs  cerveaux  analogues. 

Ils  se  sentirent  frères,  parce  qu'ils  s'estimèrent  arti- 
sans, ce  qui  est  l'autre  nom  de  l'artiste,  s'il  vise  à 
l'utilité  du  beau.  Ils  devinèrent  que,  de  leur  cohésion, 
de  leurs  rapports  et  de  leurs  antagonismes,  une  force 
se  dégageait  quotidiennement,  qu'elle  grandirait  et 
féconderait  un  jour  l'intelligence  du  monde. 

Ils  eurent  le  besoin  de  se  sacrifier  individuellement 
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pour  assurer  Texistence  totale  de  la  société  laborieuse 
éclose  à  Tabri  des  murailles  et  des  tours  protégeant 
les  cités  pensives. 
Le  g-oût  de  l'art.  Messieurs,  avait  créé  la  Nation. 
Donc  elle  alla,  toute  retentissante  de  sa  foi  nouvelle, 
au-devant  de  l'étranger.  Sous  les  corsets  de  fer,  ses 
cœurs  battirent  pour  espérer  le  triomphe  de  ses 
croyances  particulières  et  fertiles  dans  les  siècles. 

Elle  accourut  à  la  rescousse  lorsque  le  choc  des 
cavaleries  adversaires  eut  désarçonné  son  prince,  et 
elle  paracheva,  en  toute  vaillance,  la  victoire  qui  lui 
valait  la  certitude  de  persévérer  dans  son  désir  de 
beauté. 

Presque  aussitôt.  Messieurs,  les  communes  acquiè- 
rent leur  vie  politique  et  préparent  la  liberté. 

Moins  d'un  siècle  après  Bouvines,  Philippe  le  Bel 
invitera  leur  esprit  à  trancher  le  différend  surgi  entre 
le  pape  et  lui.  Ce  sont  les  premiers  États  généraux. 
Les  derniers  rassembleront,  dans  la  salle  du  Jeu  de 
Paume,  les  députés  du  Tiers  convaincus  par  Mirabeau. 
L'évolution  de  l'idée  ne  s'est  point  arrêtée  entre  ces 
deux  dates. 

En  chaque  ville  la  construction  des  cathédrales  a 
été  la  cause  des  esthétiques  inventées  afin  de  parfaire 
la  magnificence  de  ces  édifices,  véritables  maisons  du 
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peuple,  où  riait  la  fête  de  l'Ane,  où  pleurait  le  drame 
des  mystères,  où  bruyait  le  carnaval^  où  se  dévelop- 
pait la  musique,  où  les  corporations  siég'eaient,  où  les 
échevins  discutaient,  où  les  docteurs  enseignaient. 

A  Paris,  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  la  jeu- 
nesse, venue  du  fond  de  l'Europe,  écouta,  couchée 
dans  la  paille  de  la  rue  du  Fouarre,  la  parole  des 
nominalistes  et  des  réalistes.  Toutes  les  races  appren- 
nent de  nous  la  philosophie  scolastique.  Les  universi- 
tés de  l'Allemagne  sont  fondées  par  ceux  qui  rem- 
portent là-bas  les  souvenirs  des  vérités  acquises  à 
l'ombre  de  Saint-Étienne-du-Mont,  dans  la  compagnie 
de  François  Villon. 

En  cet  art  gothique,  et  qu'on  appellera  plus  juste- 
ment français,  en  cet  art  communal,  la  pensée  de  la 
Nation  se  connut.  Autour  des  clochers,  les  querelles 
religieuses  de  la  Réforme  se  succédèrent,  obligeant 
chacun  à  méditer  sur  les  origines  de  la  foi.  Parmi  ces 
ardentes  querelles,  Etienne  de  la  Boëtie  composa  son 
traité  du  Contre  un  qui  renferme  les  principes  inscrits 
plus  tard  dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  ; 
Montaigne  écrivit  ses  immortels  ^'^^a/^,  où  il  associa 
l'esprit  des  aïeux  grecs  et  romains  au  doute  spirituel 
suscité  par  les  arguments  huguenots  et  ligueurs  ! 
«  Que  sais-je?  »,  dit-il. 
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Et,  séduit  par  le  même  scepticisme,  Henri  IV  troqua 
son  hérésie  contre  la  couronne;  le  cardinal  Richelieu 
soutînt  les  protestants  d'Allemagne  contre  les  armées 
catholiques  de  l'Autriche,  abolit  les  derniers  vestiges 
des  féodaux,  jeta  bas  tout  ce  qui  n'était  pas  le  prin- 
cipe nécessaire  :  la  vie  de  la  Nation. 

Sous  le  symbole  miraculeux  du  palais  de  Versailles, 
de  son  parc  et  de  ses  statues,  notre  grandeur 
triompha. 

Toute  la  conception  de  suprématie  calme  et  indubi- 
table que  supposent  les  lignes  de  cette  architecture,, 
de  ces  futaies,  de  ces  avenues,  de  ces  bassins  et  de  ces 
bocages,  voilà  ce  qui  contraignit  au  respect  de  la 
France  les  ambassadeurs  des  peuples,  déjà  persuadés 
par  la  logique  de  Descartes,  les  victoires  des  Gondé, 
des  Turenne,  la  sagesse  des  Colbert. 

Les  étrangers  furent  introduits  et  ils  admirèrent  la 
puissance  de  nos  élites  en  saluant  les  statues  de  Puget,^ 
les  tableaux  du  Poussin,  en  écoutant  les  vers  de 
Phèdre  et  de  Polyeiicte, 

Un  siècle  encore,  et  la  conscience  de  la  dignité 
nationale  inspirée  par  le  majestueux  chef-d'œuvre  de 
Versailles,  par  ce  chef-d'œuvre  de  toutes  les  corpora- 
lions  créatrices,  déterminera  la  dignité  du  citoyen. 
Lui  se  souviendra  de  ses  origines  gallo-romaines  et 
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de  la  conquête  barbare  qui  substitua  le  caprice  du 
monarque  à  la  loi  du  Forum.  Il  se  rebellera  contre 
cette  long*ue  abdication  de  sa  volonté.  11  mesurera  sa 
force  selon  Taltitude  harmonieuse  de  ce  palais,  de 
ces  châteaux  qui,  partout,  marquent  les  centres  de 
paysages  incomparables  et  magnifient  la  nature. 

Montaigne,  Descartes  et  Pascal  ont  établi  la  critique. 
Elle  animera  la  verve  de  Jean-Jacques,  de  Voltaire 
et  des  Encyclopédistes. 

Et  cela  s'exprime  d'abord  par  un  art  tout  en  lignes 
romaines,  un  art  que  suggère  l'exhumation  de 
Pompéi  et  d'Herculanum  :  l'art  de  Gabriel  et  de  Yien, 
tout  à  l'heure,  de  David. 

La  Nation,  par  là,  matérialise  son  vœu  de  reconqué- 
rir les  droits  latins  qui  firent  sa  civilisation  avant  la 
ruée  des  Barbares,  Mirabeau,  Danton,  Robespierre 
évoqueront  sans  cesse  le  génie  de  Rome.  Un  latin  pro- 
videntiel, un  fils  de  Gênes,  un  Corse  vengera,  tout  à 
Fheure,  les  légions  de  Varus  jadis  exterminées,  en 
conduisant  les  enthousiasmes  de  la  liberté  latine  vers 
les  champs  d'Austerlitz  et  d'Iéna. 

Oui,  Messieurs,  ce  sont  les  arts  et  les  lettres  qui 
constituèrent  la  personnalité  de  la  France  I  Les  arti- 
sans de  Bouvines,  les  maçons  de  Chartres  et  d'Amiens, 
Montaigne  et  Pascal,  les  constructeurs  de  Versailles,  ses 
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sculpteurs,  ses  peintres,  ses  ébénistes,  ses  jardiniers,  le 
tragique  Corneille  et  le  naturaliste  Rousseau,  les  des- 
sins de  David  et  les  plans  de  Soufflot,  voilà  ce  qui  put 
apprêter  l'heure  de  la  gloire  française,  Fheure  de 
Jemmapes  et  de  Valmy,  Theure  propice  au  départ  des 
apôtres  qui  colportèrent  par  le  monde  les  étendards 
de  la  République  et  qui  le  firent  vibrer  sous  leur  gigan- 
tesque émotion,  depuis  1789  jusqu'à.  Messieurs,  hier 
encore  :  car  les  parlementaires  de  Russie  attestèrent 
notre  exemple  pour  revendiquer  contre  la  dernière 
survivance  de  Tautocratie. 

C'est  là.  Messieurs,  l'œuvre  commune  à  laquelle  je 
vous  demandais,  tout  à  l'heure,  la  permission  de 
dédier  vos  discours. 

Celui  qui  parle  devant  vous  n'est  rien  qu'un  vulga- 
risateur de  cette  pensée  fertile,  maintenant  épanouie 
dans  la  société  contemporaine  en  floraison  magnifique 
et  bizarre.  Humanité  sans  cesse  éblouie  par  le  miracle 
d'une  science  vraiment  divine,  sans  cesse  émue, 
comme  on  ne  le  fut  jamais,  par  les  souffrances  du 
peuple  laborieux,  sans  cesse  agitée  d'espoirs  gran- 
dioses, sans  cesse  possédée  par  des  ironies  amères  et 
négatives. 

La  révolte  de  l'individu  contre  le  milieu,  la  réaction 
de  ce  milieu  solidaire  contre  qui  le  désagrège,  intéres- 


L  \RT   ET   LA   NATION  XVH 

sèrent  les  écrivains  de  ma  g-énération.  Les  défaites  de 
1870  ont  obscurément,  mais  sûrement  affaibli  la  con- 
fiance du  Français  dans  Texcellence  de  Torg-anisa- 
tion  sociale.  Se  jugeant  faible  avec  tous,  il  chercha  le 
moyen  d'être  fort  tout  seul.  De  là  cette  dangereuse, 
cette  curieuse  résurrection  de  l'individualisme  qui  fit 
si  précaire  la  prospérité  des  Républiques  italiennes, 
aux  temps  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  qui, 
dans  les  temps  modernes,  retarde  encore  le  dévelop- 
pement de  l'Amérique  latine.  Ne  pouvant  plus  se 
croire  la  vigueur  d'une  nation  triomphale,  chacun 
veut  être,  au  moins,  la  puissance  d'un  individu.  Un 
conflit  terrible  est  né  de  ce  phénomène  historique. 
Nous  assistons  à  ce  combat  de  Titans,  à  cette  lutte  des 
classes  qui  changera  sans  doute,  complètement,  la 
face  de  l'univers.  Une  morale  nouvelle  s'ébauche 
parmi  l'écroulement  des  principes  antiques  sauvegar- 
dés, jusque  naguère,  par  une  docte  hypocrisie,  quand 
la  vertu  faisait  défaut.  Et  cette  féconde  révolution 
sera,  plus  que  la  première,  importante. 

Le  malaise  de  l'humanité  présente,  les  ambitions  de 
son  altruisme,  le  génie  prodigieux  et  varié  de  son  élite, 
les  éloquences  admirables  de  ses  apôtres,  l'art  de  ses 
femmes  féeriques,  la  mentalité  des  meilleurs  et  des 
pires,  les  sentiments  des   médiocres   et  des  foules, 
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méritaient  bien  que  toute  une  génération  d'écrivains 
notât  ce  gig^antesque  essor  de  la  France  vers  une 
métamorphose. 

Naturalistes  pour  découvrir  la  vérité  sous  les  mas- 
ques, symbolistes  pour  étreindre  sous  un  signe  Téter- 
nité  des  forces  qui  transforment  les  peuples  depuis 
les  origines,  anarchistes  pour  comprendre  la  volonté 
de  l'individu,  socialistes  pour  préparer  l'avènement 
d'une  aise  générale,  selon  les  lois  récentes  de  la  bio- 
logie, preuve  de  la  solidarité  nécessaire  à  la  vie  :  nous 
fûmes  tout  Cela,  fatalement. 

Messieurs,  une  science  actuellement  se  fonde  qu'on 
nomme  l'interpsychologie  et  qui  se  propose  d'étudier 
la  mentalité  des  groupes,  leurs  actions  et  leurs  réac- 
tions mutuelles. 

Lorsque  cette  part  de  la  sociologie  sera  définiti- 
vement munie  de  ses  postulats,  de  ses  théorèmes,  de 
ses  méthodes,  ceux  qui  la  cultiveront  alors  ne  sau- 
raient découvrir  une  matière  d'expériences  plus  totale 
que  la  somme  des  romans  écrits,  depuis  trois  siècles, 
en  France. 

Cette  quantité  d'observations  sur  les  caractères,  sur 
les  milieux,  sur  les  antagonismes  et  les  affinités,  sur 
les  avatars  d'innombrables  existences,  sur  la  vie  à 
toute  époque,  dans  la  campagne,  la  province  et  la 
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capitale,  fournira  l'ensemble  de  la  documentation 
nécessaire  pour  formuler  les  lois  de  la  thérapeutique 
sociale.  L'œuvre  des  romanciers  n'aura  pas  été  infé- 
conde. 

Certes,  je  prévois  que  la  défiance  expérimentale 
accusera  les  écrivains  d'avoir  déformé  le  réel.  Mais 
rien  ne  sera  plus  aisé,  en  confrontant  les  dépositions, 
que  de  rétablir  l'exactitude,  comme  les  historiens  le 
font  chaque  jour  devant  les  témoig"nages  divers  du 
passé.  En  outre,  la  mentalité  du  conteur,  ses  façons  de 
transfigurer  le  banal,^  d'exalter,  de  généraliser  l'excep- 
tionnel, ses  manières  propres  d'envisager  les  mœurs, 
toute  la  personnalité  de  sa  vision  ne  sera  pas  le 
moindre  apport  dans  le  laboratoire  de  la  nouvelle 
science.  Relatant  les  aventures,  analysant  des  âmes, 
synthétisant  les  appétits  des  castes,  l'auteur  se  trahit 
lui-même  dans  ses  relations  avec  le  milieu. 

Le  vrai  document,  c'est  la  signature  de  l'œuvre. 
Stendhal  et  Chateaubriand  nous  livrent  l'esprit  de  la 
Restauration  mieux  que  Julien  Sorel  et  René  Cho- 
derlos de  Laclos.  Politicien  orléaniste,  Choderlos  de 
Laclos  nous  révèle  le  citoyen  de  la  Révolution  que 
complète  seulement  le  Valmont  des  Liaisons  dange- 
reuses. 

Le  romancier  lègue  à  l'avenir  une  observation  de 
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son  tempérament.  C^est  sa  vie  même  qu'il  ofifre  au 
sociologue  ainsi  qu'un  objet  d'expériences  subtiles. 
En  ce  sens,  il  collabore  à  l'œuvre  sociale  peut-être 
efficacement. 

C'est  pourquoi  l'art  littéraire,  si  mal  utilisé  qu'il 
puisse  être  par  un  conteur  faible,  nécessite  pourtant 
les  modifications  des  mœurs,  vingt  et  trente  ans  après 
sa  notoriété.  L'honneur  romantique,  vulgarisé  par  les 
feuilletons,  conseille  encore  le  commis  ou  l'ouvrier 
qui  poignardent  leur  amie  volage,  aujourd'hui.  Julien 
Sorel  et  Rastignac  inspirent  l'arriviste  de  notre  temps. 
Mais  aussi,  le  même  honneur  romantique  a  convaincu 
nos  explorateurs  de  parcourir  la  planète,  et  le  médecin 
d'affronter  tous  les  périls  de  la  contagion.  La  littéra- 
ture donne,  comme  la  sculpture  et  la  peinture,  des 
exemples  de  vie  forte,  de  vie  noble,  de  vie  savante  et 
courageuse. 

Aussi,  je  crois  avoir  dit  une  chose  véritable  en 
déclarant  d'abord  que  l'art  constitue  les  mœurs  et  les 
sentiments  de  la  nation  avant  de  provoquer  ses  actes. 
Philosophes,  orateurs,  sculpteurs,  peintres  et  savants, 
vous  perpétuez  donc.  Messieurs,  l'œuvre  commune 
entreprise  par  les  artisans  de  Bouvines.  Et  si  je  goûte 
un  grand  bonheur,  à  cause  de  votre  présence  ici  trop 
favorable  à  mon  effort,  c'est  qu'elle  m'assure  de  votre 
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sympathie  pour  les  plus  maladroits  des  ouvriers  qui 
vous  secondent,  pour  ceux  qui,  comme  moi,  tâchèrent, 
au  moins,  de  justifier  leur  venue  au  banquet  social, 
en  besognant  de  tout  leur  cœur  maigre  le  sens  de 
leur  incapacité. 

C'est  en  Thonneur  du  Travail  que  je  vous  demande 
de  lever  avec  moi  votre  verre.  Messieurs,  en  Thonneur 
du  Travail  que  Télite  et  le  peuple  de  France  vouent  au 
bien  de  l'Humanité. 


InttT^odaction 


En  i8g6,  s'affirmèrent  de  façon  surprenante  les 
principales  tendances  c/ui  sont  devenues  aujourd'hui 
des  réalisations  définitives  et  la  gloire  de  Vesthétique 
française.  Aussi  parut-il  intéressant  de  réunir  diffé- 
rentes études  quil  me  fut  donné  d'écrire  au  sujet  des 
arts  plastiques  durant  cette  période  où  Von  vit 
V impressionnisme  déterminer  par  ses  influences  la 
conception  d' œuvres  magnifiques. 

MM,  Monet,  Pissarro,  Raffaëlli,  Signac,  d'une 
part;  MM.  Besnard,  Blanche,  d'autre  part,  puisèrent 
dans  cette  théorie  pour  laquelle  M.  Camille  Mauclair 
écrivit  un  livre  définitif,  l'essentiel  de  leurs  talents. 
Mais  ces  hommes  furent  eux-mêmes  les  héros  d'élites 
nombreuses  et  puissamment  créatrices.  Ce  sont  les 
efforts  de  ces  élites  et  l'évolution  de  leurs  vœux  spi- 
rituels qui  vont  remplir  ces  pages. 

L'art  est  notre  meilleur  prestige  devant  les  autres 
peuples.  Nos  généraux  incapables  de  revanche  depuis 
iS'jo;  nos  marchands,  nos  industriels  inaptes  à  vain- 
cre la  concurrence  anglaise,  allemande  et  américaine; 
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nos  politiciens  embarrassés  trente  ans  de  Vunique 
problème  clérical  et  qui  ne  furent  rien  autre,  à 
Vexemple  des  Byzantins,  ne  méritent  pas  Vhommage 
des  nations.  Avec  nos  ingénieurs  qui,  les  premiers  du 
monde,  inventèrent  Vautomobile,  le  submersible,  le 
dirigeable;  avec  nos  savants  qui  découvrirent  la  syn- 
thèse organique,  la  microbiologie,  le  tube  de  Branly, 
les  thèses  de  Poincaré,  de  Gustave  Le  Bon;  avec  nos 
banquiers,  maîtres  aujourd'hui,  du  crédit  européen; 
l'artiste  illustre  notre  histoire.  Cest  à  cause  de  lui 
que  r étranger  nous  concède  encore  ses  admirations 
trop  amoindries. 

Connaître  le  mouvement  esthétique  du  pays,  cest 
donc  apprendre  son  excellence.  Voilà  pourquoi  les 
chapitres  qui  suivent  méritent  peut-être  qu'on  les  lise 
avec  d'autres  soucis  que  celui  d'une  simple  curiosité. 
On  y  trouvera  le  document  de  notre  prestige. 
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CHAPITRE  I«r 

7)eux  Zhèmes  d'ari. 


En  érigeant  la  beauté  hautaine  de  son  David,  Dona- 
tello  précisa  la  puissance  d'un  être  que  Ton  voit  libre 
et  conscient  de  détenir  en  soi  sa  cause  avec  sa  finalité. 
Au  contraire,  par  la  naïve  détresse  de  la  Vierge- 
Mère  étalant  sur  ses  genoux  le  corps  émacié  du  Fils, 
la  ((  Pieta  »  de  Michel-Ange  exprime  la  peine  de  la 
Raison  devant  la  fatalité  obscure  des  Lois,  devant 
l'énigme  absolue  que  la  même  Marie,  Tillusion  hu- 
maine, engendre. 

L'Action  libre  et  la  Passivité  douloureuse  détermi- 
inent  les  deux  destins  de  l'art. 

En  i896,  répreuve  comparative  des  Salons  permit 
le  prédire  le  triomphe  de  la  seconde  conception  sur 
es  intelligences  créatrices.  L'irresponsabilité,  la  fata- 
ité,  l'incertitude  et  le  mystère  inquiétaient  l'époque. 
)e  plus,  et  selon  toute  évidence,  son  goût  cherchait  à 
aisir,  sous  les  formes  vivantes,  une  généralisation  du 
louvement  ;  non  celui  trop  spécial  du  geste,  mais 
elui  même  indiqué  par  la  science  contemporaine, 
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comme  la  cause  unique  des  apparences,  couleurs^ 
sons  ou  lignes,  nés  uniquement  de  ses  vibrations, 
plus  ou  moins  nombreuses. 

Déjà  ce  n'est  plus  l'âme  de  l'être,  son  individualité 
intime  que  l'on  cherche  à  démontrer  par  la  disposi- 
tion des  formes.  Les  désirs  de  beauté  visent  à  inscrire 
sur  un  corps  ou  un  groupe  de  corps  le  mouvement  de 
la  fatalité.  Le  dogme  de  notre  néant  va  prévaloir. 

Du  moins,  cette  intention  prédomine.  Les  person- 
nages évoqués  portent  presque  tous  au  visage  la  tris- 
tesse de  ne  se  pas  concevoir.  Ils  semblent  les  signes  j 
d'une  idée  obscure  qui  se  formule  par  l'acte  de  leurs  ! 
corps  sans  se  laisser  connaître.  La  plupart  paraissent 
vides  d'eux-mêmes.  Ils  creusent  l'espace  de  regards 
anxieux.  Le  dieu  qui  passe  en  leur  vie,  et  qui  la  fait, 
ne  daigne  pas  leur  en  dire  les  motifs.  Au  long  des- 
cimaises,  la  Nécessité  du  Mouvement  ondoie  sous, 
chaque  figure  et  reste  insaisissable,  malgré  les^ 
efforts. 

Certains  diluent  les  formes  dans  des  teintes  claires, 
plates,  citrines,  albumineuses,  et  allient,  par  cet  arti-^ 
fice,  les  lignes  humaines  aux  courbes  de  la  nature.  Ils 
restreignent  ainsi  le  personnage  à  la  valeur  du  ter-i 
rain,  des  plantes,  de  l'eau,  confinés  dans  un  même; 
rythme  de  tons. 

Malheureusement,  l'imitation  guide  les  peintres,  leâ 
meilleurs  même.  Toute  une  école  américaine,  dési- 
reuse de  communiquer  à  l'observateur  sa  convoitise 
du  mystique,  vulgarisa  l'idée  de  Whistler,  en  fondant 
la  création  dans  une  buée  noirâtre.  A  travers  celaJ 
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les  lig'nes  seules  s'accusent  et  dénoncent  les  direc- 
tions, le  mouvement. 

Si  Thabileté  technique,  acquise  maintenant  à  la 
majorité  des  peintres,  rend  commode  de  traduire^  par 
des  dilutions  et  des  ombres,  cette  angoisse  de  l'épo- 
que, une  lutte  immédiate  contre  l'inertie  de  la  matière  : 
marbre,  glaise,  plâtre  et  bois,  aide  mal  le  sculpteur 
épris  d'idées  pareilles.  11  heurte  des  angles.  Il  atteint 
vite  des  limites  frustes.  11  obtient  des  contours  âpres. 

Et  voici  ce  qu'il  advient.  A  combattre  la  difficulté, 
le  génie  tenace  s'exalte  mieux.  La  sagacité  s'exerce. 
Pour  signifier  l'état  d'âme  en  quête  de  la  cause,  les 
pétrisseurs  de  glaise  et  les  tailleurs  de  marbre  l'em- 
portent sur  les  coloristes. 

La  gloire  des  Salons  de  i896  se  fût  décernée  à  la 
sculpture,  si  M.  Puvis  de  Chavannes  n'eût  pas  exposé. 

Les  Groupes  de  M.  Roclin. 

On  le  nierait  difficilement  après  avoir  contemplé  les 
envois  de  MM.  Rodin^  Bartholomé,  Gardet,  Dampt, 
Théodore  Pdvière,  pour  ce  qui  concerne  la  recherche 
du  mouvement.  Il  serait  mal  de  contester  à  Falguière, 
pour  l'expression  de  la  personnalité  de  l'être,  l'excel- 
lence qu'obtient  la  grâce  de  sa  Danseuse, 

On  a  répété  que  Rodin  devait  à  l'étude  du  mouve- 
ment le  succès  de  son  effort.  C'est  une  vérité.  Mais  il 
doit  autant  à  sa  science  de  la  composition. 

«  L'Illusion,  fille  d'Icare  »,  en  donna  l'exemple. 

Ayant  voulu  monter  vers  les  splendeurs  du  ciel. 
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^adolescente  a  vu  se  rompre  son  essor.  La  voici  qui 
tombe,  les  lèvres  à  la  surface  de  la  mer,  les  ailes  inu- 
tiles. De  très  haut,  elle  a  suivi  sa  chute,  car  elle 
atteint  obliquement  le  réel  et  froid  baiser  de  Teau; 
ainsi  Tétoile  filante,  jamais  verticale  en  sa  précipi- 
tation. 

Afin  de  mieux  dire  encore  comme  elle  a  glissé  silen- 
cieusement par  les  couches  de  Tair,  l'artiste  souffle 
cette  fin  du  mouvement  entre  deux  surfaces  :  celle  des 
ailes  décloses,  celle  de  Tonde  un\e.  De  la  sorte, 
rimage  précise  la  sensation  d'une  forte  projetée  dans 
un  couloir  lisse  et  qui  glisse  contre  Tétroitesse  des 
parois  resserrées. . . 

Déjà  résignée  à  sa  fin,  «  Tlllusion,  fille  d'Icare  »,  ne 
se  débat  plus.  Même  il  apparaît  que  sa  résignation  à 
n'être  point  fond  dans  une  volupté  douce.  Sa  force 
humaine  se  précise  cependant,  grâce  à  ce  miracle  de 
modelé  que  Rodin  seul,  parmi  les  créateurs  des 
temps,  sut  connaître.  Les  corps  ne  s'arrêtent  point  à 
la  limite  exacte  de  leurs  lignes.  Bien  que  cette  ligne 
existe  et  se  manifeste  en  pureté  absolue,  il  émane  tou- 
jours un  peu  de  l'être  au  delà  de  ses  limites;  et  cette 
projection,  matériellement  inappréciable,  mais  sen- 
sible, prête  à  ses  figures  la  vertu  de  s'unir  à  l'espace. 
La  philosophie  de  son  art  panthéiste  renonce  toujours 
à  la  séparation  nette  du  personnage  et  de  l'ambiance. 

«  L'Illusion,  fille  d'Icare»,  ne  se  libère  pas  de  l'éther 
où  elle  a  glissé.  Elle  demeure  une  apparence  de  l'air 
étreint  entre  ses  ailes  et  la  surface  de  l'eau.  Elle 
dépend  de  lui.  Elle  est  une  illusion  du  monde,  une 


DIX   ANS   d'art   français  5 

efflorescence  planétaire.  De  la  matière  à  elle,  d'elle  à 
son  esprit,  de  son  esprit  à  son  mouvement  et  à  sa 
chute,  de  sa  chute  à  l'idée  abstraite  de  la  science 
déçue,  les  liens  ne  se  sont  pas  distendus. 

Et  alors,  pour  notre  réflexion  devant  l'œuvre,  l'uni- 
versalité des  phénomènes  se  présente  entière.  A  nos 
yeux  parade  une  synthèse  de  la  connaissance,  des 
idées,  de  l'expérimentation.  En  évoluant,  la  planète 
brillante  a  enfanté  de  ses  énerg-ies  les  vapeurs,  l'atmo- 
sphère^ l'eau  fécondante,  le  sol  fertile,  les  lichens 
vivants,  les  annélides  et  les  embryons  de  l'être 
mobile,  les  poissons,  les  reptiles,  les  oiseaux,  les 
quadrupèdes,  leurs  élites  et  l'homme,  cellule  céré- 
brale de  la  terre.  Par  le  moyen  de  l'homme  et  de  ses 
associations  rassemblant  les  individualités  nouvelles 
des  races,  la  planète  se  pense.  Elle  se  regarde,  elle 
s'inventorie,  elle  se  compare  aux  astres.  Les  peuples 
sont  la  conscience  de  la  personne  planétaire,  sa  con- 
science, sa  nervosité,  son  encéphale.  Icare  médite,  il 
calcule,  il  induit,  il  rêve,  il  invente.  Un  essor,  et  l'Il- 
lusion, sa  fille,  tente  d'atteindre  la  cause  des  forces, 
l'énigme  absolue  de  Dieu.  Mais  la  splendeur  ironique 
du  Destin  se  rit  soudain  de  l'intelligence  bornée.  La 
terre  rouge,  l'Adam  de  la  Genèse,  n'a  pas  encore  éla- 
boré son  essence  pour  obtenir  sa  rédemption.  Il  ne 
sait  pas  percevoir  le  Phénomène  pur,  en  dehors  de  ses 
formes  artificielles  de  l'affirmation  et  de  la  négation. 
Le  fruit  matériel  du  bien  et  du  mal  perpétue  la  lourde 
indigestion  de  son  esprit  qui  voulut  se  corporifier. 
Oui  et  Non  continuent  à  cacher  la  ma;^nificence  de 
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Dieu.  Le  Soleil  de  la  Vérité  dissout  les  cires  faibles 
qui  retiennent  Tag-encement  des  ailes;  et,  vers  le  froid 
baiser  de  la  mer,  de  la  mort,  glisse  la  fille  d'Icare, 
résignée  à  la  douceur  du  néant,  soit  qu'elle  ait  voulu 
gravir  les  espaces  sur  les  robustes  ailerons  de  la 
science,  soit  qu'elle  se  soit  laissé  éperdre  au  gré  de 
l'envergure  de  l'amour. 

Ce  sera  la  gloire  de  M.  Rodin  d'avoir  affirmé  la 
suprématie  de  la  composition.  Par  elle,  l'artiste  peut 
signifier  le  monde  en  faisant  saillir  de  la  pierre  une 
belle  adolescente  qui  va,  dans  la  vitesse  de  sa  chute 
un  peu  imprécise,  et  d'un  élan  si  fort,  que  les  bras 
entraînés  filent  ainsi  que  des  banderoles  à  la  pointe 
volante  d'une  flèche. 

Le  même  souci  de  continuer  la  personne  dans  l'es- 
pace caractérise  les  groupes  de  volupté.  Des  êtres 
s'attristent  à  la  minutieuse  recherche  de  l'extase.  Ils 
expérimentent  les  vibrations  de  leurs  nerfs  savam- 
ment exaspérés.  De  ces  étreintes,  une  douleur  pensive 
s'exhale,  si  poignante  que  l'on  voudrait  surprendre, 
près  de  leurs  bouches,  le  soulagement  d'un  sanglot. 

C'est,  reposant  sur  la  poitrine,  l'épouse  boudeuse 
qui  déplore  l'inassouvissement  de  son  désir,  après  la 
satiété.  Vers  ailleurs,  elle  entrevoit  l'autre,  meilleur 
servant,  peut-être,  de  sa  joie.  L'angoisse  de  n'avoir 
rien  saisi  non  plus  d'une  grande  espérance,  au  cours 
du  baiser,  étire  l'homme  étendu  sur  le  dos,  et  dont 
les  mains,  derrière  sa  tête,  tentent  de  ressaisir  encore 
la  gorge  de  l'amoureuse  détournée.  Un  soupir  profond 
à  sa  première  phase  aspire  contre  les  os  du  thorax 
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la  poitrine  et  toute  la  chair  du  tourmenté.  Uépoux  se 
creuse,  rassemble  son  souffle  et  projette  ses  membres 
raidis.  Que  de  châtiment  dans  cet  effort  pour  réunir 
encore  une  fois  les  vigueurs  d'un  élan  vers  Textase! 
On  pense  au  torse  du  Laocoon,  qui  n'exprime  pas  une 
douleur  plus  rude.  Celle  de  l'antique  est  un  mal  phy- 
sique. Les  serpents  enlacent.  Ici,  la  peine  qui  ronge 
le  corps  vient  seulement  de  l'intelligence.  Et  voilà, 
aux  deux  époques  de  l'humanité,  sa  même  géhenne 
pour  des  motifs  contraires. 

D'un  autre  groupe  l'homme  croise  ses  mains 
derrière  le  dos,  en  s'inclinant  vers  l'épouse.  Il  n'ose 
la  toucher.  Il  sait  trop  que  plus  il  atermoiera  la  réali- 
sation de  son  amour,  plus  il  reculera  le  désastre  de 
leurs  cœurs.  D'un  geste  doux,  elle  conduit  les  lèvres 
mâles  vers  son  épaule,  elle,  grave,  toute  pleine  déjà 
de  la  tristesse  de  bientôt. 

Et  c'est  aussi  les  mains  loin  de  lui  que,  par  l'ado- 
lescent, une  vieille  femme  se  laisse  embrasser.  Comme 
€lle  redoute  que  sa  flétrissure  ne  lui  enseigne  trop  tôt 
la  misère  de  vivre  ! 

Vraiment  M.  Rodin,  depuis  des  ans,  narre  la 
tragédie  de  nos  cerveaux  avec  une  puissance  inéga- 
lée. Tous  ces  époux  souffrent  de  sentir  l'incertitude. 
Ils  ne  se  lamentent  point  d'un  amour  trahi,  d'un 
mensonge  adultère,  d'une  cruauté  qui  repousse.  Ils 
tiennent  dans  leurs  mains  le  fruit  pressé  du  bonheur, 
et  ils  semblent  prétendre  : 

((  Le  culte  du  bonheur  rend  l'homme  douloureux, 
car  il  lui  enseigne  que  le  bonheur  n'est  pas.  Il  ne  faut 
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pas  apprendre  à  jouir,  par  crainte  de  perdre  l'espoir 
de  la  joie,  avec  le  désir  de  l'action,  dès  lors  sans 
récompense.  » 

Le  labeur  de  M.  Rodin  objective  le  mieux  cette 
inquiétude  de  Tart  que  le  Penseur  du  Panthéon  sym- 
bolise d'une  manière  immortelle. 

Il  faudrait  dire  encore  la  délicatesse  de  ce  métier, 
et  quelle  transparence  il  obtient  du  marbre  ou  de  la 
pierre  pour  éclairer  les  arêtes  finales  de  ses  figures, 
pour  les  cernant  de  lumière,  leur  valoir  par  trans- 
parence, ce  mariage  avec  la  clarté  de  l'espace,  dont 
elles  continuent  ainsi  le  mouvement  et  la  vie  mysté- 
rieuse, la  leur. 

Il  lui  appartient  d'avoir  travaillé  aux  grandes 
statues  monumentales  et  d'offrir  aussi  toute  sa  pensée 
à  des  œuvres  de  taille  minime,  mieux  faites  pour  que 
notre  sagacité  en  découvre  pleinement  les  vertus  pa- 
tientes. Le  souvenir  des  bourgeois  de  Calais  ne  nous 
délaisse  pas  devant  une  ébauche  en  plâtre  de  femme 
tombée  à  genoux.  Vue  de  face,  cette  statue,  au  visage 
non  dégagé  des  limbes  de  la  matière,  semble  aperce- 
voir l'observateur  à  travers  l'épaisseur  des  choses 
séparant  notre  vie  d'un  monde  embryonnaire  où 
s'agglutineraient  les  éléments  des  formes.  Elle-même 
ne  se  différencie  pas  encore  nettement.  Les  gestes  de 
ses  bras  étendus  pour  écarter  les  conséquences  du 
choc  évoquent  la  brisure  d'ailes  d'un  grand  oiseau 
précipité  des  hauteurs  sur  le  sol  ;  tandis  que  la 
croupe,  si  l'on  regarde  l'autre  face,  s'appesantit  en 
une  lourdeur  batracienne. 
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Cette  conception  du  rythme  s'apparente  de  très 
près  au  sens  de  la  sculpture  et  de  Tarchitecture  anti- 
ques. Les  Grecs  tentaient  d'abord  des  harmonies  de 
directions.  Ces  eurythmies  de  lig^nes,  ils  les  revêtaient 
ensuite  de  chair  et  d'humanité  fixées  dans  des 
postures  définitives.  Si  elle  suit  l'exemple  de  M.  Rodin, 
la  sculpture  contemporaine  retournera  vers  une  syn- 
taxe pareille.  Mais  le  goût  pour  l'analyse  du  détail, 
venu  du  réalisme  médiéval,  apporterait  aux  créateurs 
nouveaux  la  facilité  de  joindre  à  ces  rythmes  purs  la 
palpitation  véritable  et  mouvante  de  la  vie. 

La  Source  de  M.  Bartholomé. 

M.  Bartholomé  y  réussit  toujours.  Longue  et 
fluide  comme  une  étroite  cascade,  la  femme  de  sa 
fontaine  symbolise  avec  bonheur  le  fil  de  l'eau  qui 
tombe.  Parce  qu'elle  tourne  la  face  vers  le  fond 
de  la  niche  surmontant  la  vasque,  nous  imaginons 
volontiers  qu'elle  pleure  dans  ses  bras.  Comme  deux 
jets  issus  d'un  goulot  resserré,  qui  se  partagèrent, 
puis  se  réunissent  en  se  contournant,  les  jambes 
s'enlacent  sous  la  fuite  épanchée  des  hanches.  Le 
marbre  joliment  veiné  coule  dans  la  douceur  des 
formes  longues. 

Sur  le  mouvement  de  l'eau,  une  apparence  humaine 
a  été  mise.  Après  tant  de  sirènes,  de  tritons,  d'ondines 
et  d'hydres  évoqués  par  la  plastique  des  temps,  la 
tentative  ne  serait  pas  neuve.  Mais  ces  figures-ci 
traduisent,  pour  la  plupart,  les  brusques  soufflures 
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des  vagues,  les  bonds  du  flot,  ce  que  la  mer  projette, 
aux  heures  furieuses,  de  bestial,  de  féroce  et  d'éche- 
velé.  M.  Bartholomé  interprète  le  filet  paisible  de  la 
fontaine  qui  pleure  son  murmure  dans  la  vasque. 

Un  renflement  léger  de  la  nuque  induit  à  croire 
qu^un  très  court  sanglot  va  la  gonfler.  Et  c'est  une 
douceur  délicieuse,  apitoyante,  qui  se  perpétue... 

Les  organisateurs  de  l'exposition  avaient  su  blottir 
dans  le  secret  d'un  coin  cette  petite  peine.  On  aima 
l'y  découvrir  à  travers  le  demi-jour  que  donnait  à 
la  salle,  éclairée  en  haut  par  un  écran,  rinstallation 
de  M.  Dubufe,  en  gamme  bleue,  perse,  bleuâtre. 

Danseuses. 

Rien  n'est  plus  mystérieux  que  l'ivresse  instinctive, 
propre  aux  âmes  éprises  de  la  danse.  Entre  ceux  et 
celles  qui  chérissent  balancer  leur  corps  selon  le 
mouvement  d'un  rythme  musical,  peu  sauraient  dire 
les  raisons  analysées  de  leur  joie.  Du  délire  survient. 
Ils  tournent.  Ils  s'éblouissent.  Ils  lèvent  un  pied, 
l'autre.  Leurs  cœurs  rient.  Les  regards  s'alanguissent. 
La  tête  se  noie  dans  un  étincellement.  Tout  s'unit  en 
zones  lumineuses,  éclatantes,  pour  leurs  sens  qui 
vivent,  possédés.  Ils  se  sentent  de  la  grâce,  du  charme 
et  de  la  force.  Une  extraordinaire  communion  s'accom- 
plit entre  le  grand  mouvement  de  la  planète  qui  valse 
autour  de  son  soleil  et  le  saut  preste  de  la  femme. 
Quelque  chose  de  la  joie  de  la  Terre  passe  en  leurs 
corps.  Ils  s'abandonnent  à  cela,  le  torse  fléchi  et  le 
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bruit  de  la  mer  aux  oreilles.  La  divinité  du  Mouve- 
ment les  exalte.  Une  extase  est  savourée. 

Pour  sentir  cette  satisfaction  maîtresse  sur  les 
corps,  nous  prenons  plaisir  à  contempler  les  statuettes 
de  danseuses  exhumées  par  les  fouilles  de  Tanagra. 
M.  Bartholomé,  sur  une  figurine  d'allure  moderne, 
magnifie  le  charme  de  ces  images  béotiennes. 

Patinée  d'or,  sa  jeune  fille  tire  doucement  sa  jupe 
d'un  geste  espiègle,  sur  la  cheville  du  pied  levé.  La 
certitude  jolie  qu'elle  semble  avoir  de  sa  grâce  mani- 
feste tout  l'orgueil  de  paraître,  avec  inconscience,  la 
fille  de  la  Terre  enivrée  de  se  mouvoir,  selon  l'har- 
monie des  mondes.  Car  ce  ne  fut  pas  au  hasard  que 
les  danses  sacrées  des  religions  défuntes  imitèrent 
les  phases  de  la  lune  et  la  série  des  saisons. 

Elles  furent  les  symboles  de  ce  mouvement -dieu 
auquel  le  grand  philosophe  Gustave  Le  Bon  nous 
initie  en  deux  livres  incomparables  :  V Evolution  de  la 
Matière  et  VEvolution  des  Forces. 

Le  vieux  Marchand  de  M.  Sghnegg. 

Une  autre  statuette  en  terre  cuite  de  M.  Jacques- 
Lucien  Schnegg,  le  Vieux  marchand^  est  tributaire  de 
l'idée  dominante.  Ce  vieillard  marche.  L'inflexion  du 
corps  et  les  plis  des  vêtements  sont  calculés  de  telle 
sorte  qu'ils  nous  présentent  l'obligation  de  songer  à 
la  longue  route  parcourue  par  cet  ambulant,  d'un  pas 
égal.  Il  continue  son  chemin.  Le  mouvement  dispose 
les  pans  de  son  paletot,  la  tension  de  sa  jambe;  et 
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cette  science  de  roscillalion  humaine  nous  séduit 
mieux  que  la  réalité  même  de  deux  bustes  en  plâtre 
remarquables  par  leur  description  des  âges,  marqués, 
rides  à  rides,  sur  les  visages  des  vieillards. 

Ce  fut  encore  par  des  statuettes  que  M.  Walgren, 
alors,  exprima  rexcellence  subtile  de  son  art.  Deux 
corolles  de  fleurs  se  tendent  aux  lèvres  et  à  la  curio- 
sité des  têtes  féminines,  qui  se  penchent  sur  leur 
bronze  délicat.  Les  tigelles  supportant  les  calices  se 
confondent  avec  les  plis  des  robes,  avec  la  sveltesse 
des  corps  jusque  les  deux  fms  visages  élevés  par- 
dessus les  bords  des  fleurs  :  exemple  joli  de  cette 
tendance  à  unir  Thumain  avec  la  nature,  sans  dis- 
,  tinguer  la  personnalité  volontaire. 

Une  tendance  spirituelle  pareille  guide  le  génie 
de  la  comtesse  de  Noailles  quand  elle  mêle  aux 
efflorescences  de  la  nature  les  âmes  de  ses  héroïnes. 

Les  œuvres  de  M.  Desbois. 

La  Misère^  de  M.  Desbois,  participe  aux  mérites  que 
M.  Rodin  sut  produire  lorsqu'il  composa  ses  Bour- 
geois de  Calais.  C'est  le  même  culte,  la  même  vénéra- 
tion de  la  Douleur.  Taillée  dans  les  poutres  anciennes 
de  la  Sorbonne  démolie,  afin  que  le  bois  ne  puisse 
plus  jouer  ni  se  fendre,  cette  vieille  créature,  assise, 
regarde  à  ses  pieds  Tabîme  de  son  avenir.  Le  mal 
subit  a  desséché  ses  chairs  et  collé,  contre  ses  os 
énormes,  des  muscles  flasques  jamais  nourris  d'une 
substance  véritable  ni  régénératrice.  Sous  la  peau  qui 
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se  plisse,  on  toucherait  les  viandes  filandreuses,  les 
nerfs  détendus  et  tels  que  des  écheveaux  de  coton.  Le 
sac  de  Tenveloppe  contient  trop  peu  autour  du  sque- 
lette qui  flottera  dans  sa  g*aine  flétrie,  si  la  créature 
ose  affronter  le  mouvement,  et  dresser  sa  hideur  à  la 
lumière  de  la  route.  Les  bajoues  ulcéreuses  pendent 
des  maxillaires  serrés  par  la  faim,  et  que  soutien- 
nent les  os  décharnés  d'un  poing*. 

Il  n'y  a  qu'une  place  où  Tépiderme  n'ait  pas  cette 
apparence  de  pulpe  vide. 

Contre  le  poli  des  genoux,  la  peau  s'est  tendue. 
Autour  de  ces  g-enoux,  tout  l'être  se  recroqueville, 
s'amasse,  cherchant  sa  chaleur. 

Mais  rien  ne  désespère  autant  que  le  regard.  Sous 
des  paupières  baissées,  les  deux  trous  des  yeux 
renferment  une  ombre  qui  voit.  Elle  voit  les  images 
éparses  ou  successives  de  tout  ce  qui  a  menti.  Elle 
voit  le  passé  sardonique  et  l'avenir  de  mort,  les  ins- 
tants de  joie  ridicule,  les  jours  de  faim,  les  heures 
de  souffrance  aiguë,  les  années  de  labeur  vain.  Une 
vie  de  désolation  défile  à  l'appel  de  cette  mémoire 
qui  réclame  du  passé  un  conseil.  Et  le  passé  insulte. 
Il  ne  promet  que  l'injure  de  sa  dérision,  puisque  la 
douleur  elle-même,  devenue  coutumière  à  force  d'être 
soufferte,  n'apporte  plus  l'espérance  de  la  voir  cesser, 
la  bonne  attente  de  l'accalmie.  En  aucune  œuvre, 
peut-être,  l'idée  de  ruine  n'apparut  aussi  complète.  Il 
faut  admirer  que  l'artiste  parvienne  à  produire  ce 
regard  avec  du  vide,  et  lui  donne  une  intensité 
d'expression    par    la    science    d'attirer    vers    cette 
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ombre  les  paupières  honteuses  la  couvrant  à  demi, 
et  même  les  flaccidités  de  la  face  résignée,  les  saillies 
des  pommettes,  voire  la  pierre  du  genou  qu'unit  à 
la  pierre  du  front  le  poing  décharné  contre  quoi 
s'amasse  et  se  recroqueville  la  pulpe  vide  de  ce 
corps  cherchant  d'instinct  sa  chaleur. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'apparence  du  bois  saura  qui  ne 
concoure  à  réaliser  Timpression  de  détresse.  Au  long 
de  cette  échine,  on  évoque  les  teintes  des  momies  et, 
mieux,  la  matière  identique  dans  laquelle  les  évoca- 
teurs  du  moyen  âge  sculptaient  la  danse  macabre  des 
cloîtres  précédant  les  charniers.  Le  parallèle  s'impose 
entre  cette  vision  de  la  Mort  qu'eurent  les  ancêtres, 
moqueuse,  jouant  une  mauvaise  farce  à  l'homme,  une 
farce,  et  cette  apparition  présente  de  la  Misère.  Ni  la 
noblesse  du  devoir  accompli  dont  se  glorifie  le 
groupe  des  Bourgeois  de  Calais,  ni  la  satisfaction  de 
se  savoir  une  vertu  ignorée  n'atténuent  la  contem- 
plation du  malheur.  Et  voilà  autre  chose  que  les 
gambades  du  squelette  violoneux  conduisant  la  ma- 
riée, l'empereur  et  le  juge  d'Holbein  au  suprême  en- 
fouissement. 

Ce  regard  de  la  Misère,  nous  le  retrouverons  diffé- 
rencié, mais  semblable  de  nature,  aux  yeux  des  por- 
traits. L'humanité  vieillie  a  perdu  même  le  sens  de 
s'enorgueillir  de  sa  souffrance.  Les  martyrs  chrétiens 
périrent  dans  la  joie  d'une  gloire.  La  surprise  de  la 
mort  égayait  les  barbares.  La  société  actuelle  se  dis- 
sout en  se  contemplant  méprisé  de  soi. 

M.  Desbois  présente  une  autre  terreur  :  le  groupe 
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en  bronze  de  la  Mort  et  du  Bûcheron.  Malgré  sa 
détresse,  l'homme  n'accueille  point  Tendormeuse  qui 
l'appelle.  Déjà  l'agonisant  ressemble  au  fantôme 
incliné.  Son  ventre  se  fripe.  Entre  l'être  surgi  du 
tombeau  et  lui  qui  va  s'y  coucher,  la  différence  va 
finir.  Le  souffle  émané  de  la  Mort  corrompt  précipi- 
tamment celui  qui  tente  de  fuir.  Par  sa  présence 
uniquement,  elle  le  réduit  à  tomber. 

Le  dessein  de  réunir  en  une  même  salle  l'œuvre 
d'un  artiste  provoque,  le  plus  souvent,  un  résultat 
heureux.  Pour  M.  Desbois,  il  en  est  ainsi.  La  philoso- 
phie de  son  effort  se  complète.  A  côté  de  visions  de 
désespoir,  le  créateur  nous  montre  la  consolation  de 
la  caresse.  Léda  s'abandonne  au  cygne.  Elle  a  fermé 
les  yeux.  Ses  bras  amollis  se  laissent  soulever  par  les 
fortes  ailes.  Elle  penche  les  fruits  jumeaux  de  sa 
gorge  de  chaque  côté  du  col  onduleux  qui  serpente 
vers  son  aisselle.  Elle  contient  le  dieu  de  volupté 
dans  la  tendresse  entière  de  son  corps  doux.  La  blan- 
cheur du  marbre  rend  candide  leur  loyale  et  mutuelle 
complaisance. 

A  la  surface  d'urnes  ou  de  plats  en  étain,  c'est  la 
caresse  de  l'eau  enveloppant  les  nageuses,  celle  de 
corps  humains  s'enlaçant  avec  précaution.  C'est  le 
mouvement  languide,  la  tiédeur  des  enveloppements. 
De  légères  chevelures  envolées  flattent  l'air.  La  déli- 
catesse d'un  art  protéen  élève  à  peine  le  relief  des 
formes  aux  flancs  des  vases.  11  passe  là  des  idées 
diaphanes  et  flottantes.  Le  corps  et  l'eau  se  marient; 
l'aigle  et  Junon,  le  serpent  et  la  femme,  les  cheveux 
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et  le  vent.  Laissons-nous  absorber  par  Tharmonie  de 
la  nature. 

L'Enfant,  le  Lit  de  M.  Dampt. 

Elle,  sans  doute,  consolera  le  regard  de  l'enfant 
dont  M.  Dampt  a  taillé  le  buste. 

Pour  ceci,  Fexemple  de  Donatello  n'est  pas  inop- 
portun. La  dureté  de  certaines  figures  immortalisées 
par  le  Florentin  ne  s'écarte  pas  de  celle  que  le  sculp- 
teur contemporain  semble  chérir.  Rien  autre  que  la 
personnalité  de  l'être  n'émane  du  buste  d'enfant 
attentif  qui  regarde,  devant  lui,  la  venue  du  temps. 
Paisible  et  volontaire  sous  son  crâne  ample,  il  semble 
emmagasiner  les  sensations  que  lui  vaut  le  passage 
des  apparences,  le  déroulement  des  images,  l'émula- 
tion des  faits. 

Gomme  si  déjà  un  heurt  de  la  lutte  s'était  produit, 
le  nez  a  subi  un  aplatissement.  La  bouche  a  faim  de 
goûter  la  saveur  des  joies,  moins  avec  le  désir  de 
profiter  qu'avec  celui  de  connaître.  L'enfant  s'arme 
contre  la  douleur  pressentie.  Il  paraît  se  munir  de 
science  et  d'observation.  11  se  défie.  Il  se  garde.  Peu 
de  choses  le  surprendront.  La  déception  des  ancêtres 
l'a  trop  averti.  Il  sera  le  sage  et  le  grave. 

Par  les  moyens  les  plus  simples,  sans  bravoure  ni 
artifice,  M.  Dampt  nous  donne  cette  belle  image  de 
générations  nouvelles.  C'est  une  pierre  nue,  peu 
fouillée.  Seule  l'idée  glissa  contre  la  surface,  laissant 
une  trace   forte   qui  ne  doit  rien  à  l'habileté  de  la 
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main  ou  à  la  finesse  de  l'outil.  Le  métier,  d'ailleurs 
excellent,  fut  le  serviteur  de  Tintelligence. 

Et  puis,  de  ce  buste  nous  ne  cherchons  pas  le  corps, 
tant  il  apparaît  que  la  vie  tout  entière  sera  cérébrale. 
La  guenille  obéira. 

Un  masque  prolétaire  de  laborieux  au  regard 
enfoncé  sous  la  proéminence  carrée  du  front  dont  les 
joues  dépendent,  et  qui  s'affinent  jusqu'à  la  barbiche 
du  menton  :  c'est  le  buste  de  M.  Dagnan.  L'artiste  choie 
ces  faces  volontaires.  D'autres  exercèrent  son  ingé- 
niosité. Il  aime  exprimer  l'élan  d'une  pensée  robuste 
pour  atteindre  les  réalisations  imaginées.  Gela  le 
conquiert.  L'argent  obscurci,  matière  de  cette  œuvre, 
induit  à  prévoir  les  lueurs  de  beauté  qui  doivent 
éclairer  doucement  l'illusion  du  peintre.  Une  énergie 
calme  de  travailleur  se  complaît  dans  ce  métal  à 
reflets  constants. 

L'œuvre  capitale  de  M.  Dampt  est  un  lit. 

Il  se  compose  de  faces  en  bois  orné  de  reliefs.  Finies 
par  des  tètes  ailées,  deux  barres  courbes  relient  en 
long  la  face  antérieure,  basse,  à  la  face  supérieure, 
haute,  se  terminant  par  la  volute  d'un  dais  demi- 
cylindrique.  C'est  le  mouvement  exquis  d'une  vague 
qui  se  retire  de  la  couche,  s'élance,  se  creuse  (surrec- 
tion  du  dossier)  et  va  retomber,  cascade  (le  dais), 
vers  son  essor.  Mais,  ici,  l'onde  se  simplifie,  la  voici 
réduite  à  son  schéma,  épure  de  lignes  nettes.  Le  dor- 
meur n'aura  rien  de  tumultueux  sur  ses  songes.  Il 
s'étendra  dans  la  protection  des  lignes  eurythmiques 
entre  les  courbes  parfaites  des  barres  du  lit. 
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La  face  antérieure  présente,  en  faible  relief  de  bois 
ciré,  les  quatre  âges  de  la  vie.  L'homme  mûr,  droit 
dans  sa  force,  et  la  vieille  appuyée  des  épaules  sur 
son  bâton,  suscitent  davantage  l'émotion,  pour  ^e 
qu'ils  s'évoquent,  en  images,  au  lieu  de  saillir  bruta- 
lement comme  des  réalités.  (Les  Joies  de  la  vie,)  Les 
fleurs  de  la  nuit  enflent  à  peine  le  panneau  médian 
du  dossier  :  au  poli  de  la  surface  surgissent  la  Mater- 
nité, la  Lecture,  l'Amour,  translucides  mirages  qu'un 
réveil  dissipera.  L'idée  du  songe,  de  ses  vapeurs  guida 
la  composition  des  formes.  Cela  contribue  infiniment 
à  la  certitude  du  repos  assurée  par  cette  œuvre,  entre 
les  meilleures,  sinon  la  meilleure,  depuis  que  l'art 
tente  de  s'utiliser. 

L'Effort  de  M.  Pierre  Roche. 

Pour  la  même  fin,  c'est  un  porte -plantes  que 
ISl.  Pierre  Roche  inventa,  pacifique  figure  de  femme. 
La  pente  du  cou,  des  seins,  qui  divergent,  du  torse, 
institue  la  ligne  d'un  corps  couché  sur  le  ventre  et 
dont  le  buste  se  redresserait,  jusqu'à  une  sorte  de  dia- 
dème d'où  se  déploieront  les  arrangements  des  fleurs, 
aux  deux  côtés  d'une  anse  ennoblissant  la  couronne, 
puisqu'elle  la  ferme  comme  celle  des  princes. 

Il  ne  se  décèle  pas  moins  d'originalité  dans  V Effort, 
projet  du  même  artiste  pour  la  fontaine  qui  décore 
majestueusement  une  pelouse  du  Luxembourg,  sur  la 
rue  de  Vaugirard.  Un  Titan  veut  arracher  les  rocs 
de  la  caverne  où  il  s'arc-boute.  Etude  de  rage  muscu- 
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laire  et  nerveuse  ;  la  tension  horizontale  du  corps  se 
creuse  pour  que  les  épaules  repoussent  le  plafond  de 
rocs  et  pour  que  les  pieds  écartent  le  soubassement. 

La  Fontaine  de  M.  Baffier. 

^En  rhonneur  de  Tonde,  pour  une  fontaine  encore, 
M.  Baffier  suspendit  à  la  volute  de  métal  un  torse  de 
femme  pressant,  au-dessus  d'une  vasque,  les  outres 
<ie  ses  mamelles  qu'elle  écarte  afin  de  faire  jaillir  à 
droite  et  à  gauche  la  fécondité  de  Teau.  Mais  Tœuvre, 
intéressante  en  cette  partie,  est  écrasée  par  le  monu- 
ment d'architecture  qui  l'enchâsse.  Un  clocher  s'élève. 
Des  statuettes  vont  cogner  l'airain  des  cloches,  der- 
rière quoi  une  peinture  murale  de  M.  Boucher  esquisse 
un  paysage.  L'agencement  des  matières  diverses  :  bois, 
métal  et  toile,  trahit  une  adresse  défectueuse  pour 
composer.  Bleuâtre,  frêle,  la  peinture  rend  plus 
lourde  la  construction  du  clocher  appliquée  contre 
elle.  La  femme  à  la  gorge  abondante,  qui  doit  unir 
dans  la  puissance  maternelle  de  son  corps  ces  fécon- 
dités peintes  sur  la  toile  murale,  manque  de  stature. 
On  aime  infiniment  mieux  les  étains  disposés  sous 
des  vitrines  voisines.  Conçue  par  l'interprétation  de 
fleurs  de  genêts,  une  salière  est  exquise.  La  tige 
recourbée  détermine  une  anse  svelte,  haute,  loin  des 
godets,  pris  aux  corolles  de  la  plante. 
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Les  Visages  de  M.  Bourdelle. 

Six  visages  de  femmes  tentèrent  l'observation  pers- 
picace de  M.  Bourdelle.  Au  contact  cruel  de  la  vie, 
elles  se  sont,  pour  ainsi  dire,  usées.  En  fermant  les 
yeux.  Tune  tend  sa  face  à  quel  soulagement?  On  ne 
sait.  Les  cheveux  sans  vigueur,  amas  de  cordes  mouil- 
lées, découvrent  un  front  migraineux. 

De  celle-ci,  les  pupilles  gonflent  les  minces  pau- 
pières closes.  Les  cartilages  du  nez  saillissent  et 
palpitent.  Trop  pesants  pour  la  fragilité  du  cou,  les 
cheveux  furent,  en  grosses  tresses,  groupés  sur  le 
plateau  du  crâne.  Et,  cependant^  une  douce  satisfac- 
tion intérieure  anime  la  convalescente,  après  le  mal 
du  temps. 

Si  fatiguée,  celle-là,  que  sa  lèvre  supérieure,  diffici- 
lement retenue  par  les  tendons,  déborde  sur  Tinfé- 
rieure.  Toute  sa  tête  semble  bossuée,  pareille  à  un 
vase  de  métal  que  le  pied  d'un  enfant  poussa  le  long 
du  chemin. 

Le  Laboureur  de  Constantin  Meunier. 

De  Constantin  Meunier,  une  statuette  du  Laboureur, 
en  bronze,  fournit  des  motifs  d'admiration.  Le  travail 
a  développé  le  bras,  la  jambe,  et,  au  contraire,  efflan- 
qué le  corps,  creusé  la  face.  Ce  contraste  entre  les 
membres  et  l'estomac  est  d'une  suffisante  beauté. 
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Maternité,  de  M.  Camille  Lefèvre. 

Pour  la  maternité  d'une  robuste  femme,  M.  Camille 
Lefèvre  a  joliment  assoupli  le  marbre  blanc  d'un 
groupe.  Dans  son  petit  se  mire,  amoureuse,  la  mère. 
Etant  accroupie  et  à  demi  tournée  sur  le  pivot  des 
hanches,  elle  le  serre  dans  ses  bras.  Son  geste  autorise 
la  grâce  d'un  dos  creusé,  d'un  pli  heureux  et  plein 
au  flanc.  La  chair  s'irradie,  dans  la  joie  de  perpétuer 
la  race  et  l'effort  qui  améliorera  la  fortune  des  épo- 
ques filiales. 

Le  sens  de  l'éternité  des  transformations  permet 
sans  doute  l'espérance  d'harmonies  sereines. 

Le  Mouvement  des  Statues. 

En  parcourant  les  salles  où  la  sculpture  s'érige, 
toute  cette  philosophie  du  mouvement  se  déroule  de 
piédestal  en  piédestal.  Cela  prouve  que  l'art  ne  peut 
vivre  qu'en  restant  le  symbole  exact  de  la  préoccupa- 
tion humaine.  Nous  n'existons  qu'en  nous  intéressant 
à  la  vie  générale,  et  tout  le  malheur  est  venu  de  la 
victoire  individualiste  de  David,  dont  Donatello  pré- 
cisait la  personnalité  trop  dure  et  combative.  L'eu- 
rylhmie,  qui  permet  à  Puvis  de  Chavannes,  par 
exemple,  la  composition  d'harmonies  générales,  est 
un  don  rare  et  précieux.  La  synthèse  donne  le  beau 
si  elle  réussit  à  suggérer  toutes  les  analyses  de  détail 
impliquées  par  son  résultat.  Car  la  simplicité  ne  suffit 
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guère  à  évoquer  la  grandeur.  Pour  fondre  les  images 
en  une  apparence  de  la  perfection,  il  importe  de 
savoir  la  composer  sans  omettre  les  éléments.  En 
littérature  nous  qualifions  de  «  génie  »  la  mentalité 
de  Gœthe  parce  que  dans  les  Deux  Faust  il  unit  tout 
le  commun  de  la  vie  à  tout  ce  mystère  des  idées. 
L'œuvre  de  génie  est  toujours  une  œuvre  de  synthèse* 
Mais  ces  totalisations  sont  difficiles. 

Au  contraire,  en  analysant,  en  soignant  les  détails 
de  l'expression,  une  habileté  moyenne  réussit  mieux 
à  faire  paraître  la  vigueur  d'une  idée. 

Gela  s'enseigne  par  le  spectacle  des  statues  peuplant 
les  jardins  couverts  des  expositions. 

Innombrables,  les  bacchantes  se  renversent  dans 
toutes  les  encoignures;  vingt  Samsons  brandissent 
leurs  mâchoires  d'âne  jusqu'à  ce  que,  à  l'ombre  d'un 
pilier,  Dalila  les  tonde.  De  socle  en  socle,  les  fillettes 
nues  présentent  au  passant  l'innocence  de  leur 
marbre.  Des  mers  invisibles  inquiètent  maints  pê- 
cheurs de  plâtre.  Ici  et  là,  le  patriote  surgit,  fusil 
au  poing,  en  fronçant  un  sourcil  de  bronze.  Pour 
défendre  contre  d'imaginaires  uhlans  le  sol  envahi, 
certaines  dames  ont  déboutonné  leur  corsage  et  ten- 
tent d'épouvanter  avec  les  contours  de  leurs  gorges. 
Le  Christ  tombe,  pour  la  dix-millionième  fois,  sous 
une  croix  de  pierre  grise.  Des  ligueurs  oxydés  se 
précipitent  en  horde,  évidemment  vers  le  trou  d'un 
souffleur,  prêts  à  entonner  le  chœur  du  troisième 
acte.  Les  gloires  posthumes  se  hissent  le  long  des 
stèles,  en  hâte  d'attacher  le  rameau  d'or  à  la  redin- 
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g-ote  correcte  d'illustres  défunts  décorés  par  avance 
de  rosettes  officielles.  Couchées,  à  g-enoux^  debout,  à 
plat  ventre,  seules  ou  accompagnées,  les  femmes  nues 
s'ankylosent  dans  des  postures  sans  vertu. 

C'est  une  armée,  la  monotonie  d'une  armée  où  le 
soldat  de  chaque  régiment  a  revêtu,  comme  un  uni- 
forme^ le  sourire  réglementaire,  le  geste  de  tradition, 
la  grimace  prescrite  par  le  rapport,  dans  on  ne  sait 
quel  magasin  d'habillement  ou  de  déshabillement.  En 
vain  des  ordonnateurs  mêlent-ils  les  nymphes  aux 
héros,  les  couples  d'amours  aux  ensembles  patrio- 
tiques, avec  un  peu  de  feuillage  entre  les  pâleurs.  On 
rétablit  d'instinct  l'alignement  rompu.  On  remet 
chaque  unité  à  sa  place  dans  le  rang;  et  une  sinistre 
uniformité  de  statues  à  l'exercice  sur  un  champ 
de  manœuvre  occupe  les  yeux. 

Le  malheur  fut  que  chacun  des  artistes  espéra, 
en  dressant  sur  le  piédestal  l'effigie  patinée  d'un 
modèle,  atteindre  sûrement  la  splendeur.  Dédaigneux 
de  chercher  en  leur  extase  la  source-  de  beauté,  ils 
maçonnèrent,  selon  les  règles  de  l'école,  un  délai 
forain  où,  sous  le  prétexte  de  saisir  la  réalité  du 
ventre,  ils  recoururent  à  des  moulages  pris  sur  le 
corps  inerte  de  douloureuses  à  quelques  francs  la 
pose. 

Certes,  ces  statues,  militairement  exécutées,  le  furent 
sans  faute.  Et  cela  n'étonne  point.  De  génération  eci 
génération,  le  talent  se  transmet  à  plus  d'âmes.  Beau- 
coup de  ces  œuvres,  banales  pour  raffinement  nou- 
veau de  notre  goût,  eussent,  il  y  a  trente  ans,  con- 
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quis  une  approbation  facile.  Le  rare  d'hier  devient  le 
commun  d'aujourd'hui.  Tel  qui,  nag-uère,  eût  inventé, 
fabrique  à  présent,  et  cela  par  le  même  effort.  Ces 
nudités  pareront  favorablement  les  jardins  des  villas, 
mais  comme  le  jet  d'eau  les  agrémente,  le  jet  d'eau, 
le  quinconce,  le  perron  ou  le  banc-parasol. 

Le  Contagieux  maudit  de  M.  Lemarquier. 

L'étude  de  la  douleur  a  mis  encore  en  valeur  les 
plus  notables  tentatives.  On  ne  passe  pas  devant  le 
Contagieux  maudit,  de  M.  Lemarquier,  sans  compatir 
à  l'agenouillement  du  misérable,  à  sa  mine  de  chien 
résigné,  qui  tend  la  figure  et  la  barbe  vers  la  consola- 
tion du  visiteur,  sans  voir  la  réalité  de  sa  musculature 
qu'entortillent  les  haillons  à  la  place  des  ulcères.  On 
le  sent  qui  dodeline  de  la  tête.  Un  balancement  d'idiot 
va  la  faire  osciller.  Par  la  solitude  et  le  malheur,  l'être 
se  bestialise  ainsi. 

L'Homme  de  M.  Vidal. 

Epouvanté  de  son  crime  que  le  châtiment  lui  révèle, 
l'homme  de  M.  Vidal  quitte  le  lieu  de  paix.  Le  poids 
des  épaules  courbées,  celui  de  sa  tête,  que  la  main 
cache  en  partie,  penche  le  sternum  sur  le  ventre  barré 
d'un  pli  profond.  A  ce  pli  se  décèle  la  lourdeur  de  la 
peine  habitant  l'esprit.  Cependant  la  noblesse  persiste 
et  l'allure  entière  reste  empreinte  d'une  orgueilleuse 
force,  bien  qu'elle  n'ait  pas  pu  résister  à  la  tentation 
du  serpent. 
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Le  Saint  Michel  de  M.  Frémiet. 

Mais  la  tragédie  des  siècles  s'est  révolue.  Saint 
Michel,  ou  la  Volonté,  va  tuer  la  bête  immonde,  écra- 
sée à  demi  déjà  soiis  ses  pieds  de  porte-glaive.  Cette 
œuvre  de  Frémiet  est  d'un  bel  essor.  S'inspirant  des 
peintures  de  la  Renaissance  française  et  italienne,  le 
sculpteur  a  pétri  dans  le  plâtre  la  sveltesse  d'un  haut 
chevalier  en  armure  complète.  Le  casque  est  cou- 
ronné de  rayons.  Aux  épaules,  deux  ailes  s'éploient, 
qui  menacent  aussi  le  monstre  de  leur  battement  et 
double  les  gestes  des  bras,  dont  l'un  hausse  le  glaive, 
tandis  que  l'autre  abaisse  vers  le  reptile  la  pointe 
centrale  d'une  rondache.  Tout  le  mouvement  est  celui 
l'un  coq  au  combat  s'enlevant  sur  les  ergots. 

Destiné  à  surmonter  l'abbaye  du  mont  Saint-Michel, 
:e  symbole  impose,  sur  l'horizon  du  ciel  et  des  eaux, 
m  bel  essor  de  l'humanité  qu'arme,  contre  la  bassesse 
le  l'instinct,  la  raison  solide  et  la  vertu  tranchante. 

Malgré  le  symbolisme  évident  de  la  légende  qu'il 
[nterprète,  M.  Frémiet  a  pris  grand  soin  d'attribuer 

la  figure  de  saint  Michel  une  importance  indivi- 
duelle et  momentanée.  Il  donne  à  ce  visage,  sorti  du 
asque  comme  d'une  écorce  entr'ouverte,  une  ligne 

e  force  sûre  de  soi,  jusqu'à  sembler  dédaigneuse- 
lent  pacifique.  La  conception  n'est  pas  pour  déplaire. 

Le  Grisou  de  M.  Greber. 

Très  objectivement,  M.  Greber  traita  d'un  mineur 
l' teint   par   l'explosion    du    grisou.   Un   ciseau   fort 
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adroit  a  marqué  sur  le  marbre  gris  la  parade  insiinc-^ 
tire  de  la  chair  devant  le  péril  inattendu.  A  genoux^ 
rhomme  rejette  en  arrière  le  buste.  Il  n'offre  plus 
qu'une  pente  lisse  au  choc,  avec  l'espoir  que  tout 
glissera  par-dessus  le  corps  diminué,  inaperçu.  La 
peau  se  tend  contre  l'ossature  de  la  poitrine;  elle  se 
rase,  pour  ainsi  parler  ;  elle  s'efface,  afin  de  ne  pas 
laisser  de  prise  à  la  griffe  du  feu.  Malgré  cette  ten- 
sion, la  souplesse  des  chairs,  très  sensible,  satisfait  le 
désir  que  l'on  a  de  louer  l'artiste,  s'obligeant  à  vou- 
loir des  difficultés  pour  que  son  art  les  surmonte. 

Très  certainement,  fhéroïsme  du  travail  va  rempla- 
cer l'héroïsme  de  la  guerre  devant  l'admiration  des 
hommes.  Produire  commence  par  être  plus  noble  que 
de  détruire.    Constantin  Meunier  enchanta  naguère! 
notre  goût  par  la  beauté  du  laborieux.  Il  faut  aimeir 
cette  transformation  de  la  morale  artistique.  Lorsque| 
aux  places    des   villes,    s'édifieront    les   statues   deli 
mineurs  morts  dans  la  galerie,  celles  des  mécanicien| 
demeurant  sur  leurs  machines  près  de  sauter,  lorsqu 
les  gloires  du  travail  l'auront  emporté,  dans  la  yéné 
ration  publique,  sur  celles  de  la  rapine  et  du  meurtr 
parées  des  euphémismes  de  conquête  et  de  bravoun 
l'éducation  de  nos  fils  deviendra  meilleure  pour  l'étî 
futur  des  races. 

Aux    administrateurs    des     grandes    industries 
appartiendrait  d'acquérir  des  œuvres  comme  celle  ( 
M.  Greber.  S'élevant  au  milieu  des  corons,  à  la  boucl 
des  puits  de  mine,  elles  donneraient  aux  travailleuj 
le  sens  de  la  beauté  du  sacrifice  pour  le  meilleur 
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humain.  Une  religion  semble  à  créer.  Elle  dira  que  le 
travail  est  un  honneur  plus  grand  que  la  bataille.  Les 
temps  de  barbarie  ne  doivent-ils  pas  finir? 

Monument  à  la  mémoire  de  Chaplin^ 
par  Denys  Puegh. 

Déjà  le  privilège  de  cette  dévotion  est  échu  aux 
ouvriers  de  Fart.  Pour  le  projet  d'un  tombeau  perpé- 
tuant la  mémoire  de  Charles  Chaplin,  une  œuvre  digne 
d'intérêt  fut  finie.  La  nymphe  de  la  gloire  légèrement 
saillie  du  bas-relief  lève  sa  palme  vers  le  buste  du 
mort.  Si  la  composition  générale  ne  se  distingue  pas 
de  celle  usitée  dans  les  monuments  pareils,  il  con- 
vient de  vanter  le  joli  ruissellement  des  formes,  des 
draperies,  de  la  chevelure  au  long  de  la  stèle  qu'em- 
brasse la  jeune  fille  en  se  haussant.  Les  bras  et  la  tête 
sont  d'une  facilité  délicate,  et  le  corps  très  dessiné 
détermine  une  ondulation  bienheureuse.  Par  ce  ruis- 
sellement des  lignes,  M.  Puech  communique  l'impres- 
sion d'une  tristesse  murmurée  à  l'écart  dans  le  pleur 
[l'une  fontaine.  C'est  une  douleur  qui  se  complaît,  car 
l'image  des  travaux  entrepris  par  le  défunt  laisse 
revivre  en  l'esprit  triste  le  charme  de  sensations  déli- 
ieuses. 


La  Danseuse,  par  Falguière. 


En  sa  jeune  nudité  contemporaine  au  dos  maigre, 

boufeux  hanches  empreintes  des  tavelures  mises  par  le 

0  :orset,  aux  bras  d'une  minceur  extrême,  aux  mains 

luettes  joliment  contournées  pour  de  petites  manières 
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espiègles,  la  Danseuse  que  campa  Falg'uière  sur  des 
jambes  solides  donne  une  sensation  de  vérité.  Depuis 
les  bandeaux  encadrant  un  grave  profil  de  douceur 
jusqu'aux  pieds  forts  développés  par  le  jeté-battu  et 
la  pointe,  ce  corps  semble  soumis  aux  rudes  épreuves 
du  plaisir  qui  marque  déjà  de  flétrissures  la  grâce 
des  seins  alourdis.  De  cette  statue  il  émane  tout  un 
étonnement  de  se  voir  telle,  curieuse  et  lassée,  peut- 
être  indifférente,  peut-être  lasse  de  méditations 
obscures.  La  jeune  femme  interroge  son  corps,  la 
proéminence  singulière  de  sa  croupe,  le  pli  abîmé  de 
la  hanche,  tout  ce  dont  l'existence  pourrait  l'instruire 
au  moyen  des  traces  laissées  sur  la  chair.  Et  cela  n'est 
point  rieur.  Comme  le  sait  M.  Rodin,  l'âme  présente 
ne  pense  pas  que  la  volupté  apprête  exclusivement 
des  motifs  de  plaisanterie  ou  de  sentimentalité  niaise. 
La  douleur  d'une  recherche  vers  l'inconnu  obsède  la 
science  de  l'amour.  Avec  un  modèle  excellemment 
choisi  pour  exprimer  cette  surprise  de  la  volupté  nou- 
velle ne  trouvant  rien  en  soi  de  pareil  à  ce  que  les 
ancêtres  annoncèrent  de  joyeux,  de  sentimental  ou  de 
passionné,  M.  Falguière  réalisa  une  pièce  d'art.  Elle 
indique  pertinemment  l'état  des  générations  qui  s'éveil- 
lent dans  une  autre  conception  du  bonheur.  Entre  les 
œuvres  de  cet  artiste,  la  Danseuse  comptera  pour 
avoir  signifié  la  date  d'une  évolution  morale.  On  a 
réussi  de  cette  statue  une  charmante  réduction  en 
cuivre  poli. 

Hiéroglyphe  animé  du  mouvement  qui  mène  la  vie 
du   monde,   la  danseuse,  quand   elle  interprétait  la 
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pensée  des  prêtres  antiques,  évoquait  à  la  fois,  par 
son  essor,  les  tourbillons  originels  du  feu  planétaire 
maintenant  solidifié  à  la  surface  et  le  suprême  excès 
de  révolution  intelligente  mise  en  art.  Femme,  la 
ballerine  est  aussi  l'amour,  l'attraction,  la  maternité 
qui  perpétue  le  sens  de  l'indéfini.  Le  geste  de  son 
corps  contient  le  symbole  de  la  plus  vaste  harmonie, 
celle  de  la  transformation  planétaire,  depuis  l'heure 
du  pur  mouvement  jusqu'à  l'apparition  de  la  men- 
talité humaine  la  plus  neuve.  Quant  à  l'exemple  de 
Falguière,  l'homme  sait,  par  le  maniement  d'un  outil 
d'esthétique,  inscrire  en  ce  signe  un  moment  de  la 
vie  générale  ;  il  accomplit  une  belle  symbolisation 
d'idées. 

La  Danseuse,  par  Théodore  Rivière. 

De  telles  raisons  portent  à  chérir  la  mignonne  sta- 
tuette où  M.  Théodore  Rivière  fixa,  dans  l'ivoire,  les 
traits  de  la  Loïe  FuUer,  et,  dans  la  transparence  d'un 
marbre  émacié,  les  voltes  que  cette  danseuse  améri- 
caine inventa  de  prolonger  avec  des  ailes  d'étoJGfes 
légères. 

On  obtient  d'agréables  résultats  plastiques  en  adap- 
tant à  la  même  forme  des  matières  différentes.  Le 
visage  de  la  danseuse  est  d'ivoire  comme  la  cheve- 
lure roussie  par  le  procédé  d'une  patine.  Les  étoffes, 
au  contraire,  sont  d'un  marbre  rosé.  Ces  transpa- 
rences et  ces  opacités  aident  à  faire  paraître  les  flot- 
tements des  gazes,  à  indiquer  le  point  où  la  main 
experte  de  la  ballerine  étend  au  plus  loin  le  tissu,  où 
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elle  le  gonfle  de  vent,  où  elle  l'applique  contre  la 
courbe  de  son  corps,  où  elle  laisse  les  plis  rig'ides 
obscurcir  la  forme.  Grâce  à  cette  façon  de  traiter  le 
marbre,  M.  Théodore  Rivière  donne  avec  de  Tim- 
mobile  la  sensation  d'une  mobilité.  Le  pied  d'ivoire 
se  détache  du  socle.  Une  tête  sourit,  enivrée  du  mou- 
vement qui  bat  l'espace.  On  la  voit  qui  part.  Les 
étoffes  se  plaquent  contre  son  corps  et  claquent  au 
bout  de  ses  bras.  Le  vent  creuse  ses  gazes.  Elle 
devient  l'hélice  qui,  dans  l'air,  se  visse  et  va  dimi- 
nuer à  vue  d'œil. 

C'est  un  chef-d'œuvre  très  près  de  la  perfection  que 
cet  élan  de  danseuse. 

L'élégance  des  ailes  et  du  geste  est  adorable  pour 
les  admirateurs  de  la  Loïe  FuUer;  l'exactitude  du  por- 
trait leur  offre  de  garder  à  la  mémoire  l'apparition 
perpétuelle  d'une  des  splendeurs  advenues  sur  le  tré- 
teau de  Paris,  depuis  quelque  trente  ans. 

La  Tempête,  par  M.  Raoul  Larche. 

La  hantise  de  traduire  le  mouvement  ne  déserta 
point  non  plus  l'esprit  de  M.  Raoul  Larche  lorsqu'il 
exécuta  son  groupe  la  Tempête,  Plusieurs  femmes, 
aux  corps  confondus  avec  les  flots,  vagues  elles- 
mêmes,  se  tordent  les  unes  autour  des  autres,  pour 
créer  la  giration  d'une  lame  échevelée  se  dressant  à 
la  surface  de  la  mer.  Leurs  visages  expriment  la  souf- 
france résignée  au  destin.  La  force  de  l'eau  les 
entoure,  les  couvre,  les  tourne,  et  la  dernière,  age- 
nouillée au  haut  du  tourbillon,  hurle,  formidable  et 
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vaste,  le  cri  du  vent.  Monumental,  le  groupe  manque 
[d'excellence  dans  ses  parties;  mais  l'ensemble  est 
d'une  belle  direction. 

Les  Panthères,  par  M.  Gardet. 

C'est  une  œuvre  entière,  finie,  puissante.  C'est  un 
art  qui  ne  se  cherche  plus. 

Les  félins  luttent.  L'échiné  fauve  du  victorieux 
grimpe  contre  le  vaincu.  Elle  se  renfle  au  garrot,  elle 
pousse  la  tête  massive  refermant  sa  morsure.  Douce- 
ment la  queue  s'agite,  en  félicité  de  triomphe^  tandis 
que  le  vaincu,  renversé  sur  sa  croupe,  et  ouvrant  une 
g"ueule  douloureuse,  repousse  l'air  de  la  patte  tendue, 
mais  incapable  de  parade.  De  quadruples  blessures 
entament  les  épaules,  les  flancs.  Le  vaincu  plie  sur 
5on  échine.  Tout  cède  de  son  corps.  Inutiles,  au  bout 
des  nerfs  visibles  sous  le  pelage,  ses  griffes  s'agrafent 
lu  vide.  Oreilles  rabattues,  le  vainqueur  savoure  la 

hair  qu'il  mord.  Il  tient  écartée  d'une  patte  maîtresse 
la  gueule  adversaire.  Le  combat  finit.  Déjà,  par 
l'échiné  puissante  de  l'agresseur,  l'autre  corps  est 
couvert.  On  en  distingue  encore  le  ventre  plat, 
souple,  chaud,  qui  palpite  sous  la  blessure  où  insiste 
la  patte  triomphante.  La  vie  bat.  C'est  une  réalité 

ntière.  Aucune  emphase  ne  gâte  la  tragédie.  Trop 
Dccupées  de  leur  existence  pour  miauler,  on  sait 
qu'en  silence  les  bêtes  se  débattent.  Du  ventre  le 
vainqueur  écrase  l'autre  ventre.  En  ses  yeux  presque 

les,  la  volupté  du  sang  goûté  va  luire.  Point 
ie  bonds.  Il  se  fixe,  sans  trop  remuer,  certain  que 
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son  poids  suffirait  à  lasser  la  résistance  suprême,  si 
elle  ne  renonçait  déjà. 

Le  merveilleux  est  la  souplesse  des  peaux  sous  les- 
quelles on  voit  s'amasser  les  muscles,  se  détendre  les 
nerfs,  palpiter  les  organes.  Usant  d'un  marbre  mou- 
cheté, l'artiste  a  su,  par  une  patiente  patine,  appa- 
renter le  grain  au  pelage  vrai  des  fauves.  Les  pan- 
thères sont  rousses  à  Téchine,  grises  au  ventre.  Elles 
se  ploient  félines,  avec  quelque  apparence  de  devenir, 
à  ce  moment  de  rage,  reptiliennes. 


Cappiello 

Lors  de  la  première  exposition  des  humoristes  aux 
Champs-Elysées,  parmi  les  œuvres  si  fortes  ou  si 
charmantes  des  Forain,  des  Hermann-Paul,  des 
Abel  Faivre,  de  leurs  émules,  une  série  d'affiches  en 
couleurs  signées  par  Cappiello  fut  attirante.  Les  prin- 
cipales qualités  de  cet  excellent  artiste  y  paraissaient 
dans  mille  attitudes  plaisantes  fixées  au  pastel,  afin  de 
rendre  la  joie  que  nous  offrent  les  innombrables 
inventions  d'objets  pratiques,  de  liquides  délicieux, 
ou  de  friandises  succulentes.  A  propos  de  ce  que  crée 
Findustrie  moderne  pour  flatter  nos  goûts  ou  servir 
nos  aises,  M.  Cappiello,  depuis  tantôt  dix  ans,  com- 
pose soit  des  masques  vivaces,  dont  la  gaîté  se  crispe, 
soit  des  personnages  tendus  par  les  contractions  de  la 
joie,  soit  des  femmes  malicieuses  que  Fallégresse 
emporte  en  une  danse.  Paris  rit  par  ces  mille  images 
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sans  cesse  renouvelées  sur  ses  murs,  et  qui  sont 
autant  de  tableaux  prestigieux.  Etudes  magistrales 
pour  la  plupart,  des  mines  que  la  liesse  imprime  sur 
le  visage,  des  postures  qu'elle  suscite^  ces  affiches 
dénotent  en  outre  le  plus  rare  talent  de  coloriste.  Tout 
ce  que  peuvent  rendre  un  vert  et  un  rouge  apposés, 
un  jaune  franc,  un  blanc  jailli  dans  une  ombre  bleue, 
ces  superbes  estampes  renseignent.  Bien  plus,  le  mou- 
vement d'une  automobile  en  pleine  vitcvsse  s'y  exprime 
avec  une  réalité  sans  pareille.  Et  l'art  de  Gappiello 
c'est  vraiment  l'art  du  mouvement.  Mouvement  des 
traits  que  la  sensation  convulsé  ;  mouvements  des 
membres  que  la  volonté  rassemble  ou  détend  pour 
agir  avec  une  force  spontanée. 

On  a  dit  que  l'esprit  de  synthèse  caractérisait  aussi 
son  esthétique,  et  que,  intègre  observateur  des  sept 
ou  huit  aspects  significatifs  d'un  être,  Gappiello  savait 
les  additionner  en  une  physionomie  totalisante  et 
réelle.  Durant  plusieurs  saisons  il  orna  le  Figaro 
d'expresjsions  particulières  aux  actrices  et  aux  acteurs 
pour  lesquels  s'exaltaient  tout  Paris,  toute  la  pro- 
vince, tout  l'étranger.  Ses  albums  contiennent  de 
semblables  synthèses  dignes  des  maîtres  les  plus  glo- 
rieux par  l'excellence  du  dessin.  Et  ce  qu'il  importe 
d'aimer  là  c'est  évidemment  une  science  de  l'œil  per- 
mettant de  saisir  la  beauté  du  leste,  du  fringant  et  du 
svelte,  même  si  la  face  du  modèle  n'est  point  jolie,  si 
le  corps  n'est  pas  heureusement  musclé. 

De  bons  critiques  reprochent  à  Degas  l'obstination 
de  choisir  le  laid  pour  marquer  ses  personnages  d'une 


34  DIX   ANS   D  ART   FRANÇAIS 

ligne  originale.  Point  de  ses  danseuses  qui  n'ait  une 
cheville  de  cuisinière  bavaroise,  une  bouche  en  cica- 
trice, un  dos  mal  bâti,  des  poignets  vulgaires,  une 
tignasse  informe.  Afin  de  réagir  contre  la  symétrie 
factice  de  Fancienne  école,  contre  cette  perfection  ou 
complètement  artificielle,  ou  infiniment  rare  des 
femmes  que  peignaient  les  Gabanel,  les  Bouguereau, 
beaucoup  entre  les  meilleurs  artistes  de  notre  temps 
s'obligèrent  à  choisir  les  prétextes  humains  les  plus 
défectueux  pour  leurs  études.  Ils  pèchent  par  excès 
de  laideur  comme  les  «  pompiers  »  péchèrent  par 
excès  de  beauté.  A  vrai  dire,  cette  laideur  vaut  une 
apparence  de  réel.  Mais  n'est-ce  pas  une  facilité  qu'il 
faut  plutôt  éviter  pour  émouvoir,  comme  il  convient 
d'éviter  la  facilité  de  la  perfection  plaisante  ? 

Cappiello  compte  parmi  ceux  qui,  tout  en  notant 
l'irrégularité  d'une  figure,  la  défectuosité  d'un  corps^ 
n'omettent  jamais  d'y  joindre  le  geste  élu  qui  lui 
donne  du  pimpant,  de  l'accort.  En  cela  il  s'approche 
de  la  vérité  difficile,  du  complexe.  Il  fuit  avec  con- 
science le  simplisme  faux  et  facile  du  tout  laid,  du 
tout  beau.  Chacun  de  ses  personnages  vaut  par  l'addi- 
tion exacte  de  ses  misères  et  de  ses  prestiges  phy- 
siques, voire  moraux.  A  cause  de  cela,  ils  semblent 
les  plus  conformes  au  vrai.  Quand  nous  flânons  dans 
le  quartier  des  boulevards,  sur  cent  jeunes  femmes 
rencontrées,  quatre-vingts  ne  possèdent  aucun  élé- 
ment de  vénusté.  Teints  blêmes,  traits  disparates, 
lignes  trop  courtes  ou  trop  sèches^  telles  sont  les 
fautes  ordinaires  de  la  nature.  Néanmoins  la  plupart  / 
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nous  séduisent.  C'est  que  Tarrang'ement  de  leurs  toi- 
lettes, le  rythme  de  leur  démarche,  la  malice  de  leurs 
regards  pénétrants,  puis  sournois,  la  réserve  de  leurs 
gestes  parent  leur  silhouette  d'un  indéniable  agré- 
ment. Qu'elles  se  rient,  qu'elles  babillent,  cet  agré- 
ment décuple.  Et,  dans  la  succession  des  postures 
variées  que  ces  jeunes  femmes  arborent,  inconscientes, 
toute  une  élégance  se  révèle  en  quoi  disparaissent  la 
blafardise  du  teint,  l'asymétrie  des  traits,  la  brièveté 
des  jambes,  la  sécheresse  du  buste,  la  lourdeur  de  la 
croupe.  Du  moins  ces  tares  sont  masquées  par  les 
actions  des  muscles  que  le  mouvement  détermine. 

Etonnamment  Cappiello  a  compris  la  divinité  du 
mouvement  et  son  pouvoir  de  métamorphose.  On 
nommerait  vite  les  maîtres  anciens  qui  réussirent 
avec  autant  de  bonheur  à  fixer  ces  moments  intenses 
de  la  vie.  L'étude  de  ces  mimâtes  ne  détourne  pas  l'ar- 
tiste de  la  dévotion  nécessaire  pour  les  compositions 
de  lignes  calmes.  Témoin  les  portraits  célèbres  de 
M^^  Lucien  Muhlfeld  et  M^i^  Valentine  Feydeau,  l'un 
tout  de  grâce  fine,  menue,  exquisement  fardée,  gaine 
d'un  esprit  prestigieux;  l'autre,  superbe  expression 
d'une  volonté  intérieure  qui  se  mesure,  qui  se  con- 
centre derrière  un  visage  de  beauté  tragique  et  régu- 
lière. Ces  deux  œuvres  prouvent  que  l'observateur 
le  plus  assidu  des  mouvements  tire  de  ces  examens 
toute  une  science  efficace  pour  composer,  avec  exacti- 
tude et  grandeur,  des  ensembles  évoquant  des  vies 
pensives.  Et  les  fresques  récentes  qu'il  fit  pour  l'hôterf 
d'un  amateur,   à  Saint-Germain-en-Laye ,   indiquent 
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qu'une  voie  nouvelle  s'offre  à  son  art.  Sans  doute 
aurons-nous,  avant  peu,  Toccasion  d'admirer  ces 
chef^-d'œuvre  nouveaux  d'un  artiste,  orig-inal  entre 
tous. 

SiGNAG 

Il  y  a  ceux  qui  peignent  les  objets. 

Il  y  a  ceux  qui  peignent  la  lumière. 

M.  Paul  Signac  appartient  essentiellement  à  cette 
dernière  élite.  On  peut  même  assurer  que,  parmi  les 
artistes  voués  au  culte  exclusif  de  la  lumière  et  qu'on 
nomma  les  Impressionnistes,  il  fut  le  logicien  le  plus 
courageux.  A  mesure  que  sa  méthode  s'affermissait 
par  l'usage  et  les  épreuves,  il  concluait  plus  rigoureu- 
sement. Psychologue  expert,  il  évinçait  les  erreurs 
ataviques  de  notre  perception;  il  dressait  devant  nous 
la  nature  telle  qu'elle  nous  apparaît  en  dehors  de  ce 
que  lui  prêtent  notre  éducation  et  notre  mémoire  cou- 
tumière  du  toucher;  il  a  recréé  le  monde  extérieur  en 
sa  vérité,  pour  ainsi  dire,  physiologique. 

Yan  Eyck,  Memling  et  les  primitifs  hollandais  ou 
flamands  développèrent  jusqu'à  la  perfection  un  art 
d'analyse.  Les  paysages  inscrits  dans  leurs  panneaux, 
où  s'agenouillent  les  donateurs  dévots  à  la  sainte 
Vierge,  comprennent  tous  les  détails  du  pail  humain, 
des  étoffes  damassées,  des  pierres,  des  herbes,  de  l'eau, 
avec  les  valeurs  de  nuances  que  leur  transfère  la  magies 
de  l'heure  fixée  par  le  pinceau.  L'impressionnisme,  au 
contraire,  inaugure  un  art  de  synthèse   qui  semble  : 
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unifier  les  formes,  les  mouvements  et  les  personnages 
dans  Taspect  général  fourni  par  une  clarté  de  choix. 
Monet,  Pissarro,  Renoir,  entre  autres  moins  célèbres, 
furent  les  apôtres  de  cette  méthode  totalisante  qui 
subordonne  les  détails  à  Tensemble  et  les  confond  avec 
lui.  Devant  ces  expressions  encadrées,  Tœil  est  d'abord 
conquis  par  un  accord  entre  les  touches  de  lumière 
enveloppant  les  choses.  Celles-ci  fatalement  se  diluent 
et  se  volatilisent  sous  la  joaillerie  des  vibrations  lumi- 
neuses. Ainsi  Paul  Signac  nous  enseigne  la  divinité 
de  l'espace  par  comparaison  avec  Tinfimité  de 
l'homme,  du  paysage,  de  la  ville.  Jadis,  le  peintre 
arrangeait  l'univers  autour  d'une  figure,  d'une  anec- 
dote, d'un  arbre,  d'un  rocher,  d'une  mare,  d'un  flot. 
Il  extrayait  de  la  nature  un  sujet.  Il  la  négligeait  elle- 
même.  Les  plasticiens  furent  des  «  homocentristes  », 
3omme  on  dit  maintenant.  Avec  naïveté  ils  considé- 
raient le  monde  en  tant  qu'accessoire  du  «  motif».  Les 
[mpressionnistes  renversèrent  la  proposition.  Le  motif 
fut  inséré  dans  l'ampleur  de  l'espace,  principal  thème 
le  leur  virtuosité. 

D'excellents  auteurs  écrivirent  l'histoire  de  cetf  - 
^cole  et  de  son  évolution,  exposèrent  la  genèse  du 
léo-impressionnisme  et  les  moyens  d'expression  (divi- 
ion  du  ton,  mélange  optique)  de  cette  esthétique  nou- 
elle.  Nous  avons  voulu  rappeler,  en  ces  quelques 
|nots,  l'extrême  importance  d'une  manifestation  artis- 
ique  propre  à  faire  goûter  intensément  la  piété  pour  la 
jumière  pure,  maîtresse  des  objets  qu'elle  façonne, 
u'elle  pare  (le  tons,  qu'elle  cerne  de  lignes  et  de  halos, 
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qu'elle  marie  à  leur  ambiance,  ou  qu'elle  distingue 
des  fonds. 

Rien  n'exige  une  meilleure  habileté  de  composition 
que  ce  mode  neuf  de  voir.  Il  s'agit  de  masser  les  plans 
des  clartés  différentes  en  une  manière  d'architecture 
profonde,    fluide,  vibratile  et    vaporeuse  où  chatoie 
toute  la  joaillerie  des  couleurs.  Un  tableau  devient 
une   pièce   d'orfèvrerie    linéaire   et   prodigieusement 
gemmée,  tels  ceux  que  l'on  admirera  ici  :  aspects  de 
la  Hollande  fuligineuse  et  humide,  mers  méridionales 
berçant  leurs  pierreries  diffuses  au  soleil  dans  le  port 
de  Marseille,  dans  le  golfe  de  Saint-Tropez,  dans  les 
lagunes  de  Venise.  Cet  art  est  en  corrélation  étroite 
avec  la  philosophie,  la  biologie  et  la  physique  coiK 
temporaines  niant  l'objet,  déclarant  la  matière  simpl 
apparence  du  mouvement  vibratoire    dont  naissen 
nos  impressions,  nos  sensations,  nos  idées.  La  peinture 
de  Paul  Signac  correspond  à    la  mentalité   la    plus 
savante  de  l'époque.  Bientôt  viendra  le  temps  où  ces 
évocations  clarteuses  et  variées  de  l'espace  rayonne 
ront  en  toutes  les  demeures  de  ceux  qui  sentent  avec 
la  pensée. 

Matériaux, 

Certes  il  sied  de  chérir  les  clartés  dont  M.  Vuillard 
sait  à  merveille  glorifier  les  appartements  qu'une  fe- 
nêtre éclaire  de  ses  vitres  accueillant  un  soleil  pâle 

Les  choses  et  les  gens  que  M.  Bonnard  groupe  vers 
la  lumière  d'une  lampe  selon  des  directions  curieuses, 
les  coquelicots  et  les  objets  qu'il  dresse,   les  atmo- 
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•sphères  d'intérieur  qu'il  révèle,  ne  sont  que  des  pré- 
textes à  tons  et  à  valeurs.  Gela  s'accumule  par  mon- 
ceaux appréciés.  A  la  noblesse  de  Fart,  ils  sont  ce  que 
j  les  briques,  les  moellons,  les  fers  et  les  charpentes 
sont  à  la  maison  future. 

Les  mosaïques  peintes  de  M.  Gros  communiquent 
parfois  une  impression  de  distance  et  d'espace,  de 
lumière  ardente  sous  les  tropiques.  Gela  fut  noté  au 
bord  du  Gongo,  par  des  midis  terribles,  dira-t-on. 
Erreur.  Ge  sol  torride  gît  non  loin  d'Asnières. 

A  traversées  verdures  massives  et  dans  les  ciels 
légers  de  M.  Roussel,  les  scènes  mythologiques  s'em- 
bourbent dans  un  singulier  gâchis  de  couleurs  où 
cependant  l'on  discerne  des  formes,  des  couleurs,  des 
lignes,  tout  le  nécessaire  pour  construire.  A  pied 
d'œuvre,  voilà  des  matériaux  d'excellente  qualité.  Un 
our,  peut-être,  on  les  emploiera.  A  moins  que  l'amas 
des  matières  semble  aux  esthètes  nouveaux  une  chose 
meilleure  que  l'édifice  lui-même. 


CHAPITRE  II 


£a  peinture,  les   T)essins  ef  les  Objets 
d'art  de  la  Société  nationale  en  1896. 


La  personnalité  saxonne  semble  avoir,  la  'première, 
au  cours  de  l'histoire,  remplacé  véritablement  la  per- 
sonnalité romaine.  Elle  remplit  les  êtres  de  volonté 
froide  et  orgueilleuse,  d^action  tenace.  Cette  race,  qui 
sut  mettre  en  prospérité  l'Amérique  du  Nord,  Tlnde, 
l'Australie,  la  plus  grande  part  de  l'Afrique,   étant 
forte  non  par  le  nombre,  mais  par  l'énergie,  ne  tient  j 
pas,  du  seul  hasard,  le  triomphe.  Edgar  Poë,  Quincey,j| 
Carlyle,  Swinburne  nous  décelèrent  la  profondeur 
la  puissance  de  certains  caractères  animant  son  élite 
Carlyle  vante  la  force  du   silence   qui    permet    au:i 
hommes  d'assembler  leur  conscience  et  leur  savoirj 
le  désir  qui  sert  de  quantifier  les  éléments  de  leur 
forces,  de  choisir  entre  elles.  Le  silence  semble  biec 
la  vertu  première  de  rân>e  anglaise.  Elle  se  concentre,! 
s'observe,  se  renforcejet  se  projette  pour  agir  avec' 
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une  vigueur  d'autant  plus  grande   qu'elle  s'amasse 
plus  secrètement. 

Wlîistler  et  d'autres  fixent  dans  leurs  portraits  les 
moments  de  cette  contension  grâce  à  quoi  les  peuples 
de  race  anglaise  deviennent  l'élite  de  l'humanité  pré- 
sente et  dictent  aux  aristocraties  les  règles  du  goût. 
jDes  couleurs  neutres,  couleurs  de  silence,  s'imposent 
ïau  dandysme  du  siècle.  L'élégance  tend  à  faire  appa- 
jraître  l'homme  tel  qu'un  marbre  sombre  et  poli.  On 
ne  parle  plus,  on  murmure.  On  ne  rit  plus,  on  sourit. 
La  moustache  tombe  pour  cacher  les  lèvres  et  l'impu- 
deur de  la  parole.  On  veut  être  cru  pensant. 

Whistler  inaugura  un  mode  d'interpréter  vivantes, 
par  la  seule  évidence  de  la  mentalité,  certaines  créa- 
tures d'élite   surprises  en  des  attitudes  sans  parade 
et  pour  ainsi  dire  dans  des  postures  d'esprit.  Cette 
manière  de  concevoir  le  portrait  influence  notable- 
ment toute  une  école  de  peintres  anglo-saxons.  Les 
mitateurs  de  M.  Whistler  sont  nombreux  dans  les 
xpositions,  en  Amérique  comme  en  Europe. 
L'apothéose  du  silence   méditatif  a  prévalu   dans 
oute    cette    école    américaine,   chez    des    peintres 
Ecosse  et  d'Irlande,  chez  quelques  Français  comme 
M.    Jacques-Emile   Blanche,   Aman-Jean.    Par  con- 
jraste,  l'extériorité  gauloise  se  manifeste  en  types  de 
ranchise.  Mais  les  portraits  que  peignirent  MM.  Jean 
éraud,    Carolus    Duran,    d'autres,    présentent    des 
isages  de  foules,  non  des  visages  de  caractère.  Ces 
ens-là  vont  crier,  rire,  développer  des  liens  com- 
uns  sentimentaux,  ou  tenter  de  conquérir  les  appro* 
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bâtions  des  domestiques.  Ils  ne  se  suffisent  pas  à  eux- 
mêmes.  Ils  offrent  leur  personne  au  jugement.  Ils  se 
font  voir.  Ils  désirent  paraître.  Ils  vivent  pour  les 
autres.  Ils  appartiennent  au  troupeau. 

Telle  la  danseuse  Otéro,  de  M.  Dannat.  Elle  soulève 
son  petit  chapeau,  elle  se  cambre  dans  une  basquine, 
elle  hausse  sa  figure  animale,  digne  de  parer  les  boîtes, 
de  confiserie.  La  peinture,  par  dilutions  naïves,  est 
celle  qu'on  emploie  pour  la  toilette  des  dragées.  C'est 
une  praline  que  la  dame.  Elle  sort  toute  neuve  de  la. 
boîte.  La  claque  s'apprête  afin  de  l'applaudir.  Un 
militaire  va  se  suicider  par  désespoir  de  ne  point 
obtenir  ce  fondant  à  l'angélique.  Bien  que  né  à 
New-York,  M.  Dannat  a  l'esprit  éminemment  pari- 
sien, celui  même  de  M.  Jean  Béraud  assemblant  les 
curieux  devant  La  Poussée  que  produit  une  bande 
de  grévistes  survenue,  les  portes  brisées,  dans  une 
salle  de  festin  où  s'épouvantent  des  gentilshommes  en 
frac  et  des  femmes  en  toilette  de  gala.  Une  robe  de, 
gaze  rose  est  d'exactitude  jolie. 

Les  portraits  de  femmes  par  M.  Antonio 
de  la  Gandara. 

M.  Antonio  de  la  Gandara  excelle  à  reproduire  par 
le  pinceau  les  prestiges  féminins.  Il  ne  semble  pasjj 
désireux  de  mettre  en  valeur  l'expression  profonde 
de  l'être.  Cependant  le  portrait  de  W^^  Polaire  est  ubI 
chef-d'œuvre  de  vie  complète   et  saillante.  Mais,  àl 
l'ordinaire,  les  attitudes  indiquent  peu  la  personna- 
lité. L'extrême  virtuosité  du  peintre  s'efforce  de  faiB€j 
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évaluer  les  vertus  du  poult  de  soie,  du  satin,  de  l'ot- 
toman et  du  point  de  Venise.  Certes,  une  pareille 
préoccupation  accapare  les  âmes  de  bien  des  Fran- 
çaises; et  M.  de  la  Gandara  professe  qu'il  est  sincère 
de  traduire  ce  qu'on  voit  sans  rien  de  plus.  La  thèse 
peut  être  défendue.  M.  Whistler  a  souvent  choisi  des 
modèles  élégants.  Ce  n'empêche  point  sa  perspicacité 
de  découvrir  la  posture  d'esprit  la  plus  synthétique 
pour  rendre  l'être,  avec  ses  virtualités  intenses,  pour 
le  faire  humain  et  pantelant  sous  l'apparat  du  cos- 
tume. On  nierait  à  tort  les  hautes  qualités  de  M.  de  la 
Gandara.  Dans  le  portrait  de  Mi^^  H...,  l'étude  des 
bras  graciles  et  souples,  de  leur  peau  apparentée  à  la 
nuance  de  la  robe  et  s'en  différenciant  par  de  savantes 
teintes  enchante  l'observation.  Le  satin  rose  d'un  cor- 
sage rappelle  les  cassures  d'étoffe  que  traita  l'habileté 
de  Watteau.  Il  faut  adorer  l'image  héraldique  qu'il 
traça  d'après  le  fils  de  la  comtesse  de  Noailles^  et  le 
portrait  de  l'inestimable  artiste  Jean  Lorrain. 

Physionomies  de  la  foule  par  quelques-uns. 

Au  goût  barbare  de  l'oripeau  sont  sacrifiées  les 
personnes  qu'au  milieu  de  la  foule  parisienne  élut  le 
choix  de  M.  Boldini.  Verdies  par  des  maux  inconnus, 
naïvement  noircies  aux  sourcils  et  à  la  chevelure, 
contournées  dans  des  cassures  d'étoffes  glauques, 
hors  de  lumière  véritable,  collées  contre  les  murailles 
dont  les  fonds  servent  un  arrangement  de  colorations 
en  gammes,  elles  apparaissent  comme  des  créatures 
faisandées,  malades  et  ostentatoires. 
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Oslentalion  du  mal,  ostentation  du  vêtement,  goût 
de  foule  barbare.  Si  Tenvie  de  satire  se  trahissait 
mieux  en  ces  œuvres,  elles  apporteraient  la  valeur 
d'un  document  fâcheux  pour  le  peuple.  Au  long  des 
cimaises,  le  vulgaire  est  assemblé,  sans  âme.  Il  n'en 
est  pas  dans  la  dame  fatiguée  que  montre  M.  Gervex. 
On  ne  découvre  point  les  esprits,  pourtant  analysables, 
du  charmant  dramaturge  Maurice  Donnay  ou  du  sati- 
riste Jehan  Rictus,  sous  les  figures  aisément  traitées 
par  M.  Brindeau.  La  placidité  de  l'un  ne  se  complète 
pas  avec  le  scepticisme  indulgent  et  attendri  du  sou- 
rire. La  face  du  Christ  reste  sur  les  épaules  de  l'autre, 
sans  particularisation. 

A  en  croire  les  pénibles  colorations  de  M.  Gerbault, 
Thomas  Couture  fut  un  homme  gras,  hideux,  volon- 
taire et  flétri,  mais  une  évocation  de  force.  Selon 
M.  Carolus  Duran,  Paul  Déroulède  affronte,  les  bras 
croisés,  des  menaces  légendaires  en  s'adossant  contre 
une  abominable  tenture  cramoisie,  destinée  à  faire 
ressortir  le  ton  des  chairs;  procédé  enfantin.  Les 
étoffes  gemmées  d'une  robe  byzantine,  à  plis  de  métal 
terni,  mettent  pareillement  en  toute  valeur  les  chairs 
d'une  très  petite  fille  coiffée  de  bandeaux  lourds. 

Plus  composé,  le  portrait  d'un  ministre  offre  une 
figure  mate,  froide,  derrière  laquelle  conspirent  des  j  • 
idées  militantes.  Le  dédain  de  la  lèvre  s'accentue  |l 
sous  une  moustache  fine  et  qui  pend;  le  geste  des 
épaules,  des  bras  dénonce  heureusenjent  la  nervosité. 
C'est  presque  un  portrait  d'âme,  d'âme  pleine  de  cer- 
titude en  son  mérite. 
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Entre  tous  ces  visages  de  foule,  la  figure  d'une 
vieille  dame,  due  au  pinceau  de  M.  Prouvé,  communi- 
querait de  rémotion.  Ses  chairs  soufflées,  étudiées, 
un  flux  de  sang*  maladif  les  rougit  un  peu.  A  la  bouf- 
fée de  chaleur  interne,  la  dame  se  redresse  et,  der- 
rière les  lunettes,  regarde  le  monde,  résignée  à  ne 
plus  être  que  la  malicieuse  spectatrice  de  la  vie. 

Après  ce  premier  rang  de  personnages,  une  foule  se 
presse,  faite  de  sentiments  extérieurs,  sans  intensité. 
Vulgaire  par  Tart  et  les  idées,  elle  étale  sa  vanité  sau- 
vage, dépourvue  de  mystères,  bien  française. 

Le  portrait  de  W.  Graham  Robertson 
par  M.  Sargent. 

De  cette  sensation  tout  change,  si  Ton  contemple  le 
portrait  de  W.  Graham  Robertson,  esq.  Est-ce  à  dire 
que  le  métier  de  M.  Sargent  l'emporte  sur  celui  des 
portraitistes  précédents?  Sait-il  mieux  malaxer  les 
pâtes?  Sait-il,  de  ses  brosses,  toucher  plus  légèrement 
la  toile  ?  Les  mélanges  de  sa  palette  résultent-ils 
d'une  théorie  particulière  ?  Son  dessin  dénonce-t-il  de 
sûres  méthodes?  Possède-t-il  une  gamme  opulente  de 
nuances?  Cela  ne  semble  point  évident. 

Certains  de  ceux  qui  peignirent  avec  vulgarité  uti- 
lisent même  des  manières  autrement  adroites.  Mais  les 
artistes  croient  trop  que  la  dextérité  de  la  main  fait  le 
prestige  du  tableau.  Reprochant  à  la  critique  d'être 
«  littéraire  »,  ils  lui  refusent  le  droit  de  s'enquérir  de 
la  pensée.  A  leur  sens,  l'observateur  doit  comparer  les 
moyens,  en  négligeant  les  fins  de  l'œuvre.  Le  résultat 
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ou  le  plan  ne  méritent  pas  de  nécessiter  son  opi- 
nion. Peintres  et  sculpteurs  abusent  de  la  modestie, 
ien  avilissant  de  la  sorte  leur  effort.  Ouvriers  ils  se 
prétendent  exclusivement.  C^est  un  tort.  Il  leur  faut 
plus  d'ambition,  du  moins  il  sied  d'élire  entre  tous, 
pour  notre  goût,  ceux  qui  adaptent  le  métier  à  Tintel- 
ligence  de  la  vision.  M.  Sargent  est  de  ceux-ci.  Des 
portraits  de  M'"^  Gaulhereau  et  des  trois  sœurs  éton- 
neront les  visiteurs  des  musées  futurs. 

Naguère,  encore,  Fexamen  du  procédé  pour  obtenir 
un  jugement  procurait  le  critérium  indispensable. 
De  là  les  querelles  fécondes  entre  impressionnistes 
classiques,  dévots  du  plein  air,  du  clair,  de  Tobscur, 
de  la  peinture  au  couteau,  de  la  peinture  au  point,  de 
la  teinte  plate,  entre  arrangeurs  de  complémentaires 
et  fanatiques  de  la  fresque.  Un  temps,  cette  manière 
de  juger  fut  la  bonne.  Mais  ce  temps  est  passé.  Mainte- 
nant, il  apparaît  que  tout  procédé  mène  à  des  œuvres. 
Nous  admirons  la  Prise  de  Constantinople,  par  Dela- 
croix ;  la  Saône  et  le  Rhône,  par  Puvis  de  ChaYannes  ; 
V Espace,  de  Chintreuil;  V Enterrement  à  Ornans,  de 
Courbet;  le  Printemps,  de  Millet,  et  le  Déjeuner  sur 
riierbe,  de  Manet,  les  portraits  de  Whistler  et  de  Sar- 
gent,  si  différentes  que  puissent  être  les  manières  de 
couvrir  la  toile,  si  violentes  qu'aient  retenti  les  polé- 
miques. Des  paysages  de  Manet,  des  campagnes  de 
Pissaro,  des  marines  de  pointillistes  charment  le  goût 
d'un  grand  nombre  qui  ne  laissent  pas  d'aimer  tou- 
tefois Corot.  A  considérer  l'extraordinaire  production 
picturale  de  l'époque,  il  faut  convenir  que  le  métier 
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devient  une  chose  généralement  bonne  en  la  plupart 
des  mains.  Comme  pour  la  sculpture,  il  s'avère  que 
les  tableaux  exposés  aux  Salons  n'offrent  plus  les 
gros  défauts  de  métier.  Pour  dire  le  mérite  ou  le 
démérite,  ce  serait  un  pauvre  motif  de  sélection  que 
de  considérer  l'emploi  seul  des  matériaux. 

On  l'a  dit  :  «  L'art  est  l'œuvre  de  traduire  une  pen- 
sée par  un  symbole  ». 

Donc  il  convient  d'établir  une  relation  entre  la 
forme  réelle  objectivée  sur  la  matière  et  l'idée  de  cette 
forme.  Le  créateur  doit  rendre  cette  relation  mani- 
feste, et  le  critique  la  constater.  L'artiste  obtient  cette 
relation  en  composant.  Son  originalité  doit  paraître 
dans  l'arrangement  des  figures,  leur  éclairage,  l'im- 
pression synthétique  value  par  la  disposition  des  élé- 
ments, par  la  vigueur  ou  la  subtilité  de  l'esprit  en 
évidence  dans  l'harmonie  des  formes. 

Par  la  composition,  le  portrait  de  M.  Graham 
Robertson  séduit  l'intelligence.  Un  maigre,  un  grave 
jeune  homme  rasé,  vêtu  d'une  longue  redingote  grise, 
se  détache  de  l'ombre  voilant  derrière  lui  un  de  ces 
meubles  asiatiques  laqués  de  noir  à  dessins  d'or  bruni. 
De  sa  personne  tout  montre  qu'il  existe  hors  du  corps 
dissimulé  sous  les  lignes  rigides  d'épais  vêtements. 
La  vie  entière  est  dans  un  front  haut  que  garnissent, 
à  la  cime,  des  cheveux  desséchés.  Du  regard,  les 
yeux  tristes  creusent  l'espace  :  ils  n'y  atteignent  point 
la  cause  d'une  joie.  Couleur  de  sang  vif,  les  lèvres 
aimeraient  cependant  l'approche  d'autres;  mais  aux 
commissures,  déjà,  la  bouche  se  pince,  se  ferme. 
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Point  de  haine  ni  de  déceptions  apparentes  sur  ce 
visage.  L^enfance  de  l'homme  s'attendait  aux  néga- 
tions de  Texistence.  C'est  le  résigné.  De  ce  sensitif 
les  velléités  d'action  se  sont  vite  rétractées  en  cette 
attitude  droite,  passive,  sans  dessein  de  fléchir  et  sans 
espoir  d'élan. 

Il  ne  se  transformera  point.  L'immuabilité  du 
caractère  se  précise  au  centre  d'une  harmonie  grise. 
Dans  le  terne  éclairage,  seules  s'illuminent  les  froides 
blancheurs  du  col  cassé,  de  la  cravate.  La  dureté  des 
angles  renforce  encore  l'impression  d'inaccessibilité 
aux  revers  de  la  redingote,  à  la  coupe  raide  des  pans, 
aux  pointes  du  col,  à  l'ombre  dure  glissant  de  l'ar- 
cade sourcilière  contre  le  nez,  vers  la  bouche,  à  la 
pose  de  doigts  aigus  et  osseux  mis  sur  la  hanche,  à 
l'arête  de  la  canne  emmanchée  de  jade  où  se  lie 
l'autre  main.  Aux  pieds  du  jeune  homme,  un  caniche 
sommeille.  Près  de  telles  âmes,  l'animalité  dort. 

Partout  en  valeur,  au  milieu  de  la  tonalité  grise, 
ses  angles  repoussent.  Ils  placent  le  personnage  hors 
d'atteinte.  Aucune  catastrophe  n'étonnera  son  attente. 
Aucun  bonheur  ne  l'enivrera.  L'un  et  l'autre,  analysés 
par  avance,  n'auront  que  la  vertu  de  faire  sourire  sa 
science  sournoise,  apte  à  prévoir  l'importance  toute 
passagère  du  malheur,  les  suites  amères  de  la  joie. 

La  chance  de  connaître,  pour  l'exercice  de  son  art, 
un  modèle  aussi  rare,  aida,  certes,  l'habileté  de 
M.  Sargent.  Néanmoins,  on  imagine  que  d'autres 
eussent  cherché  dans  ce  jeune  homme  l'attitude  de  la 
grâce  ou  du  sourire  spirituel;  et  leur  efl'ort,  pour  sin- 
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cère  qu'il  eût  pu  être,  et  leur  art,  pour  grand  qu'il  fût 
demeuré  devant  la  réalité  d'une  nature,  n'eussent 
point  valu  une  telle  émotion  de  pensée. 

M.  Sargent  a  peint  mieux  qu'un  portrait,  il  a  peint 
l'Attente  de  la  Déception. 

Jamais  ses  tentatives  précédentes  n'induisirent  à 
l'espoir  d'une  œuvre  aussi  heureuse.  L'étude  de 
Whistler  et  de  Manet  l'a  parfaitement  averti  pour  sa 
tâche. 

Tableaux  d'Anglo-Saxons  et  de  leurs  imitateurs. 

On  ne  saurait  dire  le  sens  du  caractère  intérieur 
qu'on  aime  dans  la  Suzanne  de  M.  Henry,  Américain. 
Ce  caractère  fut-il  perçu  directement  avec  l'impres- 
sion transmise  par  le  modèle?  Ou  bien  l'artiste 
masqua-t-il,  de  sa  vision  personnelle,  une  réalité  plus 
humble?  La  figure  porte  au  coin  de  la  bouche  une 
ironie,  presque  une  espièglerie  contrastant  avec  la 
tenue  sévère  du  reste  de  l'allure,  comme  si  elle  se 
plaisait  à  sourire  de  la  douleur  qui  Témacia.  Le  ma- 
lencontreux emploi  de  sauces  noirâtres  pour  obscur- 
cir l'image,  la  nantir  de  mystère  et  de  deuil,  dépare 
une  œuvre  faite  de  chairs  vivantes  et  d'une  physio- 
nomie. 

Bleuâtre  de  costume,  jaunâtre  de  visage,  la  femme 
exposée  par  M.  Burne  Jones  semble  modelée  dans  la 
cire  d'un  cierge.  Aucune  vie  ne  transparaît.  L'étonne- 
ment  de  ses  yeux  n'est  guère  que  niaiserie.  On  aime 
la  pureté  du  dessin.  Pourquoi  les  tableaux  de 
'  M.  Burnes  Jones  présentent-ils  seulement  de  l'intérêt 
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en  photographie  ?  Un  arrangement  en  bleu  et  en  vert 
ne  vaut  pas  mieux  qu'un  artifice  assez  médiocre,  pas 
très  différent  de  celui  grâce  auquel  M'^^^  Lee-Robbins 
rehausse  le  portrait  de  la  Jeune  Femme  faisant  du 
crochet.  Le  reflet  d'une  robe  pourpre-violet  charge  la 
face  inclinée  de  la  brodeuse.  Ces  sortes  d'effets  ne 
font  que  surprendre  un  peu. 

A  tort  aussi,  M.  Humphreys-Johnston  noie  dans 
une  dilution  noire  le  Portrait  de  ma  mère.  L'énergie 
de  la  figure  et  le  dédain  de  la  bouche  s'y  fondent  au 
détriment  de  l'impression.  Peut-être  l'allure  gagne- 
t-elle  en  noblesse,  dans  le  recul  où  l'ombre  met  la 
dame  assise  sur  un  canapé  vert  et  enveloppée  d'un 
manteau  vaste.  En  ce  crépuscule  factice,  l'imitation 
de  Whistler  se  dénonce  tout  à  fait  par  la  note  ver- 
meille d'un  petit  guéridon  laqué  supportant  une 
tasse.  Mépris  des  êtres,  lassitude  de  les  connaître, 
orgueil  de  ne  point  leur  avoir  ressemblé,  au  cours 
d'une  existence  déjà  longue  :  tout  cela  émane  de 
l'image  hautaine. 

Les  portraits  de  jeunes  gens  et  ceux  des  dames 
âgées  nous  apportent  le  plus  de  suggestions.  Aux 
visages  des  premiers,  on  lit  ce  qu'ils  conçoivent  de  la 
vie  entr'ouverte.  Aux  faces  des  secondes  on  constate 
le  résultat  des  sentiments  révolus  et  des  amitiés 
finies.  Dans  un  portrait  de  femme  vieillie,  le  total* 
de  la  vie  s'évoque.  Elle  est  la  synthèse  de  tant  de 
choses,  de  dévouements  et  passions,  pitiés  et  ran- 
cunes, orgueils  et  courages.  Jamais  plus  qu'en  notre 
temps  on  ne  convoita  de  la  peindre,  car,  dans  ses 
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yeux,  maints  souvenirs  se  succèdent  qui  renseigne- 
raient peut-être  notre  inquiétude.  L'homme  se  spécia- 
lise trop.  Au  bout  de  ses  jours,  il  demeure  Tinstru- 
ment  d'une  fonction  sociale  déterminée.  L'empreinte 
ne  s'élargit  pas.  Passive,  la  femme  du  monde  a  vécu 
plus  universellement.  Encore  très  jeune  d'esprit  et  de 
vigueur,  il  lui  a  fallu  tôt  renoncer  aux  joies  de  la 
beauté.  Depuis,  elle  regarde,  et  elle  pense,  et  elle  se 
souvient,  et  elle  compare,  et  sous  son  égide  les  enfants 
ont  grandi,  des  cœurs  se  sont  formés.  Après  Whistler 
et  le  portrait  illustre  de  sa  mère,  M.  Humphreys- 
Johnston  a  rendu  complètement  cette  image  de  spec- 
tatrice cruelle  à  la  vie. 

Ce  sont  aussi  des  caractères  intérieurs  qu'interpré- 
tèrent M.  Guthrie,  Écossais  (principalement  dans  le 
portrait  en  ton  fauve  de  Sir  E divin  Dawes)^  et  une 
Irlandaise,  W^^  Mac  Causland,  en  traitant  une  figure 
attentive  de  fumeur  retourné  vers  on  ne  sait  quelle 
parole  captivante. 

Contre  un  paravent  glauque  où  perche  un  per- 
roquet plus  vert,  une  jeune  fille  est  assise,  en  robe 
jaune  développée,  de  toute  l'ampleur  de  son  volant, 
contre  le  tapis  couleur  de  mousse.  A  l'aise,  la  jeune 
fille  regarde,  un  peu  naïve.  Les  creux  de  la  chair  aux 
clavicules,  les  frêles  tendons  du  cou,  le  rose  brique 
des  pommettes,  sur  une  peau  au  grain  rêche,  dénonce 
une  jeunesse,  pour  ainsi  dire,  acide  et  crue.  Sous  les 
traits  courbes  des  sourcils  éloignés,  des  cils,  les  yeux, 
légèrement  myopes,  font,  pour  voir,  un  effort  visible. 
Ce  portrait  de  W^^  K...  note  la  personnalité  indécise 


52  DIX  ANS  d'art  français 

des  jeunes  filles.  Un  Américain,  M.  Fox,  Texécuta. 
L'harmonie  en  jaune  et  vert  se  déploie  heureusement 
autour  de  Tétre  en  toute  vie. 

M.  Zorn  s'est  décrit  lui-même,  placide,  en  blouse 
de  travail.  Suédois  robuste  et  têtu. 

Tous  ces  portraits  de  l'art  septentrional  marquent 
la  force  de  gens  en  puissance  de  pensée.  Ils  ne  dépen- 
dent pas  de  la  foule.  A  la  différence  des  images  fran- 
çaises, leurs  regards  ne  cherchent  point  l'approbation 
de  badauds.  Les  corps  ne  se  cambrent  pas  pour  l'étal 
des  étoffes.  Ils  ne  paradent  point.  Ils  ne  se  mêlent 
pas.  Ils  cherchent  leur  conscience.  Ils  tendent  leurs 
ressorts  intimes.  Ils  se  préparent  à  l'action,  seuls, 
silencieux,  individuels. 

C'est  le  caractère  d'une  race  et  d'un  art.  M.  RoU, 
en  essayant  de  procédés  analogues  afin  de  tracer  la 
figure  d'Alexandre  Dumas,  ne  réussit  pas  à  produire 
la  même  intensité  d'expression  parce  que  son  souci 
fut  de  donner  au  dramaturge  une  attitude  d'extério- 
rité. De  fait,  le  maître  de  notre  comédie  pénétra  la 
vie  humaine  non  pour  s'intéresser  à  la  volonté  des 
individus,  à  l'obscure  impulsion  des  penchants,  mais 
pour  offrir  les  moyens  empiriques  d'accorder  avec  le 
souci  des  convenances  les  nécessités  de  la  passion 
dans  le  but  de  conserver  l'assentiment  public.  A  ce 
point  de  vue,  la  tentative  de  M.  Roll  instruit.  Inter- 
préter l'âme  gauloise  avec  des  procédés  saxons  ne 
suffit  pas  pour  obtenir  le  caractère  de  profondeur  qui 
marque  la  conscience  des  fils  de  Vikings. 
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Les  études  de  M.  Aman- Jean. 

A  choisir  des  femmes  pour  modèles,  M.  Aman-Jean 
trouva  mieux.  La  condition  était  de  ne  les  point  élire 
entre  celles  qui  se  montrent.  Le  peintre  de  Seule  a 
décrit  une  gracieuse  effig'ie  de  jeune  femme  contem- 
plative, un  peu  blême.  Entre  les  cheveux  ternes  et  le 
corsage  blanc,  le  profd  fin,  reposé,  guette,  dirait-on, 
son  espoir.  Sans  doute,  c'est  à  Tun  de  ces  moments 
étranges  où  Ton  voit  les  jeunes  femmes  fixer  tout  à 
coup  du  regard  un  point  vague  de  Tespace,  du  sol, 
de  l'objet  proche.  Ainsi,  elle  reste,  dans  une  posture 
hypnotisée,  loin  du  monde.  Aucune  parole  ne  l'atteint. 
Il  semble  qu'elle  s'évade  du  temps  présent,  qu'elle 
admire  un  rapide  cortège  de  chimères  défilant  pour 
ses  seuls  yeux  immobiles,  pour  son  regard  obstiné. 
Si  on  la  détourne  de  cette  contemplation  bizarre,  elle 
réprime  un  mouvement  d'humeur.  11  lui  faut  un 
instant  pour  se  rendre  à  l'évidence  de  l'appel,  pour 
écouter,  réfléchir  et  répondre.  On  l'arrache  d'un  ciel 
inconnu.  C'est  un  des  mystères  que  la  présence  de  la 
femme  apporte  dans  la  vie  commune.  M.  Aman-Jean 
l'a  senti,  montré.  Un  espoir  ou  un  souvenir  aspire 
hors  du  corps  l'âme  de  la  solitaire  qu'il  a  peinte. 

Ailleurs,  une  dame  en  corsage  mauve  a  clos  son 
visage  sur  le  secret  de  son  âme;  et  dans  les  pâleurs  du 
teint,  la  vivacité  noire  des  pupilles  brillantes  venues 
aux  commissures  des  paupières  dénonce  une  intense 
ardeur  interne.  D'une  finesse  parfaite,  la  main  maigre 
s'égare  sur  la  jupe. 
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Pour  le  goût  des  préraphaélites  M.  Aman -Jean 
dessina  des  sirènes.  Leurs  membres  de  cire  émergent 
d'un  noir-bleu  :  la  mer.  Des  banderoles  volent.  Le  ciel 
verdit.  C'est  un  art  de  céramique  sans  relief.  On 
reprocherait  le  même  dédain  de  faire  saillir  les  for- 
mes, en  revoyant  les  portraits.  Ce  grave  défaut  nuit  à 
la  réalité  d'existence,  sans  faire  agréer  une  mode 
bonne  pour  le  cénacle. 

Plusieurs  œuvres  de  M.  Jacques-Emile  Blanche. 

Parmi  les  peintres  français,  M.  Jacques -Emile 
Blanche  promet  le  plus.  Il  faut  d'abord  convenir  qu'il 
doit  beaucoup  à  l'école  anglaise,  et  regretter  ensuite 
qu'il  n'ait  pas  suivi  sa  tendance  à  continuer,  en  les 
complétant  par  des  apports  personnels,  les  intentions 
de  Manet.  Son  inquiétude  d'âme  le  porte  à  beaucoup 
d'essais  différents.  Mais  qu'importe?  Il  semble  qu'il 
parvient  à  traduire  magnifiquement  les  personnalités 
contemporaines  et  leurs  postures  d'esprit,  tout  en 
leur  conservant  l'évidence  d'exister.  C'est  un  maître.. 

Au  milieu  des  autres  œuvres,  la  sienne  attire.  On  y 
sent  vivre.  Le  coloris  divers  dépend  d'une  science 
solide.  Si  l'on  considère,  par  exemple,  le  panneau  de 
grande  importance  où  sont  représentés  le  peintre 
Fritz  Thaulow  et  ses  enfants,  on  admire  la  tradition 
de  cet  art.  L'éclairage  vaut  le  meilleur  Bonington.  La 
fillette,  délicieuse  de  naturel,  qui  se  hausse  entre  les 
jambes  du  père  offre  une  robuste  apparence  de  vita- 
lité. M.  Blanche  perfectionne  les  qualités  des  grands 
maîtres  anglais.  Le  visage  de  la  fillette  est  d'un  dessin 
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excellent,  et  la  couleur  ne  le  dépare  pas.  D'un  joli 
mouvement  doux,  elle  g'iisse  contre  le  bras  paternel, 
elle  lève  son  reg*ard  vers  celui  de  Thomme  paisible^ 
sérieux,  qui  l'examine  en  écartant  de  l'autre  main  sa 
palette.  La  vigueur  du  père,  à  l'aise  dans  son  costume 
de  velours  gris,  le  poids  de  sa  tête  barbue,  le  ton  des 
chairs  du  Nord,  à  la  fois  blanches  et  sanguines,  ne 
justifieraient  aucune  restriction  d'éloge.  Peut-être  le 
petit  garçon  vêtu  en  matelot  et  la  jeune  femme 
debout,  au  corsage  rouge,  sont-ils  arrangés  pour 
l'ensemble  de  la  pose.  On  n'en  adore  pas  moins  le 
type  du  jeune  fils,  encore  féminin  par  l'éclat  de  la 
peau,  la  fraîcheur  de  la  bouche,  déjà  viril  par  le 
regard  qui  approfondit,  par  l'arête  forte  du  nez.  Cette 
transition  entre  deux  âges  est  traduite  de  manière  à 
enchanter  notre  savoir. 

C'est  l'unique  image  de  i896  due  au  pinceau  fran- 
çais, et  où  l'extériorisation  d'une  posture  d'esprit 
apparaisse  complète.  On  se  moque  du  rêve  avec  cette 
élégante  personne  lassée,  dont  la  main  nerveuse  sou- 
tient le  creux  de  la  tempe.  La  goutte  brillante  d'un 
joyau  de  bague  reste  suspendue  à  une  veine  trans- 
parue sous  la  finesse  de  l'épiderme  dans  le  doigt 
allongé.  Et  toute  l'acuité  de  la  personne,  de  son 
espritj  de  son  être,  passe  dans  le  regard  dont  elle 
perce  l'espace,  pour  connaître  avidement. 

En  gris  clair,  un  jeune  homme  tout  rasé,  au  visage 
dur,  sous  les  cheveux  raides  et  blonds,  impressionne 
par  un  air  simple  d'opiniâtre. 

Devant  les  natures  mortes.  Poisson  et  Melon,  Pois- 
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son  en  gelée,  on  ne  peut  que  s'instruire  en  étudiant  la 
dextérité  du  peintre  et  son  art  qui  gagne  une  origi- 
nalité sans  rien  omettre  de  la  tradition.  Avant  peu, 
M.  Jacques-Emile  Blanche  se  découvrira  tout  entier. 

Les  dessins  de  M.  Renouard. 

Du  portrait  aux  types,  la  différence  n'était  pas 
extrême  dans  ce  curieux  Salon  du  Champ-de-Mars, 
encombré  de  sa  foule  moderne,  de  ses  Gaulois  en 
parade,  de  ses  Germains  méditatifs,  comme  les  décri- 
vit, en  deux  toiles  suggestives,  M.  Burger;  de  ses 
Saxons  concentrant  leurs  forces  intérieures  pour  la 
plus  vaste  expansion  de  la  race  sur  le  monde. 

Ces  qualités  de  Tâme  anglaise,  exprimées  par 
M.  Sargent  et  les  imitateurs  de  Whistler,  se  trouvent 
traitées  dans  leur  conflit  avec  Faction  par  l'habileté 
décevante  de  M.  Renouard.  Il  s'y  manifeste  qu'aux 
plus  simples  et  aux  plus  emphatiques  moments  de 
l'existence,  l'examen  de  soi-même  n'abandonne  pas  le 
citoyen  britannique  actif  et  silencieux. 

M.  Renouard  expose,  en  une  série  de  dessins,  la  vie 
à  Londres.  Des  maigres  gymnastes  se  courbent, 
s'élancent.  Auréolées  de  vastes  capotes,  les  salutistes 
s'évertuent  sur  le  tréteau.  En  une  classe,  des  fillettes 
cousent,  prient  dans  la  même  posture,  le  long  d'un 
banc.  Vingt  têtes  d'enfants,  caractérisées  chacune  par 
la  capacité  dissemblable  du  crâne,  sont  attentives  à  la 
leçon.  Ou  bien,  sous  une  table,  des  lignes  de  jambes 
frêles  se  croisent  et  s'étendent,  s'arrangent  pour 
dénoncer  l'esprit  de  l'écolière.   Une  crispation  ner- 
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veuse  de  pieds  Tun  sur  Tautre  indique  Teffort  pour 
apprendre.  Deux  mollets  jolis,  étendus,  ne  dénon- 
cent-ils pas  la  paresseuse  qui  rêvasse?  Aux  g-enoux  en 
saillie  d'une  autre,  on  apprend  qu'elle  se  balance  sur 
le  banc.  Voici,  aux  lucarnes  intérieures  du  panier  à 
salade^  des  têtes  rieuses  de  fillettes  et  de  déclassées, 
cueillies  dans  Tombre  de  la  rue  par  de  gras,  de  con- 
fortables, d'indulg"ents  policemen.  Un  d'entre  eux, 
haut,  barbu,  la  jugulaire  à  la  moustache,  vient  d'ar- 
rêter un  tout  petit  enfant  et  il  l'emmène  à  la  station; 
le  fonctionnaire  est  colossal  sous  son  casque,  l'enfant 
tout  petit,  ahuri  et  barbouillé  au  bout  de  la  poig-ne 
publique.  Ici,  un  agitateur  débarque  au  milieu  des 
saluts  des  bateliers.  Des  profils  d'hommes  politiques 
se  découpent,  oiseaux  de  proie,  chats  g'uetteurs,  éner- 
g"umènes  illuminés. 

L'extraordinaire  adresse  de  M.  Renouard  fait  ainsi 
fuir  le  mouvement  vital  à  travers  mille  silhouettes 
très  diverses.  Il  en  est  de  vastes,  d'étriquées,  de 
molles  et  d'onduleuses.  Pas  un  visag*e  de  ces  mille 
visages  ne  ressemble  à  un  second.  Cependant  le  sceau 
de  la  race  ne  s'efface  point  sur  la  moindre  de  ces 
figures,  depuis  la  ligne  de  lanciers  achevai,  arborant, 
à  chaque  profil,  l'obstination  victorieuse  de  la  vigueur 
saxonne  chez  les  gaillards  de  vingt-cinq  ans,  jusqu'à 
la  série  de  déchus,  introduits  à  la  station  et  défilant, 
humbles,  sous  les  casques  des  policemen  pendus  aux 
clous  par  leurs  jugulaires. 

Le  procédé  de  M.  Renouard  déconcerte.  Les  corps 
de  ses  personnages  demeurent  toujours  des  silhouettes 
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à  peu  de  détails.  Aux  figures,  par  contre,  il  accorde  la 
précision  de  son  habileté.  Ce  sont  des  instantanés 
quasi  photographiques  dont,  expérimentateur  savant, 
il  expulsa  les  ombres  fâcheuses  et  les  buées  qui  voi- 
lent. Seulement  la  lumière  reste  fausse  dans  la  plu- 
part deses  compositions.  Le  soin  de  mettre  en  valeur 
un  geste,  un  regard,  un  plissement  du  visage,  une 
barbe,  Toblige  à  faire  se  contredire  la  nature  et  Tat- 
mosphère.  Et  d'importantes  fautes  déparent  beaucoup 
de  ses  entreprises. 

11  n'en  est  pas  ainsi  dans  son  parc  londonien  jonché 
de  malheureux  qui  dorment  sur  l'herbe  de  la  pelouse. 
Les  attitudes  étonnent  par  leur  naturel  d'animaux  en 
lassitude,  malgré  les  paletots  et  les  chapeaux  dont  ils 
demeurent  ornés.  Cette  bestialité  des  êtres  les  assi- 
mile à  des  bœufs  couchés  dans  un  pacage.  11  se  révèle 
une  intention  excellente  de  relier,  par  l'étude  des 
poses,  les  types  de  la  série  animale,  où  il  nous  sur- 
prend toujours  d'être  comptés. 

M.  Renouard,  dans  sa  besogne  quotidienne  de  des- 
sinateur, réalisa  la  juxtaposition  des  deux  méthodes 
qui  extériorisent  les  destins  de  l'art.  11  soigne  dans 
l'expression  des  visages  la  personnalité  de  l'être 
confiant  en  soi.  Il  voue  les  corps  au  rythme  du 
mouvement  obscur  qui  entraîne  l'humanité  vers  le 
vague  de  ses  buts.  Traités  en  silhouettes,  les  corps 
dépendent  de  directions  générales.  On  peut  le 
remarquer  dans  tel  carton,  où  un  groupe  de 
passants  fuit  à  l'arrivée  de  la  cavalerie;  dans  tel 
autre,   où  un    monôme  de   policemen  stationne    au 
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magasin  d'habillements,  entre  des  monceaux  de  tu- 
niques. 

La  double  prétention  de  traduire  la  personnalité 
de  rétre  et  le  mouvement  g-énéral  qui  le  place  dans  la 
synthèse  de  son  milieu  vaut  bien  qu'on  excuse  cer- 
tains défauts  d'inharmonie. 

Tableaux  des  pays  lointains. 

Du  Japon,  M.  Louis  Dumoulin  a  rapporté  une 
vingtaine  de  toiles.  On  parcourt  des  rues.  On  arrive 
au  seuil  des  temples.  On  jouit  d'une  nature  nouvelle. 
On  coudoie  une  foule  d'Asie.  L'amusant  est  de  revoir, 
par  l'intermédiaire  d'un  œil  européen,  ce  que  les 
estampes  du  Nippon  enseignèrent  sur  les  îles  des 
Samouraïs.  L'éclat  de  la  couleur  a  disparu.  Tout  se 
ternit  pour  notre  rétine  fatiguée.  Obliques,  sinueuses 
et  horizontales  dans  les  œuvres  japonaises,  les  direct 
tions  ordinaires  du  mouvement  deviennent,  ici,  verti- 
cales. Les  personnages  se  fondent  avec  la  couleur  de 
l'ambiance,  tandis  que,  dans  les  œuvres  autochtones, 
la  synthèse  entre  l'animé  et  l'inanimé  s'accomplit  par 
le  moyen  des  lignes. 

On  regrette  que  l'exemple  de  M.  Dumoulin  n'engage 
pas  aux  voyages  un  nombre  plus  grand  de  peintres. 
La  psychologie  de  l'art  s'éluciderait  fort  au  moyen  de 
pareilles  comparaisons  entre  la  plastique  indigène  et 
celle  du  visiteur.  Cuba,  l'Egypte.  Quels  merveilleux 
motifs  pour  la  palette,  car  c'est  un  agrément  fort  de 
connaître  les  jardins  arabes  de  Grenade,  dont  M.  Ru- 
sinol  copia  la  lumière. 
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Avec  la  peinture  à  l'œuf,  M.  Dinet  obtient  des  colo- 
rations nettes.  Outre  des  portraits,  il  offre  au  séden- 
taire rimprévu  de  scènes  algériennes  merveilleuses 
par  le  relief,  par  la  sug'gestion  des  caractères,  par  la 
joaillerie  des  tons. 

Dorés  et  cuits  par  le  soleil,  ses  dévots  du  Rhamadan 
s'alig'nent,  dans  leurs  burnous  clairs,  en  séries  de 
types  dissemblables.  Les  danseuses  Ouled-Naïls  appel- 
lent dans  la  mémoire  nos  imaginations  de  Garthage. 
Leurs  bijoux  de  tête,  leurs  pendants  à  disques  d'or, 
leurs  tiares,  les  rythmes  de  leurs  mains  qui  se  choquent 
ne  dépendent  point  de  la  tradition  mahométane.  On 
pense  à  de  plus  anciennes  civilisations,  aux  danses 
hiératiques  de  la  Ghaldée,  venues  avec  les  migrations 
phéniciennes  jusqu'à  la  côte  septentrionale  de 
l'Afrique.  Il  faut  raconter  les  pays  avec  le  pinceau 
pour  accroître  la  connaissance  du  monde.  M.  Dinet 
est  un  très  grand  artiste.  Il  faut,  après  avoir  con- 
templé ces  toiles,  relire  tels  chapitres  de  M.  Louis 
Bertrand  sur  la  terre  d'Afrique. 

Les  Bretonnes  que  M.  Lucien  Simon  assemble  au 
Pardon  de  Tronoan-Lanvoran  ne  paraissent  pas  moins 
étrangères.  De  quelles  races  parentes  à  celles  d'Asie 
descendent  ces  filles  aux  pommettes  saillantes,  aux 
yeux  minuscules,  aux  mufles  durs,  aux  teints  saures  ? 
Selon  une  coutume  d'Orient,  elles  cachent  leurs  che- 
veux sous  des  bonnets  qui,  pour  être  de  linge  et  de 
dentelles,  appartiennent  exactement  aux  modes  du 
Kouang-Si.  Noirs  et  jaunes,  leurs  costumes  s'accom- 
moderaient aux  tons  de  ceux  qui  parent  une  foule 
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cambodgienne.  Et  ce  noir  brodé  de  jaune,  plaqué  de 
cuivre,  n'appartenait-il  pas  encore  au  goût  de  Car- 
thag-e  ? 

On  ne  louera  jamais  trop  M.  Lucien  Simon  pour  cet 
exposé  de  types  étranges.  La  sincérité  de  son  art 
indique  une  force  de  pensée  sans  pareille  manifestée, 
depuis,  par  tant  d'œuvres  puissantes. 

Moins  inconnues  sont  les  Bretonnes  de  M.  Ch. 
Cottet.  La  littérature  de  M.  Pierre  Loti  les  présenta. 
Elles  portent  toutes  le  deuil  de  ceux  morts  à  la  mer. 
La  conscience  de  M.  Ch.  Cottet  est  vénérable.  Aucune 
de  ses  figures  qui  ne  présente  la  valeur  d'un  portrait. 
Dans  leurs  mantes  de  veuves,  les  visages  se  résignent, 
caparaçonnés  de  rides  ;  ou  bien,  blêmes  et  tristes,  ils 
épient  Tipiminence  du  prochain  malheur.  Une  jeune 
femme  tourne  le  dos  à  la  limpidité  de  l'océan  meur- 
trier. La  bouche  très  petite  se  resserre  encore,  comme 
si  tout  l'être  se  contractait  pour  retenir  le  sanglot  ;  et 
devant  ses  yeux  fixes,  la  catastrophe  se  retrace.  Plu^ 
loin,  le  clair  de  lune  enlinceule  les  façades  des  mai- 
sons éclairées  de  lampes  intérieures  ;  et  il  assiste  au 
terrible  spectacle  des  eaux. 

Le  peintre  aime  rendre  les  attitudes  lourdes  de  ceux 
que  ne  redresse  aucune  ambition,  aucun  espoir  de 
meilleur  sort,  de  ceux  qui  ne  tentent  pas  l'efTort  d'une 
attitude  droite,  afin  de  réserver  à  des  usages  utiles 
cette  dépense  même  de  vigueur. 

Les  Vieilles,  par  M.  Jeanniot. 
Autrement  M.  Jeanniot   a  conçu   les  vieilles.   Les 
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femmes  se  sont  réunies  dans  une  chambre,  sans  doute 
pour  la  veillée  d'un  mort.  Spectres  déjà  parmi  le  deuil 
de  leurs  robes,  de  leurs  caracos,  de  leurs  châles,  de 
leurs  bonnets,  elles  marmonnent,  en  récitant  des  lita 
nies.  Après  le  cou  rouge  et  fripé  de  Tune,  Fétoffe  du 
bonnet  enveloppe  exactement  le  crâne.  Il  cache  la 
calvitie,  depuis  les  rides  du  front  dissimulées  sous  la 
ruche  de  la  coiffure  jusqu'à  la  nuque  où  il  s'adapte 
une  bride  le  liant  sous  le  menton  desséché.  Autour 
s'amassent  les  dos  gibbeux,  les  faces  oscillantes,  les 
nez  crochus,  les  visages  vidés  de  chairs  et  dont  se 
plisse  la  pulpe.  Une  autre,  contre  le  lit  dont  on  a  fermé 
les  rideaux,  va  lire,  à  l'abri  d'un  chapeau  de  paille 
noire  recouvrant  lui-même  un  bonnet  blanc.  De  celai 
le  visage  exsangue  émerge  mal,  et,  aussitôt,  se  cache 
dans  le  drap  du  vêtement.  Toutes  se  confondent, 
impersonnelles,  en  un  amas  de  fruits  flétris,  de  chairs 
déhiscentes,  d'intelligences  obscurcies,  radoteuses,  dej 
mains  machinales.  L'esprit  s'est  retiré  de  ces  enve- 
loppes flottantes,  uniformément  voilées  de  noir.  ElleJ 
marmonnent,  elles  n'existent  plus  que  par  ce  brui 
vague  où  s'unissent  leurs  mémoires  de  la  vie. 

Le  Pèlerinage  de  M.  Dauchez. 

Parmi  les  paysages  exposés  s'exhalent,  de  certains 
le  même  souci  du  deuil,  de  la  lassitude,  de  la  morliiu 
le  même  appel  de  secours. 

En  expirant,  le  flot  atteint  une  plage  concave  ei[L 
boisée.  La  nuit  s'accroupit  sur  elle.   A  l'occident,  iF 
crépuscule  du  ciel  lance  sa  dernière  clarté  verte,  qi^lj^j 
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retombe  vers  les  eaux  pour  éclairer  des  barques 
chargées  d'ombres  roides.  C'est  le  Pèlerinage  de 
M.  Dauchez  qui  maintenant  construit  de  mag^nifiques 
espaces,  des  étendues  illimitées  comme,  seul  avant 
lui,  Ghintreuil  en  sut  peindre.  Une  lueur  timide  brille 
à  rintérieur  de  la  petite  église,  vers  le  fond.  Une  voile 
glisse  de  son  mât.  Des  profils  de  pêcheuses  s'éclairent 
confusément,  des  silhouettes  se  dessinent  sur  le  reflet 
de  Teau. 

L'étude  des  lumières  est  parfaite.  Elles  ne  se  fondent 
pas  en  une  seule.  Elles  s'opposent  en  se  pénétrant. 
Elles  se  rappellent  au  point  juste,  sur  la  coiffe  d'une 
femme  en  silhouette,  dans  un  pli  de  la  voile  que  l'on 
cargue  contre  une  ride  de  l'eau.  Circulaire,  la  compo- 
sition du  paysage  insinue  dans  l'idée  que  cette  anse, 
où  aboutit  le  pèlerinage  des  simples,  est  la  définitive, 
celle  où  il  faudrait  que  mordît  une  ancre  de  foi,  si 
l'homme  veut  se  reposer  au  fond  de  la  nef,  à  présent 
^1  secouée  par  le  doute. 

Le  Crépuscule  de  M.  Ménard. 

A  la  même  lumière  presque,  la  nymphe  du  Crépus- 
cule, debout,  finit  de  nouer  ses  cheveux,  et  sa  sœur,, 
assise  dans  l'herbe,  regarde  le  visage  du  ciel  au  miroir 
du  lac.  Plus  dessiné  que  peint,  c'est  le  tableau  de 
M,  René  Ménard.  Les  formes  des  deux  femmes,  celles 
des  arbres,  des  rives,  enchantent  le  contemplateur. 
L'œuvre  donne  le  repos  d'une  certitude.  11  y  a  commu- 
nion entre  les  rythmes  des  choses  et  la  beauté  calme 
e,]!  des  nymphes   joliment    modelées.   Accord    entre   la 
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conscience  et  la  nature  par  un  sens  des  harmonies 
qui  s'est  tant  exalté  dans  le  paysag"e  d'Aigues-Mortes, 
et  dans  ceux,  classiques,  de  la  Sicile. 

Une  œuvre  de  M,  Albert  Besnard. 

Le  tumulte  des  lumières  vibrantes  abattues  sur  les 
terres  et  les  verdures  de  la  montag-ne,  sur  la  surface 
des  eaux  tenta  le  génie  de  M.  Besnard  devant  le  lac 
d'Annecy.  Par  l'ampleur  de  l'espace,  la  toile  saisit 
l'admiration.  Il  convient  aussi  d'admirer  l'élan  des 
baigneurs  se  précipitant  à  l'eau,  leur  anatomie  rendue 
en  peu  de  traits,  qui  indiquent  par  des  lueurs  la  sail- 
lie des  muscles  minuscules;  au  milieu  du  lac,  au  pied 
de  la  montagne,  ces  formes  humaines  sont  de  pur 
mouvement,  et  très  dignes  du  maître  incontestable 
qui  s'est  affirmé  depuis,  dans  sa  radieuse  exposition 
de  la  rue  de  Sèze,  en  i9o6. 

De  fâcheuses  conjonctures  avaient  empêché  l'artiste 
d'exposer  ailleurs   qu'à  la  Sorbonne,  dans  l'amphi- 
théâtre de  chimie,  le  Symbole  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Du  moins,  on  put  connaître   les   reflets  curieux  del 
l'eau  sur  les  chairs  des  femmes  nues  offrant  leurs  dos| 
à  l'écroulement  de  la  cascade. 

La  Vasque^  par  M,  La  Touche. 

Ce  fut  à  cette  exposition  de  i896  que  M.  La  Touchej 
se  révéla  tout  à  fait  par  plusieurs  toiles  importantes. 
L'une,   La    Vasque,  réunit   de  violentes    colorations! 
d'automne,    un    mouvement    d'oiseaux    aquatiques! 
nageant  vers   la  nappe  liquide  que  le  vent  chassel 
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d'une  vasque  érigée  du  bassin.  Une  autre,  le  Pèleri- 
nage breton,  contient  un  effet  de  blancheur  dû  aux 
cornettes  des  femmes  en  foule  et  portant  chacune  un 
cierge,  pour  le  reflet  sobre  des  lueurs  sur  le  linge. 

Marines. 

Largement,  M.  Harrisson  peint  Tespaoe  d'une  mer 
étale,  où  le  ciel  se  double  :  Le  Grand  Miroir.  Ailleurs, 
réclairage  remarquable  terne  et  clair  à  la  fois  que 
M.  Liebermann,  Berlinois,  put  obtenir  lorsqu'il  com- 
posa les  Garçons  de  Zandwort  sortant  du  bain,  atté- 
nuerait la  maladresse  des  empâtements  et  la  solidité 
de  la  mer. 

L'œuvre  de  M.  Hawliins. 

M.  Hawkins  a  connu,  tout  jeune,  la  meilleure  gloire 
lorsque  fut  médaillé,  parmi  de  justes  ovations,  son 
tableau  Les  Orphelins.  La  presse  artistique  du  monde 
entier  loua  ce  chef-d'œuvre.  Plus  tard  il  montra  en 
i895  un  portrait  de  Séverine  justement  célèbre.  En 
i896,  il  expose  Une  Porte.  Close,  trapue,  grise, 
gardée  par  des  joncs  épineux,  elle  couvre  du  mystère. 
Cette  hantise  de  joindre  une  signification  absconse  à 
la  réalité  de  l'objet  préoccupe  le  plus  intelligent  des 
peintres  et  transforme  sans  cesse,  dans  une  recherche 
courageuse  et  inlassable,  son  art  très  mental. 

Le  Versailles  de  M.  Lobre. 

En  un  jour  qui  se  dore,  paisible,  comme  il  sied, 
M.  Lobre  a  placé  une  façade  du  château  de  Versailles. 

4. 
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Un  curieux  éclairage  solaire  anime  de  rose  rintérieur 
aperçu  par  les  fenêtres.  En  silence,  tout  se  mire  dans 
la  pièce  d'eau  muette,  endormie.  Une  légende  se  per- 
pétue derrière  Torgueil  des  pâles  murailles. 

D'historiques  fantômes  s'évoqueraient  facilement 
dans  la  Bibliothèque  du  Roi,  autour  de  la  table  à 
pieds  d'or,  dans  le  Salon  de  la  Reine^  vide.  Fait  de 
patience  et  de  sincérité  méticuleuse,  l'art  de  M.  Lobre 
ajoute  à  celui  de  ses  plus  illustres  prédécesseurs  des 
vues  autrement  justes,  une  observation  plus  savante 
de  la  lumière  par  laquelle  il  unifie  les  détails  et  ras- 
semble les  impressions  éparses.  Les  musées  de  l'ave- 
nir se  disputeront  ces  morceaux  parfaits. 

Le  Paris  de  M.  Raffaelli. 

Contre  un  ciel  de  cristal  incolore,  M.  Raffaëlli  édifia 
le  paysage  parisien  aperçu  derrière  Notre-Dame.  Un 
temps  sec,  une  chaussée  blonde,  des  feuilles  sèches 
au  haut  des  arbres  maigres  et  en  partie  dépouillés, 
éloignent  la  perspective  jusqu'à  la  cathédrale  apparue,, 
toute  blonde  elle-même,  sur  le  prolongement  des  quais. 
Douce,  claire,  cette  vision  de  Paris  insinue  dans  le 
cœur  un  charme  si  contraire  aux  apothéoses  habi- 
tuelles de  la  ville  qui  la  montrent  noire,  lourde, 
engorgée.  L'essence  de  la  cité  pimpante,  de  la  cité  de 
fête,  de  la  cité  d'indulgence  émane,  légère  et  jolie,, 
anémique  un  peu,  comme  ces  femmes  de  la  capitale 
dont  le  sourire  pare  les  rues.  Il  y  a  de  la  langueur 
dans  Tair,  avec  la  tristesse  aimable  d'un  regret  pour 
des  bonheurs    finis.   Au   premier   plan,   la   capuche 
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rouge  d'une  fille  est  comme  une  fleur  vive  mise  à 
cette  face  de  la  ville,  à  ce  portrait. 

Le  caractère  de  la  ville  ne  se  marque  pas  moins 
dans  la  toile  où  luit  le  dôme  des  Invalides,  coupole 
de  victoires.  De  nuages  pluvieux  Tombre  ne  fait  que 
courir.  L'éclat  des  cuirasses  sur  les  poitrines  de  cava- 
liers chevauchant  rappelle  tout  ce  que  fut  la  tête  de 
la  France,  Tesprit  porte-lumières  de  Paris,  depuis 
l'élan  des  volontaires  qui  inscrivirent  au  sol  de  l'Eu- 
rope le  nom  de  liberté,  et  qui  fournirent  au  monde 
de  nobles  motifs  d'agir.  Par  l'air  lucide  passe  un  vent 
de  fraîcheur.  Des  promeneurs  vont.  Il  circule  quelque 
chose  d'alerte  le  long  des  grilles  où  le  monument 
s'enferme,  témoignage  de  sacrifices  en  faveur  d'idées 
ferventes,  filles  de  ce  lieu  sacré  pour  l'histoire 
humaine. 

Un  troisième  portrait  montre  l'essor  élégant  de  la 
flèche  qui  domine  la  Sainte-Chapelle,  les  dômes  de  la 
Justice  et  la  place  Saint-Michel.  La  sensation  du 
mouvement  est  intense.  Chargé  de  gens,  l'omnibus 
jaune  vibre  presque  au  cahot  de  ses  roues  énormes. 
Tant  de  bruits  troublent  l'atmosphère.  Une  nourrice, 
en  large  costume,  fuit  la  précipitation  des  voitures. 
C'est  la  ville  fiévreuse^  non  loin  de  ses  antres  de 
i  chicane,  du  tumulte  de  ses  écoles  où  l'esprit  fer- 
mente, discute,  engendre  et  projette  sur  l'univers  une 
force  bruyante,  utilisée  par  les  autres  races. 

Dans  l'œuvre  considérable  de  M.  Raffaëlli,  ces  trois^ 
portraits  de  la  ville  désigneront  une  étape.  Ils 
séduisent  autant  par  la  prestesse  et  le  bonheur  du 
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travail  que  par  Timpression  intellectuelle  émise.  C'est 
merveille  de  parer  d'une  telle  sveltesse,  sans  nuire  à 
l'exactitude,  l'alignement  toujours  massif  des  façades 
monumentales.  Là,  Paris  apparaît  au  total.  Il  appa- 
raît avec  le  prestige  de  sa  grâce  et  de  sa  mentalité. 

L'effort  de  M.  Raffaëlli,  si  l'on  se  rappelle  ses  pre- 
mières tentatives,  évolue  de  l'observation  stricte  vers 
une  conception  de  l'objet  où  l'esprit  s'impose  à  la 
réalité  première  et  l'interprète,  l'accroît.  Une  fois  cet 
équilibre  établi,  l'art  provoque  l'émotion  de  beauté. 

Ceux  qui  anéantissent  l'apparence  première  de  la 
nature  au  bénéfice  de  l'idée  seule  se  trompent,  comme 
ceux  voués  à  l'étude  myope  de  l'objet.  Ils  s'écartent 
également  de  l'harmonie. 

D'aucuns. 

Le  Tournoij  d'Amour  de  M.  Doudelet,  imitation 
sagace  des  tapisseries  anciennes,  copie  des  enlumi- 
nures de  missel,  suscite  dans  l'esprit  l'intérêt  d'une 
composition  érudite.  Avec  moins  de  science,  M.  Ros- 
set-Granger  couronna  de  chrysanthèmes  violets  une 
pâle  tête  chagrine,  fort  suggestive.  M.  Maurice  Denis 
peignit  un  Soleil  de  Pâques,  dans  la  pâleur  duquel 
se  penchent,  au  bout  de  cous  frêles,  des  figures 
flasques.  Composé  d'étendues  vertes  que  la  lumière 
décolore  en  les  jaunissant,  le  paysage  est  une  vision 
lugubre  des  tristesses  que  l'humanité  peut  ressentir 
à  la  venue  de  l'année  nouvelle,  à  la  crainte  de  la  dou 
leur  nouvelle. 
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Objets  cVart, 


L'imagination  suggéra  de  curieux  objets  d'art  aux 
créateurs  du  Ghamp-de-Mars.  M,  Carabin  a  sculpté 
une  table  d'écrivain  et  son  siège.  Une  esclave  nue, 
liée,  la  face  contre  le  bois,  en  supporte  le  dossier. 
Des  chats  au  gros  dos  forment  les  accoudoirs.  Un 
livre  fermé,  reposant  sur  des  cariatides  à  genoux, 
figure  assez  grossièrement  la  table.  M.  Wiener  et 
quelques  autres  envoyèrent  pour  certains  volumes 
des  reliures  adaptées  en  mosaïque  de  cuir.  Le  tra- 
vail est  surprenant,  mais  massif,  et  rappelle  trop  ces 
tabatières  mises  dans  le  commerce  au  temps  de  la 
Restauration,  dans  le  bois  desquelles,  par  un  gau- 
frage, l'effigie  de  Napoléon,  indistinctement  surgie, 
contentait  les  capitaines  en  demi-solde.  Pour  lire  les 
Poèmes  barbares,  de  Leconte  de  Lisle,  M.  Prouvé  a 
construit  un  pupitre  incommode.  M.  Hestaux  accole 
les  chauves-souris  à  des  plateaux,  met  une  Eve  en 
mince  relief  au  fond  d'un  plat  dont  une  grosse  cou- 
leuvre enfle  la  bordure.  A  sculpter  ces  bois,  sa  dexté- 
rité est  grande.  De  vertes  demoiselles,  en  essor  sur 
la  surface  d'un  étang,  sont  alertement  dégrossies,  et 
l'intelligence  s'accroît  à  considérer  les  papiers  ou  les 
cuirs  gaufrés  de  M.  Gustave  Charpentier. 

Cependant  les  vitrines  de  la  section  avaient  été  rem- 
plies auparavant  d'œuvres  très  supérieures  à  celles- 
ci.  On  pourrait  croire  que  le  désir  d'appliquer  un  art 
à  la  fabrication  des  objets  usuels  fait  déchoir  le  goût 
du  créateur  sans  rehausser  infiniment  leur  élée^ance. 
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Sans  aucun  doute,  rimag-inalioUj  en  un  cerveau 
muni  de  savoir,  doit  chercher  des  voies  neuves. 
L'objet  minuscule  exige  une  attention  analyste  propre 
à  exercer  le  débutant.  Il  faut  craindre  qu'il  ne  s'at- 
tarde à  cela.  Bientôt  le  sens  se  perdrait  de  la  syn- 
thèse, de  la  vision  générale.  La  beauté  ne  se  peut 
obtenir  que  par  la  contemplation  d'harmonies  em- 
brassant nombre  de  formes  diverses. 

Les  dessins  de  Puvis  de  CJiavannes. 

L'ensemble  des  dessins  dus  à  Puvis  de  Chavannes 
Indique  cette  manière  de  grandir  l'étude  étroite  et 
exacte  jusqu'aux  immenses  conceptions  plastiques. 

Le  mouvement,  M.  Puvis  de  Chavannes  ne  l'a  pas 
connu  dans  ses  heurts,  dans  ses  brisures,  dans  sa 
lutte  d'affirmation  et  de  négation.  De  plus  haut,  l'ar- 
tiste a  contemplé  les  choses.  De  l'amour  et  de  la  mort 
il  a  conçu  l'équilibre  sans  se  passionner  pour  l'un 
ni  redouter  l'autre.  Que  la  joie  engendre  la  peine, 
cela  lui  paraît  une  splendeur  nécessaire.  Qui,  sans 
savoir  la  guerre,  se  délecterait  du  temps  pacifique? 
Et  qui,  sans  l'image  du  mal,  rechercherait  la  conso- 
lation du  bien?  La  lumière  nous  réjouit  à  cause  de 
l'ombre.  La  mère  rit  à  la  naissance  de  sa  chair 
refleurie  dans  l'enfant  parce  qu'elle  a  redouté  la  mort 
totale  de  son  être  lors  de  la  première  étreinte  trop 
heureuse  aux  bras  de  l'époux. 

On  dirait  qu'en  certaines  oeuvres,  Puvis  de  Cha- 
vannes, voix  peut-être  inconsciente  de  l'humanité 
pensive,  répond  à  l'anxiété    de  la  Vierge  inclinée^, 
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par  Michel-Ange,  dans  la  Pieta,  sur  le  trépas  du 
Fils. 

((  Il  n'est  pas  de  mort.  De  la  corruption  d'un  seul 
corps  renaissent  cent  mille  vies  embryonnaires  qui 
vont  charrier  à  travers  la  nature  les  forces  désagrégées. 
Les  francs-maçons  créèrent  le  symbole  de  la  branche 
d'acacia  épanouie  sur  le  tombeau.  Tout  renaît  de  tout. 
Aucune  interruption  ne  scande  le  mouvement  éternel 
des  forces.  A  concevoir  cette  grandeur,  nous  pouvons 
gagner  le  charme  de  la  vie.  » 

Les  belles  lignes  que  Puvis  de  Chavannes  dirigea 
sur  ses  tableaux  nous  procurèrent  cet  apaisement. 
Aussi  la  présentation  de  tous  ses  dessins  vaut-elle 
une  thérapeutique  souveraine  pour  nos  âmes  sou- 
mises à  la  douleur. 

Là  disparaît  l'expression  des  visages  où  se  mani- 
festent avec  véhémence  les  angoisses  puériles  de 
l'instant.  Les  têtes  s'inscrivent  dans  le  rythme  entier 
du  corps.  La  précision  du  jeu  des  muscles  est  le  point 
capital  de  ces  académies.  Il  se  rencontre  fort  peu  de 
figures  traitées  à  fond  ou  pourvues  de  détails  aptes 
à  dire  leurs  pensées.  Douleurs  et  joies  n'intéressent 
plus  devant  la  splendeur  d'une  courbe  parfaite, 
d'un  torse  exact.  La  ligne  efface  l'anecdote  du  geste, 
Chaque  être  devient  un  temple  pour  la  beauté  pure. 
Il  représente  une  colonne,  un  fronton,  un  motif  de 
l'architecture  universelle.  La  remarque  est  surtout 
sensible  en  deux  ou  trois  pastels  d'un  réalisme  inat- 
tendu au  milieu  de  l'œuvre.  Une  femme  blême  qui  lit 
à  côté  d'une  bouillotte  n'offre  aucune  précision  de 
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sa  face.  Même  les  cheveux  sont  traités  sommairement. 
Une  autre,  sorte  de  Madeleine  rousse,  assise  et  lisant 
aussi,  laisse  à  peine,  entre  ses  cheveux  et  le  corps,  se 
trahir  Tangle  final  du  nez.  Dans  une  étude,  la  femme 
qui  entraîne  la  main  d'un  personnage  indécrit  reste 
drapée  vue  de  dos.  Partout  le  mépris  du  visage  s'af- 
firme. Un  prêtre,  dessiné  presque  selon  la  manière  de 
M.  Raffaëlli,  cache  sa  figure  dans  ses  mains. 

En  une  assez  grande  composition  où  apparaissent 
un  campement,  des  chevaux,  des  guerriers,  des  cap- 
tifs, les  traits  des  faces  sont  également  perdus.  Et 
Ton  songe  à  V Apollon  amoureux  de  Daphné  que 
peignit  le  Poussin.  11  y  a  parenté  entre  ce  tableau  du 
vieux  maître,  son  Triomphe  de  Flore,  et  plusieurs 
des  compositions  signées  par  Puvis  de  Chavannes. 
L'un  et  l'autre  effacent  l'expression  des  figures.  Avec 
elles,  l'évocateur  du  Bois  sacré,  de  Ludus  pro  Patria, 
du  Rhône  et  de  la  Saône,  efface  aussi  la  Douleur.  Il 
enseigne  à  gravement  contempler  les  lois,  à  regarder 
la  merveille  de  la  nature,  la  noblesse  d'un  bras  levé, 
l'essor  d'une  gloire,  le  contour  d'une  lyre,  le  dessin 
d'un  laurier. 

Nous  souffrons  parce  que  nous  pensons  au  frag- 
ment de  la  vie,  parce  que  nos  peintres  ont  «  traité  le 
morceau  ».  Il  convient,  au  contraire,  de  la  composer. 
Il  convient  de  réunir  ses  éléments  divers,  d'établir 
des  sommes,  de  grouper  des  joies  tempérées  par  le 
rappel  du  chagrin,  mais  fortes  aussi  parce  qu'elles  se 
.sentent  délivrées  de  sa  gêne. 

Pour  la   bibliothèque    de   Boston,  Puvis   de  Cha- 
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vannes,  en  cinq  panneaux  de  fresque,  a  retracé,  dans 
cet  esprit,  la  croissance  de  la  raison  humaine.  D'abord 
en  baisant  au  visage  les  bergers  chaldéens,  la  froide 
lueur  des  étoiles  sollicita  leur  pensée.  Dans  la  fresque, 
elle  les  appelle.  Ils  sortent  de  la  hutte  pour  savoir.  La 
calme  majesté  du  ciel  leur  répond  d'un  scintillement. 
Ils  ne  comprennent  pas  encore,  mais  ils  devinent  que 
la  cause  de  la  vie,  le  mouvement  universel  se  révélera 
par  la  danse  lente  des  sphères.  Appelée  aussi,  la 
femme  se  traîne  à  demi  hors  de  la  tanière.  Et  graves, 
à  la  cime  des  monts,  ils  contemplent  les  rythmes  qui 
inclinent  vers  TOrient  un  cortège  ordonné  d'astres. 
Parce  qu'il  apprit  à  les  distinguer,  parce  qu'il  divisa 
le  temps  selon  les  apparences  stellaires,  le  berger  a 
connu  les  aides  successives  des  saisons  pour  le  travail 
humain.  Dans  la  prairie  grasse,  il  a  détourné  le  ruis- 
seau. Les  ruches  attirent  les  abeilles  sur  la  rive;  et  le 
miel  des  bonnes  ouvrières,  bientôt  mêlé  au  jus  du 
raisin,  augmentera  la  douceur  de  vivre.  Virgile,  au 
\âsage  de  femme  au  bras  viril,  va  chanter  la  buco- 
lique. Tout  s'apaise.  Le  temps  vient  de  souffler  dans 
a  flûte  vers  le  soir,  et  de  laisser,  en  nobles  plis, 
omber,  du  cou  jusqu'à  terre,  la  robe  de  laine. 

La  cupidité  de  savoir  torture  l'homme  qui  goûta  le 
jruit  sapide  de  la  connaissance.  Prométliée  arrache  le 
eu  du  ciel;  et  le  voici  cloué  sur  le  roc  tranchant.  Le 
autour  d'angoisse  reviendra  chaque  jour  dévorer  le 
louveau  désir  reformé  dans  l'esprit.  En  vain  les 
llusions  diaphanes,  les  espérances  légères,  les  har- 
lonies  aimées  voleront-elles  autour  du  Douloureux. 
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Du  fond  du  ciel  révélateur  accourra  Toiseau  puissant 
pour  détruire  le  bonheur  d'illusions.  En  tristes  vête- 
ments violets,  l'autre  personnalité  de  l'homme,  le 
spectateur,  Eschyle,  relatera  le  drame  qu'il  joue,  et 
les  périls  de  l'action,  et  la  détresse  de  réaliser. 

Ulysse  a  parcouru  les  mers.  Partis  d'Orient  au  gré 
des  voiles,  les  fils  des  civilisations  mères  ont  semé, 
dans  les  anses  et  les  havres,  le  germe  de  leur  esprit. 
On  a  combattu  autour  de  Troie.  Aveugle  comme  le 
vieil  Homère  pour  son  destin,  l'homme  chante  la 
peine  de  son  labeur,  et  glorifie  sa  tâche.  Auprès  de  lui 
s'attristent,  immobiles,  les  deux  figures  de  la  guerre 
et  de  la  navigation,  de  la  lutte  et  de  la  recherche,  de 
ses  deux  angoisses,  de  ses  deux  ivresses. 

Pour  évoquer  les  époques,  l'Histoire  va  descendre  là 
où  paraissent  les  colonnes  des  anciens  temples  enfouis 
sous  les  cataclysn>es  du  temps.  Elle  reconnaît  l'œuvre 
parente  de  la  sienne,  la  même.  Elle  admire  la  con- 
science de  la  terre  qu'elle  est.  Et  de  tout  cet  enseigne- 
ment des  philosophies  vont  conclure  qui  n'assagiront 
pas  ;  car,  pareils  à  tout  organisme,  les  peuples  con- 
naissent successivement  les  élans  guerriers  de  l'en- 
fance avec  les  rois,  les  orgueils  de  la  jeunesse,  qui  se 
pare  de  justice  avec  les  républiques,  les  ambitions  de 
l'âge  mûr  avec  les  empires,  les  avarices  et  les  hési 
tations  de  la  vieillesse  avec  la  démocratie  cupide, 
disputeuse  et  pacifique.  Le  scepticisme  devant  l'action 
signifie  rafTaiblissement  et  la  décadence. 

Qu'en  cinq  panneaux  de  fresques  un  esprit  humain 
ait  réalisé  une  vision  pareille  des  Temps;  qu'un  art 
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personnel  Tait  orné  de  merveilleuses  fig^ures,  de 
teintes  unifiantes  ;  que  le  procédé  extérieur  ait 
répondu  exactement  à  Tintention  ;  que  Ton  puisse 
admirer  sans  réticences  un  panneau  comme  celui 
de  Prométhée  vu  par  Eschyle  dans  le  lointain  bleuâ- 
tre où  volent  les  apparitions  ég'ales,  par  leurs  lig'nes, 
à  la  grâce  de  celles  mises  aux  meilleures  œuvres  de 
la  Renaissance  ;  que  les  visages  des  bergers  portent  à 
la  face  le  reflet  à  peine  trahi,  mais  sensible,  de  la 
clarté  stellaire,  par  une  notation  éloignée  de  TefFet; 
que  la  figure  de  Virgile  atteigne  à  la  noblesse  par  des 
procédés  simples  :  cela  montre,  même  si  cette  œuvre 
n'équivaut  point  à  certaines  autres  du  maître,  la 
puissance  synthétique ,  c'est-à-dire  l'incontestable 
génie  créateur  de  Puvis  de  Ghavannes. 

La  Cène, 

Un  trop  rude  éclat  s'irradie  de  la  robe  du  Christ 
présidant  La  Cène,  peinte  par  M.  Dagnan-Bouveret, 
Saillie  du  vêtement  divin,  la  lumière,  comme  d'une 
rampe  de  théâtre,  saute  aux  douze  visages  des  apôtres, 
à  la  nappe,  au  vin  et  au  pain,  à  la  tête  blanche  du 
Mes^e.  L'obscurité  immédiate  de  la  voûte  courbée 
par-dessus  tous  renforce,  en  contraste,  l'intensité  du 
rayon. 

Léonard  de  Vinci,  depuis  lequel  il  reste  toujours 
téméraire  de  décrire  la  Cène,  évita  cette  transfigu- 
ration. Sur  la  fresque  de  Milan,  la  divinité  émane  de 
l'attitude.  Le  signe  divin  dépend  encore  de  la  nature 
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apparue  parmi  le  ciel  et  la  campagne,  aux  trois 
fenêtres  du  fond.  En  celle  du  milieu,  plus  grande,  la 
tête  du  Christ  s'encadre,  image  de  Tabsolu,  entre  les 
deux  formes  inférieures  de  l'affirmation  et  de  la  néga- 
tion, du  bien  et  du  mal.  L'harmonie  pure  dénonce 
Dieu.  Trois  dénonce  Dieu. 

Certes,  il  faut  applaudir  l'espoir  qu'eut  M.  Dagnan 
de  montrer  avec  art  comment,  à  travers  la  série  de 
siècles,  le  type  moral  se  perpétue  toujours  lui- 
même. 

Le  peintre  a  choisi  dans  l'époque  contemporaine  et 
imprégné  des  passions  contemporaines  les  modèles 
de  ses  douze  annonciateurs.  Peut-être  semble-t-il  vain 
de  prêter  à  Judas,  par  exemple,  le  physique  analogue 
à  celui  d'un  politicien  blâmé. 

Pour  marquer  la  petite  importance  du  temps, 
M.  Dagnan  n'aurait  pas  dû  se  contenter  de  dire  les 
analogies  entre  le  caractère  présent  et  celui  propre  à 
l'entourage  du  Messie.  Les  Esséniens  et  le  Christ  con- 
tinuaient l'œuvre  des  religions  asiatiques.  La  parole 
des  Evangiles  conquit  rapidement  le  monde  romain 
parce  que,  depuis  les  envahissements  réalisés  à  la  fin 
de  la  République,  l'esprit  d'Orient  s'y  vulgarisait, 
Héliogabale  commandera  l'Empire  selon  la  tradi- 
tion de  Sardanapale.  Ce  n'est  pas  en  vain  que,  dans 
l'histoire  de  la  Nativité,  les  rois  Mages  viennent  ave. 
l'étoile  jusqu'à  la  crèche.  Douze  apôtres  se  groupe 
rent  parce  que  les  signes  du  Zodiaque  se  comptent 
avec  le  même  nombre.  L'hostie  catholique  est  une 
image  du  rythme  solaire,  de  la  giration  circulaire  des 
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planètes,  de  rinfini  cosmique.  L'ag*neau  qui  dort  au 
milieu  des  rayons,  sur  la  chasuble  du  prêtre,  repré- 
sente TAg-ni,  le  grand  principe  vivifiant,  le  feu  vé- 
dique, celui  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  qui  engendre  la 
vie  des  astres,  qui  échauffe  la  terre,  qui  fait  mûrir 
les  plantes  dont  se  nourrit  le  troupeau  du  peuple 
pasteur,  mangeant  ainsi  son  Dieu  :  «  Ceci  est  mon 
corps,  ceci  est  mon  sang*  ». 

Evoquer,  outre  Tanalogie  morale  entre  nos  carac- 
tères contemporains  et  ceux  des  apôtres,  l'analogie 
intellectuelle  entre  ces  douze  personnifications  des 
signes  zodiacaux  et  les  penseurs  de  Ghaldée,  eut 
mieux  affermi,  dans  cette  œuvre  importante,  le  carac- 
tère d'éternité. 

Le  Stylite  de  M.  Brangwyn. 

Le  sens  de  Tendosmose  entre  la  pensée  abstraite 
d'Orient  et  la  pensée  concrète  d'Occident  anime  aussi 
le  tableau  où  M.  Brangwyn  peignit  saint  Siméon  Sty- 
lite agonisant  au  faîte  de  la  colonne  qui  domine  la 
ville.  Emacié  par  le  jeûne,  si  faible  qu'il  ne  se  lève 
point  devant  celui  portant  le  ciboire  et  l'hostie,  l'ana- 
chorète a  encore  la  force  de  l'extase.  Contre  le  mat 
prolongeant  la  colonne  vers  le  ciel,  il  s'adosse  stupéfié 
de  la  venue  de  l'Eglise,  de  ladalmatique  et  de  la  lente 
ascension  du  prêtre.  Or  derrière  le  manteau  sacré  se 
déploie  le  monde,  avec  ses  collines  que  l'aube  rend 
vermeilles,  la  forme  des  nuages,  les  terrasses  de  la 
ville  pâle  où  des  lumières  achèvent  de  brûler,  avec  la 
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mer  où  se  doublent,  par  reflet,  les  mâts  des  navires  à 
l'ancre.  Il  sent  bien,  le  pieux,  que  la  douce  harmonie 
du  monde  va  passer  en  lui  dans  Fhostie  blanche;  il 
sent  que  son  âme  se  vivifiera  en  concevant  la  splen- 
deur des  équilibres  naturels.  Avec  le  symbole  de 
Fhostie  monte  à  ses  lèvres  le  monde  matinal  et 
beau. 
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CHAPITRE  III 


£a  peinture  des  jTrtisies  J^rançais. 


Les  mille  procédés  d'exécution  capables  de  rendre 
flatteuses  à  Toeil  les  harmonies  des  couleurs,  les  grâ- 
ces des  formes,  les  intentions  du  sujet,  manquent  à 
riiabileté  de  quelques-uns  à  peine.  Chaque  année 
s'accroît  la  science  des  peintres^  Sans  trop  de  gau- 
cherie ils  imitent,  au  hasard  de  leurs  goûts,  les  pré- 
décesseurs. Naguère  on  connut  des  expositions  où 
dominait  Tinfluence  de  Puvis  de  Chavannes,  par 
exemple;  d'autres  où  la  peinture  claire  avait  con- 
quis les  assentiments;  d'autres  où  la  manière  noire 
triomphait.  Maintenant,  toutes  les  visions  admises  au 
succès  rassemblent,  pour  les  vulgariser,  des  apôtres. 
Que  la  gloire  touche  l'un  ou  l'autre  des  artistes,  et 
dans  sa  voie  se  meuvent  aussitôt  les  cohortes  d'imi- 
tateurs. Sous  des  noms  moins  connus  on  salue  les 
efforts  des  personnalités  notoires,  de  toutes,  depuis 
Corot  jusqu'à  Lhermitte,  depuis  Cabanel  jusqu'à  Mun- 
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kacsy,  depuis  Maiiet  jusqu'à  Bcsnard.  En  pleine  évi- 
dence, il  existe  une  grammaire  pour  l'art  de  peindre 
et  de  dessiner  correctement.  Beaucoup  en  font  un 
usag^e  adroit. 

Le  temps  approche  qui  verra  les  personnes  instruites 
noter  les  tons  et  les  lig  nés  d'un  paysage,  le  costume  et 
les  traits  d'un  type  humain  aussi  commodément 
qu'elles  écrivent  une  lettre.  Déjà,  si  l'on  parcourt  les 
salles  où  les  amateurs  de  photog^raphie  montrent 
leurs  épreuves,  on  admire  l'expérience  de  certains 
pour  choisir  les  lumières  aug'mentant  les  valeurs 
sug-g-estives  de  la  nature. 

Les  exotismes. 

Comme  MM.  Dumoulin  et  Dinet,  au  Champ-de- 
Mars,  MM.  Pinel,  Rigolot  et  Rovel,  aux  Champs- 
Elysées,  démontrent  ce  qu'une  telle  dextérité  du  pin- 
ceau peut  offrir  d'instructif  à  l'esprit.  Ces  Aoyag'eurs 
saisirent  l'éclat  de  la  lumière  africaine  et  la  fixèrent 
sur  leurs  toiles.  Ils  l'apportent.  On  jouit  d'une  nature 
jiouvelle.  Grâce  à  M.  Pinel,  il  devient  loisible  de  con- 
naître des  types  du  Sud  algérien,  la  marche  de  fem- 
mes courbées  sous  la  charg^e  de  bois  qu'elles  récol- 
tent, et  leurs  visages  épais,  et  leurs  coiffures  blanches, 
et  leurs  ombres  violettes,  et  leur  g-este  de  race  lente. 
On  se  plaît  autant  à  voir  une  foule  en  burnous  réunie 
par  M.  Rig-olot  dans  le  marché  de  Ghardaïa,  ville  de 
maisons  carrées  toutes  blondes,  au  flanc  de  la  colline 
que  domine  le  minaret  droit  dans  la  clarté  fort  spé- 
ciale écrasant  l'ag-itation  humaine,  l'architecture  des 
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maisons.  On  aimerait  môme  le  soir  à  Tunis  que 
M.  Rovel  décrivit  avec  le  sens  trop  certain  d'un 
modèle  pour  faïence  décorative. 

Il  semble  que  ces  artistes  firent  de  leur  métier  rem- 
ploi le  meilleur.  Ce  serait  une  mission  d'initier  aux 
splendeurs  des  contrées  lointaines,  plutôt  que  de 
construire  les  scènes  de  genre,  où  l'éternel  petit 
pâtissier,  en  contraste  avec  le  petit  ramoneur,  plai- 
santent le  jeune  télégraphiste,  à  moins  qu'une  âme 
patriarcale  n'assemble  autour  d'un  saladier  de  cerises 
une  famille  à  prog*éniture  nombreuse  pour  enchanter, 
par  des  rires  enfantins,  les  bonnes  mères. 

Les  progrès  de  Vart  moyen. 

D'un  examen  général,  il  ressort  que  l'éducation  de 
l'œil  se  perfectionne.  On  apprend  à  voir.  Dans  les 
tableaux,  la  lumière,  sa  profusion  ou  ses  réticences 
tiennent  la  place  majeure.  Jadis,  la  plupart  ne 
voyaient  pas.  Du  moins,  on  copiait  un  objet,  un 
groupe  d'objets;  on  les  parait  d'une  intention  spiri- 
tuelle, navrante  ou  patriotique.  L'anecdote  suscitait 
une  émotion  pareille  à  celle  qui  assemble  les  flâneurs 
autour  d'un  incident  de  la  rue.  Aujourd'hui,  l'art 
moyen  veut  émouvoir  par  lui-même.  Il  s'évertue  à 
enseigner  comment  un  rayon  lumineux  unit  le  person- 
nage aux  choses  ambiantes.  D'abord  réservés  au  seul 
paysage,  ces  essais  gagnent  la  peinture  des  intérieurs 
et  celles  aussi  des  batailles.  Dans  sa  visite  aux  Salons 
du  printemps,  le  public  peut  apprendre  à  multiplier 
les  sources   de  joie.   Les  promenades   lui   agréeront 
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davantage,  parce  qu'il  retrouvera,  dans  la  nature,  une 
disposition  de  couleurs  dont  certains  tableaux  l'au- 
ront averti.  L'homme  comparera,  s'amusera  de  cette 
réminiscence.  Il  apprendra  la  satisfaction  de  voir. 
Peu  à  peu  il  accueillera  les  assauts  du  soleil  dans  son 
intérieur;  il  goûtera  le  délicieux  mystère  du  crépus- 
cule unifiant  les  meubles,  les  tentures,  les  miroirs 
dans  une  sorte  de  personnalité  surprenante.  Son 
intelligence  se  nantira  de  réflexions.  D'un  actif,  pure- 
ment soucieux  de  conquêtes  immédiates  et  de  plaisirs 
quelconques,  l'art  moyen  des  Salons  aura  tiré  une 
âme  compréhensive  et  consolatrice. 

Il  ne  faut  donc  pas  mépriser  les  efforts  modestes  de 
cette  multitude  ouvrière.  Les  œuvres  aimées  par  les 
dilettantes,  pour  la  suggestion,  en  eux,  de  l'âme  créa- 
trice, ne  peuvent  susciter  les  hautes  émotions  de  pen- 
sée dans  le  public.  Sans  éducation  il  ne  comprend 
point  les  idées  de  Whistler,  de  Rodin.  Leurs  esprits 
ne  le  peuvent  directement  atteindre.  L'art  secondaire 
remplit  auprès  des  foules  la  fonction  éducatrice. 

De  même,  la  chanson  de  la  nourrice  éveille,  pour 
l'enfance,  le  premier  sentiment  d'art  qui  lui  fera  pro- 
gressivement chérir  les  contes  de  fées,  les  romans 
d'aventures,  les  récits  de  l'histoire,  les  drames,  les 
opéras^  enfin  les  livres  analysant  les  complexités  du 
cœur  humain,  depuis  la  plus  sotte  fable  sentimentale 
jusqu'aux  plus  subtiles  analyses  des  psychologues  et 
aux  plus  larges  synthèses  de  Hugo,  de  Flaubert. 

L'art  moyen  établit  des  étapes  pareilles  pour  l'édu- 
cation de  l'œil.  Tel  saura  se  réjouir  devant  la  beauté 
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de  La  Primavera  parce  que  successivement  il  aura 
pris  plaisir  à  considérer  les  chromolithographies,  les 
images  du  paroissien,  les  illustrations  des  journaux, 
les  tableaux  de  genre,  les  peintures  d'histoire,  les 
marines  tempétueuses,  les  paysages  de  chasse,  les 
natures  mortes,  les  Salammbôs,  les  sirènes,  les  femmes 
nues,  les  Persées  libérateurs  d'Andromèdes  et  les 
symbolisations  verdàtres.  Certains  de  ces  arrange- 
ments imparfaits  lui  auront  révélé  le  charme  de  la 
ligne;  d'autres  auront  conquis  la  reconnaissance  de 
son  œil  pour  l'harmonie  des  tons  juxtaposés. 

L'éternelle  femme  de  pêcheur  espérant  le  retour  de 
la  barque  sur  les  eaux  mauvaises  aura  montré  la 
puissance  de  l'expression  physionomique  pour  émou- 
voir. La  curiosité  poursuivra  Texamen.  Le  nouveau 
attirera.  Le  désir  ira  vers  le  compliqué,  le  subtil^  le 
pensé.  Il  admirera  la  composition  pour  la  beauté  de 
la  composition,  et  il  savourera  l'extase  devant  un 
Botticcelli,  le  sens  de  vivre  devant  un  Franz  Hais,  le 
bonheur  de  la  suggestion  devant  un  Puvis,  alors  que 
ces  toiles,  soumises  à  sa  vue  avant  une  éducation 
préalable,  n'eussent  secoué  l'indifférence  que  pour  le 
rire  barbare  d'une  moquerie.  Ces  peintres  médiocres 
et  adroits  enseignent  une  autre  chose  encore.  Leur 
enjouement  à  suivre  la  mode  marque  les  flux  et  les 
reflux  de  l'action  artistique.  Qui  se  reporte  à  vingt 
années  en  arrière  se  rappelle  le  triomphe  de  l'école 
affirmant  pour  maîtres  Cabanel  et  Bouguereau,  Jules 
Lefebvre,  les  émules  de  ceux-ci.  Eux-mêmes,  en 
théorie  du    moins,    procédaient    des    artistes    de  la 
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Renaissance.  Ils  se  vantaient  de  snivre  le  Vinci,  Sanzio, 
voire  Botticelli;  ils  établissaient  leur  filiation  par  les 
Français  du  xvir  siècle,  par  le  Poussin.  Contre  la 
vulgarisation  de  leur  idée  se  dressèrent  le  réalisme  et 
l'impressionnisme.  Les  réalistes  invoquèrent  Tautorité 
des  van  Eyck,  des  Memling,  des  Clouet,  des  Mabuse, 
des  Dilrer.  Les  impressionnistes  ne  parlèrent  que  de 
la  nature,  dont  ils  furent,  au  reste,  les  déformateurs 
audacieux  et  géniaux.  Ces  écoles  connurent,  à  leur 
tour,  le  triomphe.  Pendant  vingt  années,  les  théories 
se  choquèrent.  La  bataille  suscita  des  héroïsmes. 
Courbet,  Millet,  Manet,  Monet,  Pissarro,  furent  des 
noms  de  ralliement.  De  Nittis  et  Raiïaëlli  se  manifes- 
tèrent. 

Ensuite  le  réalisme  provoqua  la  réaction.  La  pein- 
ture allég'orique  reconquit  le  terrain  perdu,  avec  le 
mysticisme  et  le  symbolisme,  qui,  munis  de  procédés 
divers,  s'apparentent,  de  loin,  au  g-enre  en  faveur  il  y 
a  vingt  ans. 

Les  Nymphes  et  Persée  de  M.  Frédéric  Lauth. 

En  effet,  si  Ton  s'arrête  devant  la  toile  de  M.  Frédé- 
ric Lauth,  les  Nymphes  et  Persée,  on  se  défend  mal 
d'une  hésitation.  Le  genre  de  Cabanel,  qui  fut  le 
maître  de  ce  peintre,  s'est  accru,  chez  l'élève,  de  qua- 
lités actuelles.  L'espace,  la  lumière,  une  ou  deux 
figures  de  nymphes  caractérisées,  appellent  la  compa- 
raison avec  le  préraphaélisme  bien  accueilli  naguère 
par  les  jeunes  sectes  françaises.  Certes,  la  pose  con- 
ventionnelle,  au   premier  plan,   d'une   nymphe  nue 
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offrant  le  g-laive  du  héros,  le  ton  trop  g-entil  des 
chairs,  la  mièvrerie  du  dessin,  remettent  vite  à  sa 
place  cette  répétition  d'anciens  exemples.  Mais  il  a 
fallu  rintervention  du  raisonnement  ;  et,  à  tout  pren- 
dre, cela  n'est  point  sans  plaire. 

L'Inspiration  de  Fantin-Latour. 

Il  y  manque  la  force  de  pensée  mise  en  son  dessin 
de  V Inspiration,  par  Fantin-Latour,  et  aussi  la  lumi- 
nosité obtenue,  en  ce  seul  fusain,  par  le  groupement 
des  hachures.  Une  muse,  d'ample  carrure,  au  milieu 
des  nuées,  devient  une  sorte  de  divinité  immuable  et 
vivante  pour  l'homme  sombre  qui,  à  ses  pieds,  la 
déchiffre.  La  clarté  ne  différencie  pas  sa  nature  de 
celle  propre  au  ciel  nébuleux.  On  la  sent  parente  du 
mouvement,  des  vapeurs.  L'homme  reste  une  ombre, 
dans  l'attente  de  qui  l'illuminera. 

Ainsi,  en  confrontant  un  dessin  avec  une  vaste  com- 
position peinte,  on  estime  les  valeurs  réciproques. 
Malgré  bien  des  affirmations  dogmatiques,  la  pensée 
demeure  encore  ce  qui  constitue  la  valeur  d'une 
œuvre  picturale,  musicale  aussi  bien  que  littéraire.  A 
l'école  dont  MM.  Gabanel  et  Bouguereau  facilitèrent  la 
tâche,  il  manquera  toujours  de  penser  suffisamment. 
La  coquetterie  de  la  couleur  et  des  formes  ne  com- 
pense pas  ce  défaut. 

D'une  femme  un  peu  grasse  et  qui  nage  parmi  l'eau 
imprécise  montant,  jusqu'aux  limites,  en  vagues  effi- 
lées, Fantin-Latour  a  encore  obtenu,  par  le  moyen  du 
pastel,  certaines  souplesses.  Une  impression  étrange 
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de  solitude,  autour  de  Tondine,  est  communiquée.  On 
écouterait  Tabsence  d'autres  sons  humains.  Peintre, 
le  même  artiste  ne  reste  pas  inférieur,  s'il  retrace  les 
attitudes  où  se  prélassent  Vénus  et  les  Amours.  Au 
deuxième  plan,  une  femme  embrasse  un  amour  et  le 
retient  avec  un  mouvement  de  force. 

Cette  même  force  rend  monumentale  VÈue  d'une 
lithographie,  qui  paraît  mieux  ainsi  la  mère  aux 
flancs  mûrs  des  races.  La  lumière  précisant  cette  pro- 
messe de  fécondité  caresse,  en  une  autre  page,  les 
jolies  chairs  de  baigneuses.  Il  est  admirable  que 
Fantin-Latour,  par  la  simplicité  de  son  dessin  pa- 
tient, atteigne  à  ce  flou  plein  de  reliefs  atténués, 
mais  évidents.  Son  atmosphère  participe  à  la  nature 
ondoyante  de  l'eau.  Elle  recule  les  visions,  elle  appro- 
fondit les  ombres,  elle  renforce  la  vie  des  lueurs. 
Depuis  Rembrandt,  les  mystères  de  la  clarté  n'appar- 
tinrent pas  à  un  autre  évocateur. 

La  Frise  et  le  Symbolisme  de  M.  Henri  Martin. 

Dans  la  Frise  destinée  à  la  décoration  de  l'Hôtel  de 
Ville,  M.  Henri  Martin  a  dressé  des  apparitions  de 
muses  anguleuses.  Verticalement,  une  fde  d'arbres  au 
ton  clair  raye  le  ciel  mauve.  Sous  leurs  feuilles 
défilent  les  personnages.  Dante  et  Virgile  apportent  à 
un  travailleur  en  tablier  de  cuir  les  statuettes  de 
gloire.  M.  Jean  Dampt,  coiffé  selon  la  mode  de 
Charles  VII,  représente  la  sculpture  à  qui  cet  hom- 
mage est  fait.  Frileuse,  une  créature  ailée  s'étonne 
devant  l'œuvre.  Ailleurs,   la  déesse   de   la   musique 
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accorde  une  cithare.  Toutes  les  apparences  sont 
maigres,  quasi  squelettiques,  parmi  les  lis,  les  champs 
de  fleurs.  De  cette  intention  il  émane  un  sens  du 
frêle  et  du  transitoire.  Ces  artistes,  ces  nymphes  ne 
sont  pas  autre  chose  que  des  créatures  momentanées 
par  lesquelles  s'exprime  le  génie  qui  passe  le  long  de 
la  frise;  il  s'insuffle  en  chaque  figure,  l'illumine  de 
même  sorte.  Cette  synthèse,  si  clairement  se  mani- 
feste que,  parmi  les  groupes  de  figures  ailées,  tels 
personnages  en  costume  moderne  ne  produisent  pas 
de  tache  fâcheuse.  Les  directions,  les  lignes  et  les 
nuances  restent  en  accord.  Mais  la  synthèse  dépend 
d'autre  chose.  La  touche  du  pinceau  appose  des  traits 
de  coloration  qui  se  mêlent  peu,  ne  se  fondent  pas. 
Selon  la  loi  des  complémentaires,  les  tons  divisés  en 
leurs  éléments  se  recomposeront  à  distance  sur  la 
rétine  de  l'observateur.  Employée  d'abord  par  les 
impressionnistes  Signac  et  Seurat,  qui  obtinrent  des 
effets  fort  intenses  de  mer  lumineuse,  cette  méthode 
donnera  toujours  des  résultats  désirables  dans  les 
grandes  compositions  décoratives,  vues  de  loin  et 
d'en  bas  par  le  spectateur.  Ainsi  divisée  en  stries,  la 
coloration  acquiert,  recomposée,  un  éclat  incontesta- 
blement supérieur  à  celui  que  prépare  le  mélange  sur 
palette. 

Cette  méthode  de  peindre  rajeunit  la  tradition  qui 
conseille  de  personnifier  par  des  figures  ailées  l'esprit 
évocateur  de  l'artiste. 

Les  trois  sortes  d'apparitions,  dues  aux  arts,  si  dif- 
férents, de  MM.  Fantin-Latour,  Henri  Martin  et  Frédé- 
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rie  Lauth,  affirment  que  l'essor  du  réalisme  n'a  nulle- 
ment éclipsé  la  symbolique  picturale.  Quel  tort  est 
celui  des  novateurs  déclarant  effacer  du  monde  les 
tendances  qu'ils  attaquent  ! 

La  conception  de  détruire  reste  barbare.  Il  appar 
tient  au  siècle  nouveau  d'admettre  l'émulation  de 
toutes  les  formules.  Car  il  n'est  pas  de  réel  ni  d'ir- 
réel. Tout  se  nomme  humain.  Le  surhumain  naît  de  la 
réflexion  humaine,  phénomène  psychique  aussi  positif 
que  celui  constatant  la  présence  d'une  maison,  dMn 
arbre,  d'un  animal. 

Au  reste,  les  philosophies  nous  apprennent  com- 
ment il  demeure  impossible  de  démontrer  l'existence 
extérieure  d'objets  correspondant  à  nos  sensations. 
La  matière  devient  une  hypothèse  de  l'esprit.  Seule 
la  perception  constitue  le  fait.  Les  erreurs  des 
sens  et  le  daltonisme,  probablement  universel,  révé- 
lèrent, grâce  à  la  science,  que  nulle  réalité  certaine 
ne  correspond  aux  images  survies  dans  l'intellect. 
Le  moi  est  une  arche  populeuse  où  nous  faisons  paîtreF 
des  troupeaux  de  créations  personnelles.  Aucune 
force  n'ouvrira  jamais  les  fenêtres  sur  le  dehors.l 
Notre  personnalité  nous  emmure.  Le  réel  et  le  surna 
turel  naissent  de  la  même  essence  mentale.  Ce  sontl 
des  catégories  artificielles,  par  quoi  nous  distinguons! 
les  phénomènes  habituels  des  phénomènes  plus  rares 
Elles  quantifient  simplement. 

XijinpJies, 
L'influence    du    symbolisme    guida    beaucoup    de 
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peintres  vers  le  goût  du  phénomène  rare.  Les 
nymphes  sont  nombreuses  qui  voltig-ent  entourées 
d'écharpes,  dans  le  bois  roux.  Mais  elles  ne  présentent 
plus  cette  beauté  facile  que  le  g^oût  d'il  y  a  ving-t  ans 
leur  prêtait.  Elles  ne  montrent  plus  d'yeux  énormes, 
ouverts  dans  l'ovale  parfait  de  visages  en  nacre,  ni  de 
chevelures  en  manteaux,  ni  de  nudités  replètes  et 
pareilles,  par  la  profusion  répandue  de  lis,  de  roses. 
Celles  de  ce  temps,  un  peu  blêmes,  sveltes  et  plutôt 
maigres,  adolescentes,  les  cuisses  longues,  la  poitrine 
embryonnaire,  la  taille  haute,  attendent  encore  l'âge 
de  femme.  On  les  aperçoit  agiles  et  pâlies,  dans  VAu- 
,  tomne,  de  M.  Albert  Laurens,  puis  ombrées  de  cré- 
puscule autour  de  la  Naiisicaa  que  voulut  évoquer 
M.  Boyé,  abîmées  par  le  plaisir  entre  les  Bacchantes 
chevauchant  le  lion  de  Briggmanii,  ou  glorieuses  dans 
le  Cortège  païen  que  M.  Foreau  décrivit  à  l'honneur  de 
Bacchus.  De  plus,  à  l'occasion  d'une  Fête  antique ^  près 
d'une  statue  de  dieu,  M.  Buffet  les  groupa,  hiératiques, 
solennelles,  en  marche  vers  les  montagnes  jaunes  et 
roses.  La  mystique  les  verdit.  De  gracieuses  victime^, 
espérant,  au  pied  du  roc,  que  saint  Georges  tue  le 
monstre,  baignent  dans  une  lumière  verte.  Nom- 
breuses sont  encore  les  têtes  de  femmes  laurées,  les 
porteuses  de  lyres,  les  bravoures  de  héros  à  auréole, 
que  cette  nuance  consacre.  Pour  la  plupart,  le  vert 
signifie  la  participation  au  mystère. 

Les  f/histratenrs  de  Salammbô. 
De  pénombres  bleuâtres,  lunaires  se  dégagent  les 
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Salammbôs.  Flaubert  l'avait  dit.  On  ne  pouvait  for- 
faire  à  son  intention.  Une  tête  d'idole  taillée  rude- 
ment inspira  sans  doute  M.  Girardin  lorsqu'il  imagina 
cette  prêtresse  de  Tanît  parvenue  sous  la  tente  de 
Matho.  L'œuvre  merveilleuse  de  l'écrivain  sug*g"ère 
d'ailleurs  bien  d'autres  tentatives.  Non  sans  plaisir,  on 
note  que  les  lecteurs  du  livre  admirent  les  chapitres 
développant  l'existence  des  mercenaires.  Pour  consa- 
crer avec  l'image  cette  splendide  et  première  étude 
psychique  des  foules,  plusieurs  artistes  composèrent 
des  toiles  importantes.  Ils  y  relatent  les  angoisses 
des  barbares  enfermés  dans  le  défdé  de  la  Hache,  ou 
la  tactique  du  Carthaginois  faisant  piétiner  par  les 
éléphants  les  restes  de  l'armée  rebelle.  Ils  comprirent 
que  le  bel  effort  de  l'œuvre  était  dans  la  reconstitu- 
tion de  cette  âme  collective.  Là  Flaubert  annonçait 
un  avenir  nouveau  pour  l'art.  Malheureusement,  les 
interprètes  ne  surent  point  assembler  les  individus 
dans  la  foule.  Des  modèles  divers  ont  posé  séparé- 
ment. Ils  ne  frissonnent  pas  de  la  fièvre  totale.  L'écri- 
vain, lui,  conçut  une  humanité  cohésive  de  toutes 
races  en  marche  vers  cette  Carthage,  ville  de  bien- 
être,  de  repos,  pour  l'illusion  des  hommes  simples. 

Christ  et  Saints. 

Avec  le  même  piétinement  de  barbares  à  la  recherche 
maladroite  de  l'aise,  l'humanité  marche  à  la  conquête 
du  ciel  promis  par  le  Christ,  sans  rien  trouver  de  Lui 
que  la  douleur.  En  étalant  aux  regards  du  monde  le 
Dieu,  bouche  ouverte  par  le  dernier  râle,  et  ses  chairs 
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mortes,  M.  Henner  exprime,  à  son  tour,  après  tant 
d'artistes  chrétiens,  la  désolation  du  sacrifice  inutile, 
de  l'effort  inutile.  C'est  dans  la  lumière  d'aquarium 
habituellement  préférée  par  l'œil  de  ce  peintre  que 
l'aspect  du  Christ  descendu  de  la  croix  convie  à 
renoncer.  Et  cependant  les  hommes,  forts  de  l'espoir 
offert  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade,  se  précipitent 
à  la  conquête  spirituelle  de  la  terre.  Ils  meurent  pour 
l'espoir  vain  de  paix,  de  pardon,  d'amour.  Le  cadavre 
de  saint  Sébastien  est  recueilli  par  les  femmes,  la 
nuit,  sur  l'échafaud  dominant  la  douceur  nocturne  du 
paysage  ordonné  par  M.  Goetze,  vers  un  calme  fleuve, 
avec  l'épaisseur  des  forêts  et  l'espace  sublime  du  cieL 
Ailleurs  saint  Patrice  baptise  deux  Irlandaises,  que 
M.  Etcheverry  conçut  très  lasses  de  la  joie,  prêtes  à 
chang-er  le  mal  de  la  fête  contre  le  mal  de  l'ascétisme. 
De  ces  dévouements,  de  ces  martyrs  naît  la  civilisation 
des  Gaules. 

Bouches  inutiles,  par  Tattegrain. 

Autour  des  couvents,  les  champs  ont  été  fécondés. 
A  l'intérieur  des  cellules,  les  moines  errants  s'amas« 
sent,  les  métiers  ronflent,  la  navette  court,  le  marteau 
retentit  sur  le  cuivre,  les  villes  grandissent.  Mais 
l'espoir  d'amour  ne  se  réalise  pas.  L'homme  se  rue 
contre  l'homme.  Tragiquement,  M.  Tattegrain  évoque 
l'épisode  d'un  siège  au  moyen  âge.  La  neige  blanchit 
l'abîme  des  remparts,  et  là,  les  Bouches  inutiles, 
chassées  hors  des  murailles,  achèvent  leur  agonie. 
Grises  et  violettes,  les  faces  de  la  plèbe  affamée  épou-- 
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vantent.  Des  infirmes  sautillent  sur  leurs  moig-nons. 
Des  vieilles  se  recroquevillent  dans  leurs  loques  sans 
couleur.  Certaines  mettent  à  l'estomac  leurs  poings 
qui  compriment  la  torture  de  la  crampe.  Près  de 
mourir,  un  homme  se  tord  devant  l'effroi  des  siens. 
Un  autre  vient  de  tomber,  et  plusieurs  se  ruent  le 
couteau  à  la  main  pour  le  dépecer.  Les  morceaux  san- 
glants, ils  se  les  disputent.  Certains  regardent  la  que- 
relle avec  horreur,  et  d'aucuns  pensent  à  s'y  mêler. 
L'air  terne  pèse  sur  la  glace  du  fleuve,  enveloppe  les 
tours  de  bois  que  l'assiégeant  pousse  contre  la  place. 
Au  dos  des  pauvres  êtres,  les  guenilles,  pareilles  de 
teinte,  à  cause  de  l'usure,  ne  se  différencient  guère  des 
figures  violacées,  des  cheveux  salis.  Inexorablement 
blanc,  le  pays  contient  une  foule  brunâtre,  hideuse. 

Sans  moyens  de  coloris,  sans  habileté  de  composi- 
tion, l'artiste  réussit  à  donner  l'angoisse. 

Scènes  Ji istoriques. 

Deux  garçonnets  en  collants  rouges  somnolent  dans 
un  cachot  circulaire.  Ce  sont  les  Otages  que  l'habi- 
leté décorative  de  M.  Jean-Paul  Laurens  a  fait  surgir 
de  l'histoire,  aussi  bien  que  la  byzantine  Irène. 

La  méchanceté  du  fort  perpétue  son  œuvre.  Ce  que 
souhaite  la  philosophie  récente  de  l'Allemand  Nietz- 
sche, l'écrasement  des  faibles  au  bénéfice  de  l'orgueil 
et  de  la  vigueur  physique,  se  perpétue  par  les  siècles. 
Les  vainqueurs  fondent  la  Toison  d'or.  La  pourpre 
et  le  collier  précieux  seront  décernés  aux  plus 
experts  en  crimes  profitables.  M.  de  Yriendt,  disciple 
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remarquable  des  van  Eyck,  des  Memling-,  des  Brue- 
ghel,  fixa  sur  la  toile  les  figures  sournoises,  bestiales 
ou  adipeuses  des  seigneurs,  des  évêques.  A  force  de 
poindre  et  de  férir,  de  fouiller,  en  imagination,  les 
entrailles  des  vaincus,  ces  nobles  perdirent  la  face 
humaine.  L'hyène  et  le  renard  guettent  par  les  yeux 
des  fondateurs  siégeant  coifTés  du  chaperon  écarlate. 
Ainsi,  sur  les  stèles  qui  nous  livrent  les  guerriers 
d'Assur,  le  rictus  du  félin  agriffé  contre  sa  proie  carac- 
térise les  vainqueurs  aux  tiares  coniques,  aux  barbes 
annelées,  aux  bras  musculeux,  bandant  Tare  du  haut 
du  char.  Les  siècles  vont.  L'homme  tue  toujours.  C'est 
l'épopée  napoléonienne.  Dans  un  village,  M.  Le  Dru 
fait  se  précipiter  les  soldats  en  délire  de  meurtre.  11 
en  débouche  de  toutes  les  rues.  Pour  fusiller,  il  en 
agenouille  derrière  la  margelle  du  puits  que  surmonte 
une  statuette  d'homme  pacifique.  Le  héros  s'enchante 
de  revivre  les  heures  bestiales  de  la  curée,  le  temps 
où,  anthropoïde  muni  du  poignard  en  silex,  il  éventrait 
le  porteur  de  colliers,  par  plaisir,  par  sens  du 
triomphe,  par  convoitise  de  s'applaudir  maître. 

L'étude  des  mouvements  de  foule  ne  sollicite  guère 
les  artistes  que  dans  les  peintures  de  carnage,  et  elle 
ne  produit  rien  d'égal  à  la  Bataille  cVArbelles,  de 
Jean  Brueglicl,  ni  aux  chocs  de  cavalerie  de  Wouvcr- 
man,  soit  que  l'on  nous  montre  tel  épisode  de  la 
guerre  d'Afrique,  où  vm  bataillon  entouré  repousse 
les  Kabyles,  soit  que  M.  Duquesne,  dans  une  atmo- 
sphère massive,  agglomère  les  soldats  de  1870  à  l'as- 
saut d'une  position  allemande,  soit  que  de  multiples 
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amateurs  entretiennent,  par  des  images  sans  mérite, 
la  haine  contre  ceux  nés  outre-Rhin.  Tantôt  le  créateur 
confond  ses  soldats  dans  la  généralité  trop  artificielle 
d'un  élan  confus,  tantôt  il  se  contente  de  traiter  en 
détail  quatre  ou  cinq  personnages  réunis,  par  de 
naïfs  subterfuges,  à  des  hérissements  de  fusils,  à  des 
champs  de  képis  rouges.  Les  essais  avortent.  Il  fau- 
drait pourtant  se  convaincre  que,  de  Fessor  des  foules, 
un  art  émouvant  peut  naître.  Un  Hollandais,  M.  Luyten, 
Fa  deviné,  comme  Flaubert  le  réalisa. 

Les  Grévistes  de  M.  Luyten. 

Sous  le  plafond  bas  d'un  cabaret  belge,  des  gré- 
vistes acclament  le  haillon  rouge  fixé  par  Fun  d'eux 
à  la  hampe.  Tous,  vêtus  de  cottes  bleues,  hurlent  le 
serment  de  haine.  Un  buisson  de  mains  noires,  cal- 
leuses, entamées  par  la  matière  et  l'outil,  se  dresse 
au-dessus  des  épaules.  Cinquante  visages  troués  de 
bouches  en  vocifération  livrent  cinquante  expres- 
sions tragiques  de  vigueurs  exaspérées,  jeunes, 
mûres,  vieilles.  Sans  beauté  ni  grâce,  de  véridiques 
femelles  en  caracos  glapissent.  Cela  s'agite  dans  un 
éclairage  exact,  n'empruntant  ses  valeurs  ni  à  Farti- 
fice  d'une  ombre  expresse,  ni  à  l'éclat  d'un  soleil  com- 
plaisant. On  reconnaît  ce  jour,  issu  du  brouillard 
extérieur  à  travers  les  puits  des  cours,  par  Fintermé- 
diaire  de  crasseux  vitrages. 

Et  ces  hommes  ne  sont  pas  héroïques.  Simplement 
furieux,  ils  se  grisent  de  leurs  cris  pour  acquérir  un 
courage  dont  ils  doutent.  Cependant,  sur  un  matelas, 
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le  camarade  assommé  par  la  police  saigne  de  la 
bouche.  L'accident  vient  d'aigrir  la  haine  sociale. 
Gamine  plate  et  maigre,  en  un  caraco  rose,  une 
fillette  crie  si  fort  que  son  nez  se  plisse  dans  la  touffe 
de  cheveux  peignés  bas  sur  le  front.  Tous  se  serrent, 
se  sentent  les  coudes  et  cherchent  la  communication 
du  fluide.  Dénonçant  ce  besoin  de  troupeau,  la 
lumière  blafarde  s'arrête  aux  plis  des  manches  bleues, 
aux  cassures  des  cottes,  aux  pommettes  blêmes,  aux 
chapeaux  de  cuir,  aux  casquettes  flasques,  en  luisant 
sur  les  tendons  des  cous  qui  se  haussent,  sur  les 
arêtes  des  nez,  sur  les  figures  anémiques. 

L'art  du  peintre  ne  le  cède  pas  à  celui  de  l'observa- 
teur. Malgré  l'unique  couleur  des  costumes,  ils  ne  se 
confondent  point.  Des  os,  des  chairs  et  des  corps 
pointent,  se  gonflent  ou  s'affaissent  sous  la  toile  dure. 
Dans  l'armure  de  travail,  l'homme  qui  érige  le  dra- 
peau creuse  sa  hanche  très  souplement.  Parfaite,  la 
composition  attire  les  gestes  bleus,  les  visages  blêmes, 
les  élans  vers  la  loque  sobrement  rouge. 

Là  un  pic,  un  marteau  sont  brandis,  sans  que  cela 
prête  une  attitude  aux  exaltés.  On  chercherait  long- 
temps, parmi  les  souvenirs,  un  tableau  de  foule  meil- 
leur, qui  ne  noie  point  l'individu  dans  le  mouvement 
ou  ne  sacrifie  pas  le  mouvement  à  peu  de  types  mis 
en  exergue,  pour  le  caractériser.  L'œuvre  de  M.  Luyten 
atteint  une  supériorité.  L'impression  émane  de  l'en- 
semble, non  de  trois  visages.  La  synthèse  est  obtenue. 
A  l'étude  des  directions,  au  faisceau  bien  arrangé  des 
gestes,  à  la  simplicité  des  tons,  à  l'écrasement  heureux 
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des  masses  entre  le  plafond  bas  et  le  sol,  Tartiste  doit 
la  réussite. 

Le  soudain  épanouissement  de  la  sociologie  ou 
psychique  des  peuples,  que  le  siècle  impute  à  la 
Ijhilosopliie  d'Auguste  Comte,  de  MM.  Letourneau, 
Roberty,  Kowalewsky,  Tarde,  Izoulet,  nécessite  un 
art  parallèle.  Flaubert  l'instaura  en  créant  Tâme  des 
mercenaires,  en  disant  les  appétits  contemporains  qui 
se  pressent  autour  de  Mme  Bovary,  dans  le  bourg' 
d'Yonville.  Les  foules  deviennent  le  grand  trag*édien 
anonyme.  Sans  doute,  elles  le  furent  toujours.  Com- 
modément, les  annalistes  d'autrefois  enregistrèrent, 
sous  le  nom  des  héros,  les  actes  des  peuples.  Les 
prétendus  g-rands  hommes,  écrit  Tolstoï,  ne  sont  que 
les  étiquettes  de  l'histoire.  Ils  donnent  leur  nom  aux 
événements  que  produisirent  seuls  la  haine  et  l'en- 
thousiasme des  élites  suivies  i)ar  les  foules.  C'est  la 
thèse  du  penseur  slave  que  corrobore  aujourd'hui  la 
|)ersonnalité  nouvelle  de  la  foule  en  effervescence 
sociale  sur  tous  les  points  du  monde. 

Tableaux  de  douleur. 

Intitulant  Humanité  la  toile  où  il  oppose,  à  une 
série  de  faméliques  échoués  dans  un  square  de  roses, 
d'opulentes  nourrices,  de  saines  bourgeoises,  des 
enfants  frais,  M.  Pelez  dédia  ses  heures  de  bon  travail 
à  la  préoccupation  immédiate  du  monde.  La  peine  des 
pauvres  n'inquiète  pas  moins  M.  Diercky,  qui  étudia 
soigneusement  les  figures  ternes,  les  habits  tristes  des 
mères  rerues  à  l'œuvre  de  la  Douchée  de  pain.  Sur  un 
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banc  voisin  de  rëglise  Saint-Sulpice,  M.  Besson  groupa 
de  même  Tembrassement  de  misérables  amoureux 
adossés  à  une  femme  chauve  que  la  faim  halluciné  et 
qui  allaite  un  nourrisson  serré  contre  ses  loques.  Vers 
réglise  défde  le  cortège  en  surplis  des  séminaristes 
incapables  d'offrir  la  certitude  consolatrice  du  ciel. 
M.  Décote  dessina  un  Joueur  de  vielle,  homme  noir. 
Son  visage  se  ferme  sur  la  rancune  d'atroces  misères 
intérieures. 

Les  Doclx's  de  Cardijf,  par  M.  Walden. 

Non  loin  de  ces  armées  en  présence,  riches  et  pau- 
vres^ un  Américain,  M.  Walden,  présente  la  magnifi- 
cence de  rinvention  mécanique.  La  lumière  électrique 
brille  sur  les  DocL's  de  Cardijf,  elle  se  reflète  dans  le 
ballast  humide  où  se  courbent  les  lueurs  infinies  des 
rails.  Rouges,  les  falots  protègent  la  route.  La  loco- 
motive trapue  souffle  et  glisse,  abandonne  rapidement 
les   quais,   les   mâtures  des   paquebots,   la  mer.   Du 
3rouillard  rend  diffuses  les  lumières.  Delà  force  som- 
3re  progresse  entre  les  vapeurs.  11  apparaît  bien  que, 
e  premier  entre  ceux  qui  voulurent  fixer  Timpression 
ralue   par   la    vigueur    majestueuse    des    machines, 
\l.  Walden  y  réussit.  Aucune  sihouette  humaine  n'ap- 
)orte  de  contraste.   Seule,  la  locomotive  s'élance  de 
on    domaine    noir    et    poli    à    travers     Thumidité 
locturne.  Elle  existe  d'une  vie  propre,  sourde,  rapide 
ît  déterminée.  La  création  de  Prométhée  prend  essor 
L  travers  la  féerie  d'une  gare  éclairée  par  ses  lunes 
lectriques  suspendues,  par  ses  falots  de  couleur.  Et 
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Ton  songe  au  bien  accompli  déjà,  à  la  paix  que  pro- 
mettent les  relations  plus  faciles  entre  les  hommes;  à 
la  diminution  de  Feffort  ouvrier,  à  la  production 
abondante  et  meilleure,  à  tout  ce  que  des  intellig^ences 
fraternelles  tireraient  encore  de  la  bonne  mère  Science 
afin  d'assourdir  les  cris  de  la  misère  matérielle,  pour 
dure  que  soit  aussi  la  peine  de  Fâme. 

U Angoisse  humaine  de  M.  Roghegrosse. 

En  un  assaut  d'hommes,  de  femmes,  d'ouvrières,  de 
filles,  de  mondaines,  de  travailleurs,  de  g-ens  de  fête, 
M.  Rochegrosse  a  symbolisé  l'Angoisse  humaine 
escaladant  le  roc  afin  de  saisir  les  Illusions  qui  volent 
au  ciel.  Accourue  de  l'horizon  fumeux,  la  foule 
s'étouffe,  s'écrase,  s'étrangle  et  se  piétine.  Un  se 
hausse  sur  le  cadavre  du  suicidé.  Les  coudes  virils 
s'enfoncent  dans  les  épaules  des  femmes  décolletées 
Les  plus  forts  se  hissent  à  la  cime,  et,  alors,  c'est  la 
glissade  éperdue.  Insensible  à  sa  propre  chute,  le 
poète  tombe  raide  dans  l'abîme,  le  regard  vers  les 
apparitions.  Au  fond  brillent  les  blanches  croix  du 
cimetière. 

De  son  art  expert,  le  peintre  dés  superbes  tragédies 
qui  se  nomment  La  Mort  de  VitelliuSj,  Astyanax,  La 
Mort  de  Geta,  M.  Rochegrosse  dirigea  l'élan  réel  de 
cette  sombre  foule,  fixa  des  caractères  dans  un  geste, 
dans  une  lumière  d'œil,  dans  un  mouvement  de  lutte. 
On  regrette  que  l'artiste  ait  cru  devoir  joindre  à  cette 
terreur  la  peinture  des  fantômes  célestes.  Si  un  acci- 
dent eût  coupé  la  toile  et  laissé  la  foule  s'écraseï 
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contre  le  cadre,  sans  qu'on  aperçût  la  raison  du 
délire,  notre  esprit  eût  gag'né  à  ce  mystère  une  émo^ 
tion  açrrandie. 


i 

^1  L'Homme  aux  poupées^  par  M.  Jean  Veber. 

A  mesure  que  l'homme  assouvit  ses  désirs,  d'autres 
succèdent,  plus  impérieux  et  qui  commandent  une 
nouvelle  action.  Nul  espoir  ne  persiste  de  se  jamais 
satisfaire.  Que  la  société  se  renouvelle,  selon  le  vœu 
révolutionnaire,  et  l'ang-oisse  n'aura  fait  que  de 
changer  de  motifs,  le  lendemain.  Aussi  bien  que  la 
conscience  des  besoins  du  corps,  les  convoitises  pour 
la  chimère  détruisent  le  charme  de  la  vie.  Désirant  de 
dire,  M.  Jean  Veber  a  peint  VHomme  aux  poupées. 
Exténué  de  vivre,  ricanant  au  milieu  de  ses  rides, 
sous  ses  cheveux  blonds  et  gris,  dans  sa  barbe 
blonde  et  grise,  l'amant  contemple  les  mannequins  de 
son  rêve,  ce  qu'il  eût  voulu  que  parût  l'aimée. 
Vierges  saintes,  prêtresses  voluptueuses  et  savantes, 
Béatrices  laurées  d'or,  il  les  a  rejetées  tour  à  tour. 
Lasse  de  se  savoir  délaissée,  la  femme  réelle  s'est 
endormie  dans  son  propre  rêve,  dans  son  simple  rêve 
d'amour  naïf. 

Puérilement,  sans  doute,  mais  avec  un  coloris 
savoureux  et  de  tendres  lumières  transparues  dans 
les  étoffes,  M.  Jean  Veber  exprima  de  la  sorte  cette 
vérité  :  nous  souhaitons  juste  des  êtres  chers  ce  que, 
de  par  leur  nature,  ils  ne  peuvent  offrir.  Les  qualités 
plastiques  et  spirituelles  de  la  courtisane  engagent  les 
cœurs  épris  d'elle  à  désirer  ridiculement  sa  vertu.  De 
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rëpouse  courageuse  pour  préparer  la  forte  race,  nous 
réclamons  des  splendeurs  contraires  à  sa  foi  essen- 
tielle. Notre  temps  perd  la  science  de  chérir. 

Les  Lumières  de  M.  Lomont  et  de  quehiues  autres. 

M.  Lomont  pria  d'admirer  la  seule  magnificence  de 
la  lumière,  celle  que,  dans  la  vie  quotidienne,  elle 
nous  peut  surprendre.  La  lumière  est  consolatrice. 
Elle  berce  Fheure.  Elle  caresse  les  formes.  Elle  anime 
les  couleurs,  les  orne  de  triomphe;  et,  disparaissant, 
leur  laisse  un  masque  de  chag^rin.  Entrée  par  une 
fenêtre,  elle  envahit  les  lambris  d'une  chambre  où 
se  coiffait  une  Femme  à  sa  toilette,  M.  Lomont  pré- 
sente cette  lumière  sous  plusieurs  apparences,  selon 
qu'elle  s'étale  en  xjleine  vigueur,  qu'elle  se  rencogne, 
qu'elle  monte  à  l'altitude  du  plafond,  qu'elle  pénètre 
les  ombres  des  angles,  qu'elle  s'insinue  dans  la  cime 
d'une  chevelure,  qu'elle  met  en  vie  les  élixirs  dormant 
sous  le  cristal  des  flacons.  Au  long  d'un  bras  nu,  elle 
court,  ondulation  d'or.  Opposée  par  la  stature  de  son 
corps  à  l'afflux  de  clarté,  la  femme,  sous  l'épaisse 
capuche  de  ses  cheveux,  reste  dans  l'ombre.  Le  vrai 
sujet  de  l'œuvre  est  bien  la  lumière  seule,  son  resplen- 
dissement. Aucune  toile  n'éciuivaut  peut-être  à  cette 
belle  compréhension. 

La  religion  de  la  lumière  exalta  encore  M.  Dessar, 
quand  il  peignit  la  blonde  Elisabeth,  en  mousseline 
devant  la  radieuse  fenêtre  d'un  beau  jour  voilé  d'au- 
tres mousselines  diaphanes.  Bien  qu'élève  de 
MM.  Bouguereau  et  Robert  Fleury,  ce  peintre,  d'oxi^ 
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gine  américaine,  n'a  point  omis  sa  personnalité.  Les 
murs  blanchis  à  la  chaux,  les  plinthes  fraîchement 
badigeonnées  de  vert  clair  contiennent  la  réalité  pro- 
prette d'une  maison  en  Flandre  française.  Le  goût 
espagnol-  de  Mirallès-Darmanin  choie  de  même  la 
divinité  du  jour.  Une  première  communiante  vient 
faire  visite  à  ses  compagnes  dans  l'atelier  de  tapis. 
Sur  des  types  hardiment  exprimés  en  maigreur  de 
prolétaires  ibériques,  la  profusion  de  la  lumière 
se  répand.  Matinale,  pure,  toute  sainte,  elle  descend 
avec  un  vol  de  pigeons  dans  la  cour  déserte  de  l'école, 
vers  la  cornette  de  la  religieuse  venue  à  la  splendeur 
du  soleil  que  M.  Sauvage  a  peint  en  Loir-et-Cher. 
Automnale,  anémiée,  en  déclin,  elle  bénit  les  deux 
formes  de  vieillards  achevant  de  vivre,  au  balcon 
couvert  de  leur  pauvre  métairie,  comme,  savamment, 
M.  Henri  Marre  les  a  vus. 

Or  M.  Bouguereau  instruisit  MM.  Lomont  et  Des- 
sar;  M.  Cabanel  guida  les  débuts  de  M.  Henri  Marre; 
c'est  à  M.  Bonnat  que  M.  Sauvage  doit,  en  partie,  son 
habileté  technique.  L'enseignement  de  ces  professeurs 
forme  des  luministes.  Il  est  juste  de  constater  les 
résultats  de  leur  pédagogie. 

Loin  de  cette  direction,  M"^^  Laurat  Mûntz  étudia  la 
clarté  des  temps  pluvieux,  venue  de  la  fenêtre  loin- 
taine, le  long  des  luisances  du  parquet,  et  dans  toute 
la  chambre  où  valsent,  en  robes  roses,  deux  babies, 
parmi  une  pénombre  humide,  et  les  reflets  ternes  au 
bois  verni  des  meubles. 
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Le  chef-d'œuvre  de  M,  Struïjs. 

M.  Struïjs,  Anversois,  n'emprunte  à  aucun  exemple 
les  tons  qui,  dans  la  triste  salle  où  le  drame  de  la 
mort  se  dénoue,  valurent  tant  de  relief  au  personnage 
du  prêtre  s'éloignant,  le  dos  couvert  d'une  étoffe 
liturgique,  le  ciboire  en  ses  pieuses  mains,  à  l'enfant 
de  chœur  emportant  la  lanterne  et  un  feu  véritable, 
à  la  femme  agenouillée  et  sanglotant,  la  tête,  les  bras 
enfouis  dans  le  coussin  d'un  humble  fauteuil.  Le  réa- 
lisme de  M.  Struïjs  est  complet.  Il  n'ajoute  rien  à  la 
nature.  11  ne  l'interprète  pas.  A  peine  épaissit-il  un  peu 
les  atmosphères  dans  le  dessein  d'obtenir  quelque 
synthèse. 

Et  cette  exactitude  renforce  certainement  l'impres- 
sion tragique  de  ses  vues  sur  la  maladie  et  l'agonie 
humaines.  Le  réalisme  hollandais  des  Steen,  des  van 
Ostade,  de  leurs  disciples,  se  poursuit  par  son  effort. 
Seulement,  à  la  joie  des  anciens  maîtres  la  recherche 
de  la  douleur  se  substitue.  Quelles  que  soient  les^ 
races,  les  contrées  et  les  histoires,  l'être  partout  cesse 
de  rire  à  la  vie.  Il  ne  l'égaie  plus  de  boire,  de  se 
moquer  et  de  vaincre.  De  Steen  à  Struïjs,  quelle  dis- 
tance d'âmes  successives,  encore  que  les  impres- 
sionnent de  même  la  lumière  du  jour  et  l'importance 
du  détail  ! 

Mariage  de  convenance^  par  Lorimer. 

11  convient  de  s'attarder  à  la  désillusion  de  l'amour 
que  M.  Lorimer,  Ecossais,  décrivit  en  traitant  le 
Mariage  de  convenance.  Le  siècle  ne  possède  plus  la  ' 
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vig"ueur  spontanée,  pour,  au  sort  entier  d^une  longue 
vie  commode,  préférer  le  court  délire  d'une  passion 
intense.  Après  tant  de  livres  qui  consignèrent  les 
aveux  déçus,  la  jeune  fille  sait  trop  la  misère  de 
Tamour,  pauvre  besoin  physique  que  Torgueil  viril 
masqua  de  sentimentalité,  d'emphases  mensongères. 
Elle  n'ignore  plus  que  Tivresse  de  se  chérir,  corps  et 
cœur,  dure  le  temps  d'une  ivresse.  Venues  la  satiété, 
la  lassitude,  rien  ne  lie  plus  les  époux.  Ils  se  décou- 
vrent alors  tels  que  les  fit  la  vérité  de  leurs  carac- 
tères. Consciemment  ou  inconsciemment  ils  se  repro- 
chent de  n'avoir  pas  prolongé  à  l'infini  ce  qui  ne  pou- 
vait luire  qu'une  saison.  Ennemis,  ils  se  nuisent,  et  la 
désespérance  consomme  leurs  âges.  La  jeune  fille 
contemporaine  ne  maudit  pas  les  parents  qui  la  pré- 
servent de  cet  excès  de  liesse,  de  cet  excès  de  douleur. 
Elle  accepte  la  loi  de  l'expérience.  Elle  se  résigne; 
elle  s'unit  à  l'être  d'intelligence  et  de  force,  lui 
apporte  la  douceur  de  sa  beauté,  sa  loyale  confiance; 
mais,  au  moment  du  don,  elle  succombe  à  la  faiblesse 
de  regretter  le  bref  éclat  de  l'amour.  M.  Lorimer  a 
choisi  cette  heure  de  faiblesse  pour  émouvoir.  La 
délicatesse  d'un  coloris  parfait  aide  encore  à  goûter 

l'image. 

Le  coloris  de  M.  Jean  Veber. 

De  M.  Jean  Yeber,  le  coloris,  tout  autre,  est  une 
richesse.  Un  paysage  de  jardin  contient  les  merveilles 
de  la  joaillerie  florale.  Des  parterres  offrent  une  grasse 
vie  végétale  en  expansion.  Fraîches  et  sombres,  les 
verdures  des  bosquets  enchantent.  De  ses  fleurs,  le 
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relief  solliciterait  la  main  prête  à  cueillir.  Au  long- 
dès  sentes,  dans  la  profondeur  de  la  futaie,  l'espace  se 
développe. 

La  mémoire  songe  à  la  palette  de  Delacroix,  pour 
comparer  la  splendeur  de  celle-ci.  Et  ce  n'est  pas 
débauche.  Sûre  et  sobre,  la  composition  dispense  les 
touches  du  pinceau,  d'après  une  mesure.  Les  frondai- 
sons s'épaississent,  s'éclaircissent  aisément.  Rien  ne 
pèse.  Point  d'effet  d'opposition  intense,  d'ombre  pour 
noircir,  de  camaïeu.  La  sincérité,  la  science  et  le  tem- 
pérament s'unissent. 

Soleils,  crépuscules,  soir. 

A  la  recherche  du  soleil,  M.  Alphonse  Yisconti  a 
peint  solidement  les  architectures  entourant  un 
bassin  dans  le  parc  de  Versailles.  De  Bonington, 
Manet  et  Nittis,  M.  Visconti  ravive  un  souvenir  triple. 
Sur  les  seigles  annuels  de  M.  Quignon,  le  jour  s'épa- 
nouit exprès,  afin  de  les  jaunir.  Il  s'atténue  joliment 
vers  l'église  basse  devant  laquelle  M«^e  Marie  Duhem 
assembla  ses  plates  paysannes,  au  temps  des  Viijiles, 
non  loin  de  ternes  quinconces.  M.  Pointelin,  avec  une 
maîtrise  infaillible,  saisit  la  lumière  au  moment  où, 
dans  la  nuit,  elle  va  mourir,  unifiant  les  espaces.  De 
cette  heure  aussi,  M.  Parton,  en  un  Lever  de  Lune 
exquisement  grisâtre,  emprunta  la  tendresse.  La 
clarté  fine  tombe  sur  le  marais,  sur  les  roseaux  de  la 
berge.  Le  silence  grandit.  Les  travaux  cessent. 
L'homme  commence  à  penser. 

A  la  lueur  étrange,  intense,  rougeàtre  des  bougiesj 
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éclairant  un  salon,  quelques  personnes  interrogent 
sans  doute  le  mystère.  Les  yeux  bandés,  un  g'entleman, 
que  mène  la  main  d'une  femme  en  toilette  de  soir, 
atteint  une  corbeille  de  fleurs.  Dans  les  tentures,  dans 
les  coins,  Fanxiété  des  assistants  fige  leurs  poses  et 
les  traits  pâlis  des  visages.  Thoiight  reculer  ajoute  à 
la  notoriété  de  M.  Harcourt  une  preuve  de  son  talent 
coloriste  par  un  œil  Imaginatif  et  une  science  physio- 
nomique.  Le  dessin  dresse  dans  le  jet  de  lignes 
simples  la  précision  des  personnalités. 

Les  types  de  M.  HerKomer. 

Une  vertu  semblable  honore  M.  Herkomer  quand  il 
présente  la  Séance  du  Conseil  de  Landsberg,  en 
Bavière,  Des  types  germaniques  aux  épaules  vastes, 
aux  faces  barbues  et  sans  souci  de  beauté  faite,  s'ados- 
sent contre  les  murs  de  la  salle  en  roide  perspective, 
jusqu'à  la  table  où  le  maire  parle,  debout.  A  ses  côtés, 
deux  fenêtres  s'ouvrent  sur  la  petite  ville,  morte.  Le 
spectacle  des  rues  n'attire  pas  les  yeux  garantis  de 
lunettes,  et  les  bons  citoyens  écoutent  en  silence 
l'allocution.  Toutes  les  figures  sont  des  portraits 
d'hommes  timides,  simples  et  réfléchis.  Une  race 
entière  expose  là  ses  qualités  de  résistance,  d'abnéga- 
tion, de  courage  passif,  de  sagesse,  de  santé  robuste, 
de  vie  interne.  Malheureusement,  comme  beaucoup 
de  peintures  allemandes,  celle-ci  manque  de  couleur 
et  de  jour.  Dépourvue  de  gradations,  la  même  clarté 
passe  faussement  de  la  rue  dans  la  salle. 
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Portraits  de  femmes. 

Ames  contraires,  frivoles,  amusées  de  soi,  caractères 
enrubanés  pour  la  parade  se  trahissent  dans  la  foule 
des  portraits  de  Françaises.  M^e  Région,  entre  elles, 
note  un  type  de  vive  grâce.  Parmi  les  tons  fauves 
d'une  pèlerine  en  fourrure,  d'une  toque,  d'un  man- 
chon, d'une  chevelure  au  henné,  éclate  la  joie  de 
joues  rieuses,  avivées  d'une  légère  couperose.  Telles 
les  peignit,  au  siècle  passé,  bien  avant  M.  Humbert, 
le  talent  de  Greuze. 

Par  M.  Henri  Lévy,  une  dame  blonde  en  toilette 
noire  donne  merveilleusement  l'impression  de  vie. 
Nez  fin,  yeux  graves,  et  sur  la  fragilité  du  cou,  des 
perles  fixent  la  nuance  exacte  de  l'âme  solide,  pure. 
L'épiderme  des  niains  pâles  ne  varie  pas  l'exquisité 
grisâtre. 

Comme  celle-ci,  plus  universelle  que  française,  est 
la  jeune  brune  que  M.  Henri  Martin,  sur  fond  de 
tapisserie  beige  à  chardons,  posta  pour  avertir  d'une 
imagination  qui  reflète  Elseneur,  Hamlet,  Ophélie, 
tout  le  drame  de  trop  prévoir  l'action  avant  l'action. 
On  admire  l'étoffe  lourde  de  sa  robe.  Rouge  et  verte, 
sombre  chatoie  la  rigidité  des  plis.  Les  deux  bandeaux 
noirs  définissent  Fangle  pâle  du  visage.  Du  portrait 
de  Mme  Héglon  à  ceux-ci,  peints  par  MM.  Joannon  et 
Henri  Martin,  la  différence  se  marque  encore  parfaite- 
ment entre  l'art  qui  traduit  l'extériorité  de  l'être  et 
l'autre  qui  recherche  à  exprimer  les  postures  d'esprit. 
Aux  yeux  profonds  de  la  dame  peinte  par  M.  Henri 
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Martin,  il  semble  que  persiste  le  souci  de  comprendre 
les  causes  de  la  vie,  de  scruter  le  mystère  du  sort.  Eu 
soi-même,  elle  se  recule,  pourrait-on  dire,  afin  de 
mieux  apercevoir  Tensemble  des  choses,  cette  marche 
de  Fhumanité  vers  le  mystère  futur  que  rappellent, 
aux  panneaux  exposés  dans  ces  salons,  tant  de  pensées 
diverses,  depuis  les  visions  de  Fantin-Latour,  celles 
de  nymphes  symboliques  dansant  parmi  les  bois 
roux,  et  toute  révocation  des  histoires  :  les  luttes  des 
mercenaires,  les  barbaries,  Tamour  de  Salammbô,  la 
fondation  de  la  Toison  d'or,  jusqu'aux  nuées  des 
sombres  foules  contemporaines  peintes  par  MM.  Luy- 
ten,  Rochegrosse,  jusqu'aux  repos  d'admirer  la  lu- 
mière dans  les  paysag'es  et  les  jardins,  autour  des 
êtres,  jusqu'au  désir  joyeux  de  plaire  si  franchement 
mis  au  visage  des  dames  de  France. 

Si  elle  reste  grave  ainsi,  la  jeune  femme  en  ban- 
deaux noirs,  devant  le  cours  de  la  nécessité,  c'est 
qu'elle  ne  pense  plus  à  vouloir. 

Portraits  d'hommes. 

On  sent  le  même  dégoût  du  triomphe  au  visage  du 
jeune  homme  dessiné  par  M.  Léandre.  A  son  front 
trop  haut,  dans  ses  yeux  myopes,  la  tristesse  persiste. 
Lui  non  plus  ne  saisit  pas  l'utilité  de  la  lutte.  Il  n'ap- 
partient plus  au  temps  de  barbarie,  où  la  gloire  mili- 
taire et  royale  satisfaisait  les  plus  nobles  ambitions. 
L'avidité  de  savoir  succède  à  l'avidité  de  conquérir. 
Il  se  compte  parmi  la  foule  de  la  jeunesse  nouvelle, 
munie  à  vingt  ans  de  tant  de  science,  de  philosophie 
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et  de  scepticisme  pensif  qu'elle  ne  croit  même  point 
favorable  de  modifier  les  pires  états  sociaux,  certaine 
de  la  perpétuité  du  désir,  de  Terreur. 

Celle  génération  diffère  de  celle  que  Henner  syn- 
thétisa dans  le  Portrait  de  M.  Carolns  Diiran.  En 
profd,  la  face  haute  regarde  Tépoque  avec  la  naïve 
certitude  de  Favoir  conçue.  Nul  doute.  Ceci  est  bien. 
Cela  est  mal.  Les  gouvernements  ont  pu  trahir,  les 
républiques  se  succéder,  les  guerres  bondir,  les 
découvertes  de  chaque  heure  démentir  le  positivisme 
de  la  science,  les  religions  s'écrouler,  les  métaphy- 
siques se  contredire,  l'histoire  galoper  comme  une 
folle,  nos  prédécesseurs  ne  s'étonnèrent  pas.  Ils 
n'eurent  point  même  Tironie  coquette  léguée  par 
l'esprit  encyclopédiste  aux  vieillards  spectateurs  et 
que  rend  le  Portrait  de  mon  père,  M.  Victor  Marec 
traduit,  avec  le  privilège  d'un  art  vigoureux,  cette 
sorte  d'intelligence.  Le  front  plus  clair,  le  visage 
plus  rouge  se  rejoignirent  vers  l'œil  qui  va  devenir 
glauque  et  qui  scrute.  A  la  racine  du  nez  roide,  en  se 
pinçant,  les  narines  aspirent  la  subtilité  des  odeurs. 
Au  bas  du  menton,  deux  pointes  de  barbe  blanche 
ajoutent  encore  à  raffinement.  Assis  dans  un  fauteuil 
de  cuir,  les  jambes  croisées,  les  mains  libres,  le  sec 
vieillard  réprime  le  sourire  venu  aux  fines  commis- 
sures de  ses  lèvres  rasées.  Finalement,  il  se  moque  en 
lui-même  du  siècle.  La  vie  de  Tâme  le  remplit. 

Sa  mémoire  l'amuse,  comme  l'apparence  présente 
qu'il  y  compare. 

Dans  une  fourrure,  un  autre  vieillard,  excellemment 
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peint  par  William  Lockhart,  montre  aussi  son  âme 
spectatrice  et  forte,  reposée  de  Faction. 

Le  colonel  Amstriither-Tliomson,  par  M.  Lorimer. 

Le  besoin  de  l'action  inspira  un  merveilleux  por- 
trait de  vie,  M.  Lorimer  Texposa.  Le  musée  du  Luxem- 
bourg* le  possède.  En  vaste  habit  noir,  botté,  le  fouet 
à  la  main,  Le  colonel  Amstruther-Thonison  contient 
mal  l'expansion  de  sa  force.  Sous  la  broussaille 
blanche  du  sourcil,  l'œil  petit  darde  un  regard  bleu 
clair  d'enfant  impétueux;  et  cela  contraste  avec  la 
tête  chauve,  rose,  flanquée,  aux  joues  un  peu  blettes, 
de  courts  favoris  ras.  Sous  la  lèvre  nue,  le  mépris  de 
tout  se  précise  dans  le  sourire  commençant,  sourire 
de  dérision  colérique.  Et  depuis  le  plastron  tourmenté 
de  la  cravate  blanche  jusqu'aux  pieds  impatients  qui 
terminent  deux  jambes  grêles  et  nerveuses,  toute  l'at- 
itude  indique  l'homme  prêt  à  la  violence. 

L'admirable  est  d'avoir  su,  dans  la  même  figure, 
oindre  l'impression  donnée  par  le  regard  d'enfant 
rompt  à  celle  de  vieillesse  agile  et  sanguine.  Venu 
e  grands  espaces,  un  jour  franc  illumine,  en  outre, 
personnage,  le  tapis,  les  tentures  blondes.  Une 
érité  entière  émane  de  ce  portrait.  Car  les  hommes 
'action  sont  bien  ceux  qui  demeurent  toujours  des 
nfants,  qui  gardent  à  travers  la  vie  leurs  âmes  d'en- 
ince.  A  trop  s'instruire  l'homme  perd  sa  confiance  en 
|a  vigueur.  Il  doute  de  sa  précellence.  Il  ne  se  croit 
lus  le  fort,  le  sage,  le  juste.  Le  courage  militaire  ne 
it  jamais  que  la  naïve  et  sûre  admiration  du  barbare 
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pour  lui-même  ;  car  il  ne  doute  pas  de  vaincre.  Qui 
sait  les  choses  ne  s'admire  pas.  On  se  comprend  in- 
fime  dans  l'énorme  jeu  des  forces  inconnues.  L'enfant 
agit  par  ignorance.  Aujourd'hui  l'homme  visite  trop 
de  philosophieSj  trop  de  littératures,  imagine  trop  de 
civilisations  défuntes,  pour  oser  se  dire  capable  de 
certitude.  On  prévoit  les  obstacles  avant  la  réalisation, 
et  l'on  sourit  du  dessein,  plutôt  que  de  s'élancer 
aveuglément.  La  clairvoyance  tue  le  caractère.  Les 
castes  intelligentes  s'éloigneront  davantage  de  l'action^ 
durant  la  vieillesse  de  l'Europe.  Les  inférieurs  com- 
manderont. Fiers  de  soi,  sûrs  de  leurs  dogmes,  ils 
présideront  au  désastre  des  races  latines,  sans  douter^ 
enfants  misérables  de  leur  excellence. 

Ainsi,  en  dressant  le  portrait  de  notre  monde  social 
dans  les  lignes  et  les  couleurs,  dans  le  bronze  et  le 
marbre,  les  artistes  enseignent  à  l'époque  son  destin. 
Et  de  tout  ce  que  nous  fûmes  peut-être  ne  restera-t-il 
plus,  dans  peu  de  siècles,  que  les  chefs-d'œuvre  d'or- 
fèvrerie pareils  à  celui  de  M.  Falize  vCt  de  ses  collabo- 
rateurs. Ayant  vidé  ce  hanap  d'or,  les  barbares  surgis 
dans  nos  villes  riront  en  s'émerveillant  des  figure? 
ciselées  autour  du  vase  magnifique.  Ils  s'étonneron 
de  tout  ce  vain  labeur  d'artisans  apparu  sous  l'émai 
translucide,   dans   la  frise  qui   contourne    la   haut< 
timbale  où  personne  sans  doute,  d'ici  là,  n'aura  bu 
malgré  le  symbole  ornemental    des  vignes.   Car  1 
siècle  regarde  la  vie  pour  n'en  pas  jouir,  et  fabriqu 
des  vases  sans  le  goût  d'y  boire. 


CHAPITRE  IV 


j:'Jîri  ei  la  Vohpiê. 


Entre  les  nombreux  enseignements  de  Fart,  Tun  des 
meilleurs  vise  à  nous  libérer  de  la  gouaillerie  farceiïse 
habituelle  à  qui  parle  de  volupté.  Les  prescriptions 
chrétiennes  couvrirent  la  loi  de  reproduction  d'un 
mystère  bizarre,  dont  les  coutumes  nous  obligent  à 
disserter  en  chuchotant,  la  malice  aux  yeux  et  des 
idées  grossières  à  l'esprit.  La  luxure  vaut  mieux  que 
ces  facéties.  La  romance  et  les  niaiseries  sentimen- 
tales correspondent  mal  à  son  immense  loi  d'attrac- 
tion qui  règle  le  mouvement  des  astres,  qui  lève  la 
plante  vers  la  lumière,  qui  jette  le  fauve  à  la  recher- 
che de  la  femelle  mère  future  d'une  race  d'où  sorti- 
ront d'autres  races  transformées,  accrues  en  intelli- 
gence, peut-être  humaine,  si  les  hordes  s'unissent  ea 
sociétés,  en  peuples  :  par  l'œuvre  de  ces  peuples  la 
planète  se  regarde  et  pense. 

L'instinct  de  reproduction  eugeiidra,  pour  l'homme 
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primitif,  le  désir  de  grouper  autour  de  soi  les  femmes 
qu'il  surprenait,  qu'il  atteignait  à  la  course,  qu'il  ter- 
rassait en  leurs  moments  de  faiblesse,  au  milieu  du 
steppe,  sur  la  roche  du  mont,  dans  l'épaisseur  des 
bois.  Conquises,  elles  servaient  sa  vigueur,  le  suivaient 
à  la  chasse,  traquaient  pour  lui  les  bêtes.  Elles  furent 
ses  premiers  veneurs,  puis  ses  premiers  soldats,  le 
jour  où  l'adversaire  parut  à  l'entrée  de  la  caverne,  en 
brandissant  la  hache  de  pierre.  Les  enfants  nés  de  ces 
brusques  contacts  augmentèrent,  par  leur  vie,  la  force 
de  lahorde.  Le  mâle  jugea  la  famille  bonne  puisqu'elle 
lui  fournissait  de  nouveaux  défenseurs  après  des  ser- 
vantes et  des  amantes.  La  horde  grandit,  marcha, 
devint  terrifiante,  absorba  les  familles  plus  faibles. 
Considérant  que  les  fils  de  son  sang  devaient  toujours 
vaincre  et  ceux  d'autrui  toujours  être  vaincus,  l'or- 
gueil naïf  du  chef  interdit  à  ses  épouses  d'accueillir  un 
autre  mâle.  Il  punit  de  mort  l'adultère  capable,  par 
l'introduction  d'une  semence  inférieure,  de  nuire  à 
l'énergie  de  sa  race.  Ce  sont  là  les  précieuses  sug- 
gestions que  nous  dispense  la  lecture  de  Vamirelh 
d'Eyrimah^  œuvres  insignes  des  Rosny. 

Ainsi  fut  établie  la  loi  du  mariage,  que  renfor- 
cèrent encore  les  soucis  de  ne  point  permettre  les 
rivalités  jalouses  entre  guerriers.  Haines  qui  vouaient 
au  trépas  du  duel  trop  d'hommes  utiles  par  leur 
vigueur.  Le  prêtre  ou  le  chef  ayant  donné  solennelle- 
ment telle  femme  à  tel  de  ses  fils  ou  compagnons,  il 
fut  prescrit  aux  gens  de  ne  point  convoiter  cette 
femme  et  d'éviter  la  querelle. 
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Pacifiée,  la  horde  se  développa.  L'amitié  naquit. 
Elle  assembla  les  adolescents.  La  tribu  s'aggloméra, 
puis  la  nation.  L'humble  instinct  de  reproduction 
avait  créé  le  peuple,  ses  coutumes,  ses  lois^  un  sys- 
tème politique  de  monarchie  héréditaire.  L'aîné  du 
chef  lui  succéda,  comme  le  plus  expérimenté  et 
comme  celui  pourvu  du  meilleur  sang. 

Lorsque  la  descendance  eut  oublié  les  motifs  pre- 
miers de  ces  coutumes,  elles  lui  étaient  une  habitude 
d'atavisme  transformée  en  sentiments  que  la  religion 
consacra;  la  religion  des  prêtres  et  des  chefs.  L'a- 
mour maternel,  le  respect  de  la  vieillesse,  le  sens 
de  la  famille,  les  attendrissements  des  cœurs  épris, 
ne  se  souvinrent  plus  d'avoir  été  imposés  par  la  pré- 
voyance de  l'ancêtre  forçant  chacun  à  soigner  les 
enfants,  espoirs  de  la  horde,  à  écouter  les  vieillards 
qui  possédaient  l'expérience  aujourd'hui  accumulée 
dans  les  livres,  à  revenir  au  foyer  qui  avait  besoin  de 
protection  pour  ses  réserves,  ses  ustensiles  de  pierre, 
d'os  et  de  bois,  à  choisir  une  épouse  révérée  parce 
qu'elle  allait  recevoir  en  ses  flancs  la  force  même  de 
la  race,  et  propager  son  type  vainqueur. 

Quand  ils  écrivent  leurs  romans  moraux,  les  Paul 
Bourget,  les  Edouard  Rod,  les  Marcel  Prévost,  les 
Henri  Bordeaux  savent  qu'ils  dissertent  sur  le  résul- 
tat lointain  des  premiers  instincts  sociologiques. 

Idées  obscurcies,  les  sentiments  gouvernèrent  les 
actions  des  hommes.  Prêtres,  législateurs,  poètes 
favorisèrent  leur  développement.  Loin  de  la  vierge 
et  de  la  mère,  sources  de  la  vie  nationale,  mille  près- 
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criptions  écartèrent  les  exemples  de  volupté  propres 
à  valoir  la  tentation  d'adultère  qui  eût  corrompu  la 
pureté  du  sang  noble.  L'amour  fut  enveloppé  d^un 
mystère  légitime,  et  Topprobre  jeté  à  qui  soulevait 
le  voile.  Au  temps  du  christianisme,  afin  de  sauve- 
garder la  famille  du  colon  romain  contre  la  semence 
des  envahisseurs  barbares,  le  clergé  multiplia  les 
précautions.  Ce  long  mystère  fit  de  la  production  une 
chose  comique,  par  l'hypocrisie  intensive  de  ceux  qui 
péchaient.  La  verve  gauloise,  saxonne  et  germanique 
s'amusa  des  mensonges  innombrables  dus  à  la  révolte 
sournoise  des  amants  illicites.  Et  nous  avons  gardé 
l'impitoyable  habitude  de  rire  assez  bêtement  si  les 
apparences  de  l'amour  s'offrent  à  nous.  En  étudiant 
les  formes  de  la  nudité,  l'art  de  la  sculpture  combat 
ce  grossier  penchant.  11  nous  montre,  en  mille  images 
exposées,  le  tabernacle  où  fermentera  la  semence  de 
la  race.  Le  plasticien  cherche  les  qualités  physiques 
des  corps  qui  sollicitent  les  raisons  obscures  de 
notre  choix  occasionné  pour  déterminer  heureuse- 
ment l'avenir  d'une  descendance.  C'est  là  toute  la 
mission  d'un  Landowski. 

Les  anciens  prisaient  la  force  musculaire,  parce 
qu'ils  en  avaient  besoin  dans  la  multitude  renouvelée 
des  combats  où  les  armes  n'acquièrent  de  puissance 
que  par  la  vigueur  des  membres.  Aussi  la  statuaire 
assyrienne,  la  grecque,  puis  la  romaine  qui  l'imitait 
chérirent-elles  la  beauté  du  colosse,  athlète  ou  dieu, 
paré  d'une  face  grave,  exprimant  des  idées  simples. 
L'habileté,  la  ruse  sont,  de  notre  temps,  les  moyens 
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de  conquérir.  Instinctivement  notre  amour  recherche 
la  souplesse  du  corps  et  la  science  de  la  vie  que 
révèlent  les  visag'es  mutins,  malicieux,  douloureux, 
navrés,  résignés,  soucieux  ou  penseurs.  La  puissance 
des  atavismes  oblige  notre  inconscience  à  choisir, 
pour  la  propagation  de  Tespèce,  lé  ou  la  partenaire 
apte,  selon  Tévidence  des  signes  extérieurs,  à  produire 
une  descendance  tantôt  futée,  tantôt  méditative.  Bien 
qu'il  n'en  doute  pas,  en  poursuivant  la  jolie  modiste 
du  boulevard,  le  Parisien  rieur  obéit  à  cette  loi  de 
conservation  de  l'espèce.  La  norme  se  sert  de  cet 
organisme  habillé  à  l'anglaise,  muni  d'un  cigare  et 
chaussé  de  vernis,  pour  activer  la  sélection  des  êtres 
les  plus  intelligents  à  qui  le  sort  du  monde  va  bientôt 
échoir,  dans  la  phase  présente  de  l'évolution. 

Aussi,  dès  que  l'on  entre  au  Palais  d'exposition 
est-on  surpris  de  voir  la  foule  des  filles  nues  érigées 
en  blancheur  de  plâtre,  de  marbre,  exprimer,  presque 
toutes,  une  gracilité  maladive  de  tailles  maigres,  de 
chairs  peu  remplies  sous  quoi  les  côtes  saillissent,  de 
petits  ventres  bombés  sous  quoi  les  intestins  se  blot- 
tissent et  palpitent.  Adolescentes  fines,  maigrichonnes, 
aux  seins  trop  menus,  un  peu  fatigués,  aux  jambes 
longuettes,  aux  bras  fuselés,  elles  brandissent  en  vain 
les  emblèmes  mythologiques  excusant  leurs  costumes 
de  nymphes.  Ce  ne  sont  plus  celles  qui  fuyaient,  sur 
le  sol  de  la  Grèce,  le  rut  des  aegipans  acharnés,  ni 
celles  qui  suivaient  Diane  à  travers  les  ronces,  avant 
de  faire  déchirer  Actéon  par  la  meute.  Plutôt,  dirait- 
on,  que  l'on  a  démaillotté  de  leurs  voiles  les  statues 
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pieuses  du  moyen  âge,  les  vierges  desséchées  par 
Tespoir  mystique  du  jugement  et  Tadmiration  des 
martyrs.  Une  flamme  pareille,  une  recherche  ardue 
vers  les  choses  de  l'inconnaissable,  les  macérations  du 
travail  industriel,  l'ascétisme  d'une  douleur  révoltée 
puis  devenue  ironique  envers  soi,  façonnèrent  les  vies 
diaphanes  de  ces  filles.  On  les  retrouve  vivantes,  pen- 
santes et  douloureuses  dans  les  chefs-d'œuvre  litté- 
raires de  Charles  Louis-Philippe. 

Qxy'Ève  retrouve  le  cadavre  d'Abel,  qu'elle  penche, 
à  genoux,  sa  poitrine  d'ouvrière  lasse,  qu'elle 
incline  sa  gracilité  d'enfant,  la  croupe  en  l'air,  ronde 
et  ferme,  selon  l'art  adroit  de  M.  Guilloux,  elle  vous 
donnera  le  sens  de  cette  allure  contemporaine,  malgré 
le  recul  de  la  légende  biblique  mentionnée  seulement 
au  catalogue.  On  dirait  d'un  groupe  d'amants  nus,  lui 
tout  exténué  d'amour,  elle  tout  inquiète  de  ne  lire 
point  aux  yeux  du  dormeur  une  révélation  attendue. 
Voilà  pour  la  célèbre  Inconstante,  de  Gérard  d'Hou- 
ville,  un  symbole. 

Ce  n'est  pas  très  différemment  que  s'embrassent 
Héro  et  Léandre  accouru  sur  la  vague  asiatique 
jusqu'à  la  terre  d'Europe.  La  prêtresse  de  Vénus 
récompense  le  nageur  en  offrant  à  la  bouche  mâle  le 
fruit  savoureux  d'un  sein  joli,  elle  souffre  un  peu  de 
toute  la  peine  imaginée  que  supporta  le  courageux. 

Et  c'est  une  œuvre  pleine  d'habileté  facile,  de  gen- 
tillesse décorative,  que  M.  Laurent  ainsi  disposa. 

Chaque  année.  Ton  remarque  le  progrès  de  la 
moyenne  en  art.  11  n'est  point  entre  ces  bataillons  de 
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filles  nues  et  d'amants  groupés  une  effigie  trop 
lourde  ou  un  corps  de  proportions  honteuses.  On  se 
défierait  plutôt  de  l'exactitude  universelle.  Il  semble 
que  les  mouleurs  participèrent  trop.  Sur  le  corps  d'un 
modèle  vivant  ils  ont  étalé  le  plâtre,  obtenu  le  creux, 
puis  coulé  dedans  la  matière  du  relief;  quelques 
retouches  ont  suivi.  La  statue  se  dresse.  C'est  l'em- 
preinte d'une  humanité  vivante,  réelle.  Mais  l'art  de 
l'invention  y  contribua  peu. 

Quelle  charmante  demoiselle  de  magasin  se  prêta, 
moyennant  redevance,  à  des  pratiques  semblables, 
afin  de  servir  la  notoriété  de  M.  Levasseur?  Avec  des 
jambes  longuettes,  d'un  galbe  doux,  la  gracieuse 
attache  de  l'épaule,  la  rondeur  rétractée  d'une  gorge 
modeste  et  frissonnante,  la  Source  se  caresse  à  la 
chute  de  l'eau  qui  pleure  le  long  de  la  roche.  C'est  une 
volupté  savante  et  naïve,  toute  fraîche,  contemporaine. 
On  cherche,  à  côté  de  la  nymphe,  les  bas  noirs  et  les 
jarretières  bleues,  le  corset  pourpre,  le  petit  tas 
d'épingles  à  cheveux  soigneusement  déposé  derrière 
le  flambeau,  comme  dans  les  contes  parfaits  de  René 
Maizeroy,  dans  les  livres  passionnés  de  Gabriel  d'An- 
nunzio. 

Pourquoi  donc  qualifier  de  source  cette  intéressante 
personne  ?  Pourquoi  ne  pas  la  montrer  franchement 
sur  la  peau  d'ours  que  s'offre  tout  célibataire  habitué 
à  recevoir  des  visiteuses  agréables  ? 

Adorons  la  Douce  Volupté  de  M.  Lemaire.  Cette 
femme  jaillit  bien  du  socle,  et  s'étire,  très  sugges- 
tive. On  la  sent  contre  sa  peau  baisser  les  cils  bas.  A 
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ses  chevilles,  le  chat  qui  frotte  sa  tête,  lubrique, 
insiste  sur  le  genre  de  la  caresse  émouvant  cet  orga- 
nisme délicat  dont  les  seins  s'élèvent  aussi,  entraînés 
par  le  geste  des  bras  au  ciel,  assouvisseur  anonyme. 
Les  lignes  de  cette  figure  sont  plaisantes,  depuis  la 
pointe  des  orteils  jusqu'à  la  chevelure,  surtout  quand 
elles  traversent  le  dessin  renflé  des  hanches  discrètes. 

Contre  une  colonne  de  porphyre,  la  Salammbô^  de 
M.  Ferrary,  fixe  son  torse  étroit  qui  se  creuse  et 
qu'énerve  l'approche  du  serpent,  des  plaisirs  froids, 
visqueux,  muets,  de  l'étreinte  onduleuse  et  robuste. 
La  matière  est  fort  bien  amollie,  jusqu'à  paraître  une 
chair  blanche,  sous  laquelle  les  côtes  fléchissent,  le 
péritoine  se  tend,  les  intestins  se  contractent.  Evidem- 
ment née  à  BatignoUes,  cette  fille  d'Hamilcar  se  déco- 
lore les  cheveux  au  moyen  de  Teau  oxygénée.  Le  génie 
de  Gustave  Flaubert  l'avait  imaginée  tout  autre,  sans 
prévoir  que  les  produits  de  nos  parfumeurs  hygié- 
nistes étaient  d'usage  chez  la  prêtresse  de  Tanît.  Il 
faut  savoir  gré  à  M.  Ferrary  d'avoir  réparé  cette 
omission.  Cependant,  la  polychromie  brutale  qui  dif- 
férencie la  colonne,  le  serpent,  la  fille  et  la  chevelure 
couvrant  un  petit  museau  de  valseuse  anémique 
dépare  les  qualités  de  souplesse  et  de  maniement  très 
apparentes. 

On  va.  Les  adolescentes  dévêtues  se  multiplient  tou- 
jours. Elles  se  dressent,  le  gras  du  sexe  en  avant. 
Leurs  bras  minces,  haussés,  découvrent  les  lignes 
arides  des  hanches,  retroussent  les  petits  seins  pen- 
dus aux  carcasses  que  le  corset  comprima.  AssoifféeS|^ 
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de  science,  elles  la  demandent  aux  mâles  trop  peu 
nombreux  qui,  sur  d'autres  socles,  fuient,  Caïn,  le 
châtiment  céleste,  ou  piétinent,  Flercule  la  terre  écra- 
sée d'un  pas  g-éant.  Sera-ce  cet  Apache  de  bronze,  qui 
tend  les  bras  mélancoliques,  du  haut  de  son  cheval 
arrêté?  A-t-elle  de  la  chance,  la  demoiselle  qu'une 
dame  romaine  unit,  malgré  son  drapeau  tricolore,  au 
lig-nard  en  épaulettes,  pour  célébrer,  par  un  symbole 
de  pierre,  la  Dotation  de  la  Jeunesse  de  France?  Au 
moins  ce  brave  soldat  de  plomb  choisit  une  connais- 
sance. Les  autres,  là-bas,  qui  en  bronze  défendent  une 
Alsace  outragée,  avec  des  épées  héroïques  et  des 
képis  sur  l'oreille,  s'occupent  seulement  de  l'impro- 
bable gloire  attendue,  depuis  trente  années,  sous 
l'orme  du  Rhin,  par  deux  enfants  très  patientes, 
mais  abandonnées  au  sort  germanique.  Comment, 
lourds  de  leurs  tuniques  en  métal,  affaiblis  par 
leurs  bl^sures  de  théâtre,  épuisés  par  le  cri  de  leurs 
bouches  patriotiques,  pourraient-ils  prendre  tout  à 
coup  une  vie  suffisante  qui  apaiserait  l'intarissable 
hystérie  des  nymphes,  des  sources,  des  Dianes,  des 
Salammbôs,  des  catéchumènes  fixées  aux  croix  de 
plâtre  par  un  païen  insolent  jusqu'à  ne  s'apercevoir 
point  de  la  peine  avec  laquelle  les  orteils  de  la  vic- 
time touchent  la  terre  ! 

Aussi  beaucoup  de  jeunes  filles  se  sont  endormies, 
telk  la  Bacchante  de  M^^^  liasse,  élève  de  son  père. 
Cette  personne  antique  s'est  mise  sur  le  dos,  ayant 
écarté  une  jambe,  de  façon  à  faire  mesurer  la  valeur 
d'appas  intimes.  Si,  bustes,  tant  d'hommes  considé- 
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râbles,  de  généraux,  d'industriels  et  de  députés 
n'étaient  pas  privés  de  membres,  depuis  les  pecto- 
raux, j'aime  à  croire  qu'ils  n'hésiteraient  pas  à 
rompre  l'ennui  de  leurs  attitudes  rangées  devant  les 
verdures,  pour  faire  une  politesse  à  la  bonne  âme. 
N'empêche  que  la  volupté  de  ce  joli  corps  ouvert 
comme  une  fleur  mérite  l'intérêt  qui  s'y  attarde.  Le 
fléchissement  des  formes  est  heureux;  le  modèle  sans 
défauts  et  la  pose,  audacieusement  éparse,  n'a  point 
coûté  d'efforts  visibles  à  l'artiste. 

La  Source  dort^  nous  murmure  M.  Badin.  La  voici 
dans  sa  niche  de  marbre  gris;  elle  a  laissé  sa  cheve- 
lure se  répandre  contre  la  roche;  et,  après  le  saut 
d'une  pierre,  l'onde  de  cette  chevelure  descend,  li- 
quide, gazouillante,  origine  d'un  fleuve. 

Tout  est  délicat,  gracieux,  fini,  comme  le  travail 
d'un  soigneux  disciple.  Relisons  la  Cité  des  Eaux 
que  le  noble  Henri  de  Régnier  composa  en  strophes 
immortelles  pour  excuser  cette  gentillesse. 

La  Source  se  réveille,  nous  confie  M.  Gasq.  Il  nous  la 
montre  qui  s'étire,  en  effet,  lasse  de  la  torpeur  exquise. 

Près  d'une  source  encore  se  désaltèrent  les  Fugitifs 
en  détresse.  Afin  de  nous  prouver  leur  peine,  M.  Bou- 
teiller  les  fit  s'agenouiller  devant  nos  yeux.  Les  corps 
se  mêlent,  en  dépit  de  la  fatigue.  Voici  la  consolation 
brève  d'un  frôlement.  Il  convient  d'aimer  la  composi- 
tion du  groupe,  l'eurythmie  des  lignes  courbes,  l'ef- 
froi lassé  des  figures  farouches,  le  regard  anxieux  et 
sournois  de  l'homme.  C'est  une  bonne  expression 
d'idée  complexe. 
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Ce  que  Tamour  prêta  d'aide  à  la  vie  sociale,  en 
accroissant  de  confiance  mutuelle  l'habitude  de  la 
volupté  entre  deux  êtres  des  premiers  âges,  se 
trouve  symbolisé  dans  la  facture  ingénieuse  de  ce 
groupe. 

Deux  gens  traqués,  perdus,  non  loin  de  la  mort,  à 
se  toucher,  se  délassent  et  se  réconfortent  autant  que 
par  la  fraîcheur  vivifiante  de  Teau.  L'instinct  attractif 
les  fortifiera. 

De  toutes  ces  images,  directement  ou  indirectement 
évocatrices  de  la  volupté  par  l'exposition  du  nu  fémi- 
nin, la  meilleure  est,  de  beaucoup,  celle  intitulée 
Victoire.  On  la  doit  à  IVr^^  Charlotte  Monginot. 

L'aigle  percé  d'une  flèche  est  arboré  à  un  bras 
menu  de  femme  qui  hurle  son  triomphe,  de  toute  sa 
face  maigre,  à  demi  voilée,  aux  joues,  par  les  che- 
veux pendants.  Un  corps  aride  se  dresse  sur  d'invi- 
sibles ergots.  La  chair  mince  gante  étroitement  les 
organes  anatomiques  relevés  par  l'élan  du  bras.  Rare- 
ment fut  procurée  l'impression  plus  complète  d'une 
créature  alerte  et  cruelle,  ivre  d'orgueil.  Le  réalisme 
de  cette  figure  menue  est  intense.  Elle  va  sauter  de 
joie  comme  un  enfant,  et  elle  braille  de  triomphe 
comme  un  mâle.  Le  pétrissement  du  plâtre  a  chargé 
de  tavelures  un  corps  d'anthropoïde  que  les  vents  ont 
séché  pendant  les  longues  chasses.  Les  seins  de  bonne 
heure  se  sont  flétris  un  peu,  à  être  saisis  par  les 
mains  brutales  des  mâles  qui  terrassaient  au  hasard 
de  la  rencontre.  La  course  quotidienne  a  maintenu 
sveltes  les  jambes,  les  cuisses,  la  coupe  abrupte  de 
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rêtre  qui  s'exalte  sous  le  drapeau  effiloché  d'une  che- 
velure inculte. 

Abandonnons  maintenant,  fiers  de  cette  impression, 
l'armée  des  filles  nues  qui  pullulent  et  voyons  ce  que 
nous  a  valu  l'étude  de  la  Douleur. 

L'Enfant  prodigue  y  de  M.  Desruelles,  est  un  rustre 
maigre,  dur,  méditatif,  à  demi  étendu  sur  le  roc.  Il 
envisage  le  souvenir  des  heures  riches  et  bonnes  pas- 
sées en  la  maison  du  père.  Il  les  regrette  haineuse- 
ment. On  eut  donc  raison  contre  lui?  Les  conseils  qui 
l'outrageaient  tant  étaient  véridiques?  Des  courtisanes 
ont  cueilli  ses  illusions.  Les  ivresses  ont  engendré  la 
haine,  la  colère,  la  lutte  et  la  défaite.  Les  amis,  les 
ennemis  et  les  amantes  disparurent,  emportant  rires, 
louanges,  baisers.  L'homme  est  moins  jeune.  Une 
barbe  qu'on  devine  roussâtre,  toute  rude,  barre  sa 
joue  plate.  Ce  visage  est  beau  d'une  expression  de 
fureur  concentrée  et  qui  accuse  la  puissance  adver- 
saire du  destin.  Car  son  idée  du  magnifique  fut  ter- 
rassée par  le  sort. 

Digne  en  son  désastre,  il  se  ronge,  il  s'accuse.  Lui 
fallait-il  plus  d'audace,  moins  de  pitié?  Au  ventre  une 
ride  profonde  marque,  peut-être,  l'effort  qui  se  con- 
tracte dans  une  aspiration,  pour  soupirer  plus  ample- 
ment. En  bas,  le  cochon,  sans  pensée,  flaire  du  groin 
et  grogne.  N'était-ce  que  cette  animalité-là,  sa  splen- 
dide  vie  de  danses,  de  cprtèges,  d'étreintes  et  de 
parfums  ?  Sans  doute.  La  pensée  seule  vaut  d'être 
vécue.  Rien  du  monde  ne  la  peut  entamer.  Rien  du 
inonde  ne  dissipe  les  merveilles  intérieures  que  notre 


DIX  ANS  d'art  français  123 

mentalité  construit.  L'œuvre  est  d'un  dessin  sévère, 
rigide,  qu'il  faut  absolument  louer.  Elle  semble  digne 
de  V Education  sentimentale  où  le  génie  mental  de 
Flaubert  exprima  la  même  tragédie. 

De  M.  Saubo,  un  Sisyphe  pousse  le  roc  de  sa  tâche 
infernale  sur  la  pente  mauvaise.  La  pauvre  tête  ridée, 
chauve,  s'appuie  contre  le  bloc  de  malheur  que  l'épaule 
droite  ébranle,  tandis  que  la  main  gauche  veut  soule- 
ver la  masse  de  l'infortune  humaine.  Les  membres 
amaigris  s'acharnent.  Le  ventre  se  creuse.  11  semble 
que  tant  de  souffrances  diminuèrent  l'homme.  Les 
fesses  se  ratatinent.  11  n'est  plus  qu'un  instrument  ; 
un  qui  ne  sait  pas  et  qui  agit  par  l'ordre  incom- 
préhensible des  forces  souveraines,  si  loin  de  notre 
justice.  Frontispice  pour  l'admirable  Fardeau  de 
Rosny. 

Sont-elles  les  apparences  de  ces  forces,  les  furies 
géantes  qui  soufflent  la  Tempête,  de  M.  Larche,  sur 
ce  peuple  de  pierre,  de  plâtre  et  de  marbre?  Les 
seins  pendants,  les  joues  enflées,  les  cheveux  en 
arrière,  la  femme  colossale  se  précipite,  horizontale, 
à  travers  l'espace.  Dans  le  tourbillon  une  s'est  tordue, 
derrière  elle,  et  hurle,  de  fureur,  eu  une  grimace 
pareille  à  celles  dont  Michel-Ange  caractérisa  ses 
damnés.  Gela  est  énorme  et  léger.  Cela  se  rue, 
gronde,  siffle  avec  l'essor  du  bronze.  Cela  domine. 
Cela  règne  comme  la  fatalité  d'un  élément.  On  se 
récite  les  passages  glorieux  du  livre  de  Rachilde,  La 
Tour  d'Amour.  Réjouissons-nous  de  savoir  que  cette 
œuvre  appartient   à  la  Ville    de    Paris.   Ce   groupe 
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pourra  se  comparer  aux  créations  de  Rude  et  dotera 
la  Ville  d'un  nouvel  honneur. 

Le  Faune  de  M.  Boucher  rit  joliment  vers  la  grâce 
de  la  nymphe,  à  quelque  distance,  en  sa  malice  amou- 
reuse qui  se  soucie  du  plaisir  prochain.  Le  Caïn  de 
M.  Pelgrin  se  détourne  de  son  crime  avec  trop  de 
remords  trag*ique;  le  geste  appris  dépare  les  qualités 
de  la  plastique.  Aux  stèles  de  deux  tombeaux, 
MM.  Bloch  et  Ducuing  installèrent  des  femmes  en 
deuil.  Tune  vieillie,  le  visage  usé  par  la  douleur  qui 
longtemps  y  coula,  Tautre  debout,  en  une  vaste  robe 
de  plis  funéraires,  desquels  elle  émerge,  telle  une  vie 
de  plante  svelte  sur  les  limbes  de  la  mort.  Celle-ci, 
toute  en  finesse  faciale,  jouit  de  sa  peine  intérieure, 
l'analyse  et  l'accepte.  Le  Diogène  de  M.  Boisseau 
montre  des  chairs  de  vieillard  étudiées  heureuse- 
ment. Empruntant  aux  artistes  du  moyen  âge  leur 
type  de  vierges  ligneuses,  amaigries,  ridées,  M.  Guil- 
laume Ta  restitué  à  la  souffrance  de  sa  Mater  Dolo- 
rosa.  Malheureusement,  toutes  ses  peines  sont  un  peu 
banales.  Avec  des  moyens  nouveaux,  elles  n'expri- 
ment guère  plus  d'âme  que  la  tradition  vulgaire  n'en 
accorde  à  ces  sortes  de  personnages. 

Animaliers. 

Bien  qu'il  importe  de  saluer  le  profil  austère  et  la 
vitalité  méchante  des  Lions  que  M.  Gardet  expose, 
on  les  égalerait  faussement  à  l'admirable  Combat  de 
panthères  de  i896. 

Les  Kanguroos,  de  M.  Navellier,  sont  des  animaux 
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très  réels,  guetteurs,  prêts  à  bondir.  Leur  museau 
flaire  le  péril.  La  compréhension  de  leurs  formes  est 
parfaite.  Ils  sont  à  la  fois  lourds  et  souples. 

En  un  groupe  de  crinières  échevelées,  de  sabots 
battant  Tair,  de  croupes  crispées,  de  naseaux  hennis- 
sants, les  Chevaux  sauvages  de  M.  Solon-Borglum 
fuient  leur  épouvante  dans  un  mouvement  très  libre. 

Ailleurs,  le  Jaguar  de  M.  Bureau  a  renversé 
Faigle  surpris  au  gîte.  Le  félin  rampe  dans  Taile 
déclose,  menace  de  sa  mâchoire  le  bec  ouvert  pour  la 
dernière  défense.  Ils  vont  se  porter  le  coup  suprême, 
avant  qu'un  retombe  mort.  Ils  mesurent  leur  effort. 
Cet  instant  de  Tangoisse  apparente  les  animaux  à  leur 
frère  humain  qui  vivrait  avec  une  âme  identique  cette 
phase  de  lutte. 

Le  Balzac  de  Falguière. 

Sans  prétendre  diminuer  Timportance  des  travaux 
dus  à  M.  Anton  in  Mercié,  qui  présentait  une  belle 
statue  en  plâtre  du  poète  Vestreparij  et  à  M.  Denys 
Puech,  dont  VEnfant  au  poisson  et  le  Portrait  de 
M.  Brouardel  affirmaient  les  excellentes  preuves  d'un 
talent  mûr,  il  faut  avouer  qu'une  œuvre  capitale  de 
i9oo  fut  le  Balzac  de  Falguière. 

Les  zélateurs  de  Rodin  s'amuseront  à  dire  que  la 
conception  du  romancier  colossal,  au  cou  de  taureau, 
traité  en  bloc,  appartient  au  sculpteur  des  Bourgeois 
de  Calais.  Certainement  il  y  a  du  vrai  dans  ce  re- 
proche. Mais  il  était  difficile  de  concevoir  sous  une 
autre  apparence  le  pétrisseur  génial  de  la  société 
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française.  Tel  qu'il  se  montre,  avenue  Friedlancl,  le 
Balzac  de  M.  Falguière  est  incontestablement  très 
beau. 

Assis  sur  un  banc,  les  jambes  croisées,  ses  mains 
énormes  de  bâtisseur  unies  au  genou  qu'elles  serrent, 
il  semble  se  ramasser  en  soi  pour  un  effort  qui  va 
projeter  l'œuvre,  Textérioriser.  Massive,  la  carrure  du 
corps  est  monumentale.  Elle  contient  beaucoup.  Elle 
est  l'enveloppe  de  vastes  organes  qui  fonctionnèrent 
à  l'excès,  solides  et  vivants,  pour  donner  à  l'esprit 
mille  sensations  en  foule,  miroirs  innombrables  du 
monde,  de  ses  lois,  des  passions  et  des  hommes. 
L'artiste  a  merveilleusement  imaginé  cette  nature. 
Balzac  paraît  large  comme  un  édifice.  La  tête  est 
grande.  Sous  le  front  obstiné  qui  surplombe  des  yeux 
malins,  petits,  perçants,  enfouis  dans  l'arcade  sour- 
cilière,  un  visage  aux  joues  plates  s'assemble  vers  la 
bouche  charnue  qui  va  souffler  un  bruit  dédaigneux. 
Tout  l'être  observe  par  ces  deux  regards,  dont  les 
paupières  plissées  concentrent  les  rayons.  L'écrivain 
scrute  le  cœur  de  l'univers  en  celui  de  l'homme  qui 
le  crée,  par  l'esprit,  selon  la  mesure  de  ses  appétits, 
de  ses  haines.  Ainsi  que  sur  le  médaillon  de  David 
d'Angers,  les  cheveux  rejetés  en  arrière  libèrent  le 
front  bombé,  toute  la  figure  glabre,  sauf  les  bouts  de 
la  moustache  aux  coins  des  lèvres. 

Mais  les  mains  sont  extraordinaires.  Epaisses, 
nobles  cependant,  l'une  sort  de  la  manche  retroussée 
pour  étreindre  l'autre,  la  retenir,  empêcher,  semble- 
t-il,  une  action  inopportune  à  l'instant  où  la  pensée 
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travaille.  La  volonté  s'acharne  à  comprendre.  Elle 
attire  au  giron  le  genou  qui  pourrait  la  distraire,  par 
un  mouvement  réflexe.  C'est  l'admirable  statue  de  la 
Concentration  mentale. 

L'excellence  de  cette  œuvre  ne  peut  nuire  nullement 
à  celle  de  Rodin.  Nous  avons  vénéré,  n^est-ce  pas,  en 
dépit  des  sots,  cette  sorte  de  colonne  humaine  qui  por- 
tait, eût-on  dit,  le  ciel  sur  sa  nuque  et  ses  épaules.  Le 
Balzac  de  Falguière  fouille  admirablement  le  monde. 
Celui  de  Rodin  le  portait  aux  épaules,  tel  saint  Chris- 
tophe, le  géant,  ployait  sous  l'enfant  Jésus.  Ce  sont 
deux  interprétations  fort  bonnes.  Rodin  le  vit  synthé- 
tiste,  Falguière  le  vit  analyste.  L'une  et  l'autre  vision 
s'adaptent  au  génie  complet  de  Balzac,  miraculeuse 
effervescence  de  l'esprit  français  entre  Saint-Simon, 
Casanova,  Restif  et  Hugo,  Flaubert,  Zola,  Mendès, 
France,  Rosny. 

Hommage  délicat  à  un  émule,  M.  Rodin  voulut 
exposer,  cette  année-là,  le  buste  de  Falguière. 

On  le  trouve  en  plâtre  et  en  bronze.  L'énergie  de  la 
bouche  est  fortement  marquée  au  centre  d'une  figure 
solide,  amenuisée  vers  le  menton,  que  rejoignent  les 
rides  profondes  des  joues.  C'est  le  masque  de  la  force 
pensante.  Il  s'y  exprime  en  vigueur  mûrie  par  l'âge  et 
qui  se  règle.  Le  regard  creux  mesure  les  sensations^ 
les  limite,  les  distingue.  Il  fait,  dirait-on,  le  cadastre 
de  l'espace.  Rien  de  ce  qui  vit  n'échapperait  à  cette 
inquisition  de  l'œil  qui  darde  les  rayons  visuels 
comme  les  pointes  du  compas.  C'est  miracle  de  rendre 
une  telle  expression  mentale  avec  la  simple  ressem- 
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blance  physique  imposée  à  la  matière  malléable  par 
le  pouce  de  Tart. 

L'Eve  de  Rodin. 

On  n'a  pas  encore  assez  loué  M.  Rodin.  Chaque 
jour  dénonce  en  lui  plus  de  puissance  créatrice.  En 
une  face,  il  pose  l'empreinte  de  l'univers  que  le  cer- 
veau du  modèle  a  conçu.  Aussi  donne-t-il  peut-être 
une  définition  de  l'art  plastique  :  «  l'œuvre  d'em- 
preindre avec  évidence,  en  un  être,  sa  conception  du 
monde  ». 

VEve,  de  bronze,  se  cache  la  figure  dans  les  bras, 
vieillie  de  son  péché,  rugueuse  en  ses  formes  à  cause  de 
l'inachèvement  de  la  nature,  vers  le  temps  de  l'Eden^ 
Elle  a  cueilli  le  fruit  du  Bien  et  du  Mal.  Elle  a  distin- 
gué la  Mort  et  la  Vie  que  jusqu'alors  elle  admettait 
harmonieuses,  ainsi  que  les  phases  des  métamor- 
phoses. Et  d'avoir  craint  soudainement  la  Mort,  toute 
sa  chair  s'est  fripée.  Honteuse  devant  le  regard  de  la 
Lumière,  pour  sa  faute,  elle  dissimule  sa  face  de 
péché,  sa  face  aux  angles  durs,  sa  face  pareille  au 
minéral  dont  la  vie  organique,  toute  récente,  ne  s'est 
pas  encore  bien  dégagée.  L'Humanité-Eve,  l'Humanité 
qui  veut  savoir  la  raison  des  choses,  est  en  cette  statue 
sombre  du  désespoir.  Elle  se  souvient  des  époques 
antérieures.  Elle  ne  craignait  pas  de  finir  alors.  La 
mort  ne  la  terrifiait  point.  Elle  ne  terrifie  pas  non 
plus  l'animal  qui  flaire  à  peine  le  cadavre  de  son  sem- 
blable et  passe.  La  peur  du  trépas  fut  acquise  bien 
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plus  tard,  quand  Eve  commença  de  raisonner.  Elle 
voulut  perpétuer  son  g-este.  Elle  n'accepta  plus  la 
métamorphose  de  la  corruption,  qui  engendre  des 
millions  d'êtres  en  la  pourriture  d'un  seul.  Elle  ne 
consentit  plus  à  se  multiplier,  à  se  disperser  par  l'uni- 
vers, en  communiant  à  toutes  ses  forces.  Eve  prévoit 
toute  la  doulc'ur  de  ses  descendances. 

Maintenant  le  Mal  existera,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
peut  servir  l'approche  de  la  mort.  Les  fils  vivront 
dans  la  terreur  que  la  mère  aura,  par  sa  faute,  en- 
fantée, par  son  avidité  de  savoir  mieux  que  l'humble 
animal,  son  frère. 

Et  voilà  l'univers  qui  se  reflète  en  cette  femme 
noire,  alourdie  par  le  péché  irrémissible,  le  péché  qui 
commença  l'évolution  mentale  des  races. 

Face  à  tant  d'Eves  différentes  qui  furent,  dans  les 
diverses  expositions,  de  jolies  filles  à  tâter,  celle-ci 
est  une  autre  œuvre  et  toute  formidable.  La  vision  de 
la  peine  humaine  l'effarouche.  Honteuse  de  la  faute, 
sa  chair  se  renfrogne.  Tous  ses  membres  paraissent 
vouloir  éviter  l'air  hostile  et  la  clameur  des  siècles 
qui  souffriront. 

D'ailleurs,  il  est  évident  que  si  les  artistes  français 
qui  exposèrent  jadis  aux  Champs-Elysées  ont  le  culte 
de  la  volupté,  ceux  des  Beaux-Arts  avaient  déjà  inau- 
guré, au  Champ-de-Mars,  la  vénération  de  la  Douleur. 
UEue  de  Rodin  est  le  sig'ne  d'une  religion  qui  se 
groupe  autour  d'elle;  et  qui  a  pour  prières  les  grands 
poèmes  de  ce  temps,  ceux  de  Gustave  Kahn,  d'Henri 
de  Régnier,  de  la  comtesse  de  Noailles. 


430  DIX  ANS  d'art  français 

La  Femme  de  Loth  de  Pierre  Roche. 

Voici,  par  contre,  un  g-rand  masque  de  plomb,  La 
Femme  de  Loth,  d'une  originalité  précise.  C'est  une 
face  de  vieille  tourmentée  par  l'épouvante  de  voir 
s'effondrer  au  loin  la  ville  maudite,  sur  qui  pleut  le 
soufre  de  la  colère  céleste.  Certes,  des  réminiscences 
de  Michel-Ange  guidèrent  M.  Pierre  Roche.  Mais  son 
labeur  probe  a  marqué  d'un  sceau  vigoureux  le  terne 
de  la  matière,  l'expression  des  yeux  grossis,  hors  les 
paupières,  l'effarement  de  la  bouche  tordue,  les 
vipères  de  la  chevelure,  la  musculature  frénétique  des 
grandes  joues. 

Bien  plus  de  choses  inspirant  la  douleur,  la  variété 
des  suggestions  paraît  nombreuse.  Au  contraire,  la 
volupté  ne  fait  pas  différer  à  l'infini  ses  symboles.  Par 
conséquent,  l'âme  s'accroît  davantage  au:x  spectacles 
de  la  peine.  La  femme  de  Loth  évoque  toute  l'histoire 
de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  la  terreur  panique  de 
celle  qui  assiste  à  l'anéantissement  et  qui,  pour  s'être 
retournée,  se  fige  en  statue  de  sel,  avec  cette  horreur 
sur  la  face. 

A  peine  indiquée  sous  les  voiles  du  marbre,  la  Loïe 
Fuller  en  repos  est  une  jolie  statuette  de  belles  lignes, 
très  près  de  la  pureté  grecque.  On  la  doit  aussi  à  M. 
Pierre  Roche. 

La  Guerre  de  Bourdelle. 

Ce  qui  nous  étonna,  dans  cette  marche  à  travers  les 
salons  de  sculpture,  ce  fut  certainement  la  Guerre,  de 
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M.  Bourdelle.  Comme  arrachées  des  épaules  tita- 
niques,  trois  têtes  ensemble  paraissent  dans  le  mou- 
vement deviné  de  la  bataille.  On  se  rue.  L'une,  au 
front  monstrueux  et  découvert,  s'incline  en  un  sourire 
qui  râle,  après  l'assouvissement  du  meurtre,  contente 
d'avoir  tué,  lasse  de  son  agonie.  L'autre  finit  de  se 
distendre  dans  la  mort  et  penche.  La  troisième,  mufle 
à  gueule  béante  pour  une  hurlée,  sous  les  narines 
troussées  de  rage,  se  lance  au  bout  de  la  force  invin- 
cible, va  fracasser.  Le  nez  aplati  renifle  et  se  crispe 
férocement.  Aux  yeux  enfoncés  l'extase  d'une  vision 
fulgure.  Rien  d'humain  ne  subsiste  en  ces  trois 
masques  de  brutes.  L'animalité  a  reconquis  l'être.  La 
figure  béante  se  distingue  peu  de  celle  d'un  grand 
faune  qui  rugirait.  C'est  génial  et  magnifique  simple- 
ment. L'artiste  a  imprimé  cela  dans  le  plâtre.  C'est  de 
la  rage  et  de  la  mort  en  une  épique  réalité.  Tolstoï, 
dans  ses  prodigieux  volumes,  Zola  dans  Le  Désastre, 
les  Margueritte  dans  Les  Tronçons  du  Glaive,  seuls 
imaginèrent  autant,  et  si  haut. 

La  même  main  a-t-elle  taillé  les  visages  imprécis  des 
Trois  Grâces,  qui  se  libèrent  à  demi  du  marbre,  telles 
des  figures  de  sœurs  jumelles  mal  éveillées  dans 
l'oreiller  commun.  L'une  lève  une  mine  moqueuse, 
l'autre  sommeille,  l'œil  gros  sous  une  fragile  pau- 
pière; la  troisième,  aux  lignes  arrêtées,  semble  en 
défiance.  Trois  psychologies  différentes  sont  couvées 
là,  qui  se  manifestent  et  surprennent,  étrangères  l'une 
à  l'autre  par  l'esprit,  sœurs  cependant  par  la  même 
délicatesse  des  faces  frêles. 
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Œuvres  de  Lambeau. 

Autrement  altière,  définitive  est  VImpérfa  de 
M.  Lambeau.  La  tête  tournée  sur  Tépaule,  elle  laisse 
la  beauté  de  ses  lèvres  accueillir  l'hommage,  tandis 
que  l'orgueil  des  yeux  menace  et  repousse.  Et  le 
contraste  de  ces  deux  idées  nécessite  la  personnalité 
de  l'illustre  courtisane,  qui  s'offre  pour  commander. 

Du  même  sculpteur  il  faut  admirer  le  Belluaire.  Un 
homme  a  saisi  le  tigre  qui  terrassait  le  chasseur  à 
demi  redressé  maintenant.  Le  dompteur  écarte  la 
gueule  menaçante  pour  lui  de  la  bête,  et  l'effort  est 
tel  que  l'échiné  du  fauve  sera  rompue,  semble-l-il.  La 
torsion  des  trois  corps  noués  en  une  seule  lutte  est 
savamment  rendue. 

Nonce  Casanova,  Louis  Dumont,  vos  Messaline, 
somptueuses  méritent  de  pareils  monuments  pour 
leur  perpétuité. 

La  Vieillesse  de  M^^^^  Goloubrine. 

Une  vieille,  nue,  est  accroupie,  le  genou  au  menton. 
Les  os  du  squelette  paraissent  à  travers  la  peau  de  la 
main.  Desséchés,  les  muscles  se  divisent  autour  du 
fémur.  De  la  graisse  blette  pend  à  la  taille,  dans  les 
plis  de  peau  flasque.  Dans  les  cavités  des  sourcils,  les 
yeux  déjà  ne  sont  plus  que  des  boules  saillantes, 
recouvertes  aux  deux  tiers  par  les  paupières  défuntes 
qui  ne  se  relèveront  plus.  Elle  paraît  endormie  dans 
l'ankylose  de  ses  membres;  toutefois  l'ironique  rési- 
gnation au  destin  luirait  en  ses  pupilles  qui  ont  vu, 
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jadis,  la  jeunesse,  les  saisons  colorées,  les  transports 
d'amour  et  les  triomphes  de  la  beauté.  M'^^®  Anna 
Goloubkine  a  érig-é  ce  monument  épouvantable  à  la 
Vieillesse, 

Au  Militarisme,  M.  Hansen-Jacobsen  élève  un 
autre  monument.  Ce  sont  des  crânes  à  demi  rongés, 
visqueux,  alignés  en  cercles  et  en  qui  se  reconnaissent 
toutes  les  races.  Des  yeux  pleurent  leur  pourriture. 
Des  rictus  s'éternisent  entre  les  maxillaires.  Sur  ce 
piédestal  de  mort,  une  sinistre  idole  s'impose,  que 
des  pointes  meurtrières  terminent  partout.  Témoi- 
gnage de  haine  offert  aux  stupides  brutalités  de  la 
guerre. 

Un  Portrait  de  M^^^^  Claudel. 

En  sculptant  le  Portrait  de  M,  le  comte  de  M,.,, 
Mlle  Camille  Claudel  a  fait  un  chef-d'œuvre. 

C'est  une  jeunesse  audacieuse,  virile.  Le  nez  fort  et 
vulgaire  défie  l'espace.  Une  moustache  adolescente 
garnit  les  lèvres  sensuelles.  Tout  est  d'une  superbe 
arrogance,  depuis  le  front  dur  qui  mire  la  lumière 
jusqu'aux  chairs  nettement  coupées  de  la  bouche  dévo- 
ratrice.  La  conquête  de  la  vie  s'affirme  en  toute  l'allure 
décidée,  que  rehaussent  la  collerette  et  les  bouffants 
d'un  costume  Henri  IL  Conscient  de  sa  jeune  vigueur, 
le  mâle  se  présente  au  monde  qu'il  va  dompter  et  le 
méprise,  affable  presque,  tant  il  lui  semble  facile  à 
vaincre. 

La  maîtrise  en  art  que  l'on  attendait  de  M^i^  Claudel 
est  entièrement  attehite.  Peu  de  pièces  de  musée,  au 
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Louvre  même,  communiquent  une  telle  impression,  à 
la  fois  mentale  et  vivante.  Cela  est  digne  de  la  sœur 
du  poète  qui  sut  évoquer  Tête  d'Or  et  tout  une  œuvre 
analogue  au  Second  Faust  de  Gœthe. 

La  Fuite  de  VHeure. 

Il  ne  faut  que  des  éloges  pour  le  labeur  admirable 
d'Alexandre  Charpentier.  Un  médaillon  de  Séverine, 
haché  par  mille  traits  révélateurs,  montre  toute 
la  beauté  d'une  âme  triste,  affligée  de  la  haine 
humaine  et  qui  se  donne  aux  pauvres,  comme  le  pain 
coupé  par  la  fermière,  sur  le  seuil,  devant  la  prière  des 
chemineaux. 

La  Fuite  de  VHeure  est  un  morceau  d'une  finesse 
inimitable,  ainsi  que  les  orfèvres  de  la  Renaissance 
en  conçurent,   parfois.  Le  vieillard  tombe,    voulani 
retenir  la  jeune  personnalité  du  Temps  qui  se  cambre 
se  creuse  et  s'envole  avec  l'Heure,  vierge  frêle  pendue 
à  son  bras.  Rien  de  plus  suavement  léger  que  ce  peti 
groupe  en  vitrine.  Les  draperies  s'unissent  à  l'air,  m 
se  terminent  point,  elles  se  continuent  par  la  diapha 
nélté    de  l'atmosphère.    Cela   est  plus    dessiné    qu 
modelé,  et  d'un  dessin  merveilleux  qui  inscrit  tout  1 
corps  dans  une  courbe  sans  rupture,  qui  unifie  le 
mouvements.  Jean  Moréas  rythma  sur  ce  thème  so 
chef-d'œuvre  de  grand  poète  parmi  Les  Cantilène. 
Il  sied  de  voir  encore  avec  joie  les   médaillons  d 
même  artiste,  où  paraissent  l'effigie  fatiguée  d'Emil 
Zola,  l'image  de  Puvis  de  Chavannes,  la  silhouetl 
stricte  de  M.  Albert  Carré,  deux  portraits  touffus  d 
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Constantin  Meunier  qui,  non  loin  de  là,  fit  placer  son 
Débardeur.  Les  mains  aux  hanches,  ce  travailleur 
attend  son  tour  de  besog*ne.  La  proportion  parfaite 
des  lignes,  Taisance  de  l'attitude,  la  force  manifeste 
et  calme,  évoquent  à  la  mémoire  la  forme  régulière 
des  athlètes  fournis  par  le  statuaire  hellénique.  C'est 
la  déification  du  travail  par  un  prêtre  extasié  devant 
le  miracle  de  la  production  humaine. 

M ii«  Gruth,  par  le  moyen  d'une  Tête  d'homme^  rap- 
pelle le  Moïse  de  Michel-Ange  modernisé,  jusqu'à 
paraître  une  figure  barbue  d'artiste  traditionnel.  Cela 
n'est  pas  sans  beauté,  d'ailleurs. 

Les  œuvres  de  Fix-Masseau, 

Sans  réserves  il  convient  d'aimer  la  grâce  de  la 
nymphe  que  M.  Fix-Masseau  patina  de  vert  bronze,  et 
près  de  qui  un  œgipan  murmure  :  c'est  la  Parabole  du 
Faune.  Les  chairs  bien  remplies,  toute  menue,  cepen- 
dant, par  les  jambes  lisses  et  les  longs  bras  d'un 
galbe  excellent,  la  fillette  séduit.  La  malice  du  sourire 
qui  écoute  le  priape  illumine  sa  face  d'enfant  naïve  et 
perverse  à  la  fois.  Le  torse,  de  jeunesse  robuste,  est 
exquis  à  contempler.  On  l'attend  sautillante,  rieuse, 
ravie  du  vice,  et  qui  jouerait  ensuite  au  ballon. 

Deux  bustes,  la  Femme  à  la  collerette,  et  Jouissance 
intime^  montrent  la  dextérité  du  même  artiste, 
s'efforçant  d'interpréter  la  souple  mollesse  des  cheve- 
lures. Un  bronze  traduit  la  mysticité  rustique  d'un 
jardinier  italien  dans  la  tradition  florentine. 
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Bustes. 

M.  Lenoir  montre  un  Edmond  de  Goncourt  d'une 
noble  prestance;  M.  Injalbert  a  fort  heureusement 
exprimé  Tâme  de  femme  qu'un  buste  de  terre  cuite 
synthétise;  Verlaine  nous  apparaît  en  sa  vérité  tour- 
mentée, g^râce  à  Tart  de  M.  Niederhausern.  Mais, 
entre  ces  portraits,  se  distingue  l'œuvre  de  M/  Vall- 
gren.  Sa  Tête  de  femme  est  une  douceur  intelligente, 
franche;  elle  s'exprime  par  un  modelé  savant,  à  demi 
dégagé  de  la  pierre  que  rehaussent  des  teintes 
d'aquarelle. 

A  Mme  Yallgren  on  doit  de  la  gratitude  pour  sa  tête 
d'enfant  Lolotte,  pleine  de  vie  et  de  force. 

Danaïdes  et  Nymphes. 

Les  Danaïdes  de  M.  Mulot  s'étagent  le  long  d'un 
roc;  statuettes  délicates.  Une,  voilée  de  ses  cheveux, 
regarde  filer  l'eau,  dans  une  attitude  grave.  L'enfant 
joufflue  s'agenouille  et  se  désole  à  voir  s'épancher 
toujours  le  liquide  inconstant,  versé  des  urnes  que 
les  sœurs  apportent  sur  leurs  têtes.  La  composition 
est  favorable.  On  préférerait  le  Sommeil  de  Léda, 
pour  le  beau  mouvement  du  cygne  qui  met  son  bec  à 
l'épaule  de  la  dormeuse. 

Au-dessous  du  Projet  de  fontaine,  les  nymphes  de 
M.  Rousaud  s'enlacent,  regardées  par  la  femme  un  peu  • 
rustique  qui  s'accoude  au  faîte  du  roc.  La  torsion  des 
deux  corps  amicaux  donne  un  faisceau  d'admirables 
courbes  indéfinies.  / 
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De  M.  Joly  on  chérira  la  forme  ailée  imitée  de  celle 
que  Rodin  produisit,  e,t  qu'il  cloue  sous  le  cintre  d'une 
architecture  en  projet. 

Rose  et  or,  une  femme  décolletée  se  retourne,  les 
gestes  en  toute  g-râce.  Une  autre,  assise,  au  milieu  des 
plis  de  sa  robe,  trône  comme  une  fleur  d'été.  Ce  sont 
les  statuettes  de  M.  Dejean.  Elles  nous  ravissent  par 
le  charme  lilliputien  de  leurs  poses,  la  finesse  des 
expressions  minuscules.  Ce  sont  de  petites  fées  prestes 
auxquelles  on  attribuerait  le  pouvoir  occulte  de 
méfaire,  tant  elles  semblent  vivre. 

Dernier  sourire,  dans  la  foule  des  statues  qui  nous 
offrirent,  tour  à  tour,  les  faces  de  la  volupté,  les 
visag'es  de  la  douleur.  Elles  nous  apprirent,  un 
instant,  à  mieux  aimer  la  grandeur  de  l'instinct 
amoureux  qui  engendra  la  vie  des  peuples,  à  con- 
templer la  peine  qui  féconde  nos  esprits  par  l'évo- 
cation de  ses  causes. 

Cela  nous  fut  montré  \>dirV Eue  de  Rodin,  que,  titan, 
1  modela  dans  la  matière  torturée  des  siècles. 


CHAPITRE   V 


Xe  paysage^  la  J'igure  ef  le  Symbole. 


Fixant,  selon  les  lois  particulières  de  son  esprit,  les 
combinaisons  des  lignes  et  des  couleurs,  le  peintre 
peut,  à  l'exemple  de  Corot,  traduire  les  apparences  de 
la  eampagne  par  la  sensibilité  de  son  tempérament* 
Ainsi  montrera-t-il  le  reflet  de  son  âme  dans  le  miroir 
du  monde  extérieur,  ainsi  établira-t-il  sa  parenté 
entre  lui-même  et  l'objet.  Le  paysage  est  l'œuvre 
égoïste. 

Ou  bien,  tel  Franz  Hais,  l'artiste  peut  considérer  en 
quelles  proportions  les  conséquences  de  la  vie  modi 
fièrent  une  personne.  Ainsi  exprime-t-il  le  reflet  de  lai 
nature  agissante  sur  l'être.  Ce  devient  un  triple 
rapport  entre  sa  propre  conception,  l'être  observé  et 
la  réaction  des  forces.  Le  portrait  est  l'œuvrej 
altruiste. 

Ou,  tel  Puvis  de  Chavannes,  le  créateur  présente  une| 
image  hiéroglyphique  de  son  idée.  Il  inscrit  dans  unei 
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manière  de  sceau  plastique,  par  le  moyen  des  formes 
objectives,  le  dogme  d'un  vœu  mental.  Il  peint  la 
métaphore  d'une  philosophie;  il  tâche  de  mieux 
initier  l'homme,  par  l'évocation  de  la  beauté  connue, 
au  mystère  du  bonheur  inconnaissable.  Le  symbole 
est  l'œuvre  mystique. 

Souvent  l'audace  heureuse  d'un  talent  réunit  en  un 
seul  tableau  les  divers  sens. 

Trois  excellentes  toiles  affirmèrent  nettement,  eu 
i899,  ces  directions  du  génie  pictural. 

Les  Idées, 

La  composition  des  ensembles  décoratifs  que 
dispose  M.  Besnard  séduit  d'abord.  En  celui  des 
Idées,  les  nymphes  onduleuses  cueillent  les  étoiles; 
la  profondeur  du  ciel  où  leur  ascension  se  hausse  est 
reculée  par  les  branches  d'un  cèdre  qu'au  premier 
plan  une  rude  et  magistrale  exécution  met  en 
saillie.  Aimant  la  rêverie  de  la  Femme  étendue  au 
coté  du  paon,  le  complexe  assemblage  des  couleurs, 
des  courbes  qui  les  apparentent;  chérissant  la 
Pensée  qui,  sévère,  touche  le  front  d'une  statue  et 
regarde  sa  fille,  la  ville,  aux  colonnes  de  victoire  ; 
admirant  les  Fruits  que  mord  un  garçon  devant  la 
nourrice  au  sein  mûr,  penchée,  en  robe  jaune  et 
moirée  par  le  soleil  venu  à  travers  les  feuilles  de  la 
treille  jusqu'à  la  blancheur  du  mur  qui  l'irise  de 
taches  sublimes  avant  d'animer  les  bleus  lourds  du 
ciel,  de  la  mer,  et  les  teintes   des   lointains,   nous 
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aurons  au  moins  de  Tenlhousiasme  pour  le  panneau 
du  Jour,  que  le  Poussin  eût  voulu  avoir  brossé. 

Dans  Tor,  ce  sont  le  ciel,  l'eau,  les  bois  et  la 
terre  qui,  derrière  un  cercle  d'assistance,  con- 
templent les  sauts  des  deux  nymphes  :  Tune  proche 
et  faisant  rouler  les  orbes  de  sa  tunique  légère,  citrine, 
pourprée,  tandis  que  ses  pas  frappent  la  terre  d'un 
baiser  joyeux,  tandis  que  son  sourire  effleure  le  ciel; 
l'autre,  lointaine,  ramasse  les  étoffes  de  ses  manches 
envolées,  prépare  un  essor  plus  fou,  bon  à  vaincre 
celui  de  la  triomphante  émule.  Dans  la  flûte  double,  un 
berger  souffle  le  rythme.  Orgueilleux  d'être  couronné 
par  le  lierre  frôlant  ses  joues,  il  creuse  le  ventre,  il 
tend  la  tête  et  les  bras,  il  veut  partir  avec  le  son  qui 
pénétrera  l'âme  des  ballerines.  Autour,  en  gammes 
inoubliables  de  couleurs,  les  spectatrices  et  leurs 
compagnons  se  groupent,  vêtus  de  jaune  léger,  de 
pourpre  molle,  de  glauques  transparences.  Les 
expressions  de  leurs  faces  participent  à  l'ivresse  des 
deux  nymphes.  Par  les  tons  intenses  des  eaux  cal- 
mes, très  bleues  à  l'ombre  des  feuillages  profonds, 
orangées  et  pourpres  quand  les  plissures  de  l'onde 
réfractent  le  plein  soleil,  vertes  sous  les  arbres  mirés 
aux  surfaces  immobiles,  roses  sous  les  terres  rou- 
gies  par  la  lumière,  toutes  les  choses  végétales  elles- 
mêmes  semblent  s'enrichir  du  bonheur  que  dispense 
le  spectacle. 

Coloriste,  M.  Besnard  l'est  surtout  ;  mais,  à  ren- 
contre des  impressionnistes,  la  couleur  habille  l'idée, 
la  personnifie,  au  lieu  de  servir  une  virtuosité  pure 
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du  métier.  Aucun  labeur  n'est  plus  d'un  peintre  que 
le  sien,  mais  peu  de  peintres  sont  doués  d'une  intel- 
ligence équivalente.  La  composition  du  Jour  ne 
semble  pas  inférieure  à  celle  du  Triomphe  de  Flore, 
que  le  Louvre  garde  en  l'honneur  du  Poussin.  Peut- 
être  l'analogie  dépend-elle  de  certaines  réminiscences. 
Ce  n'est  pas  un  reproche.  Ajouter  aux  trouvailles  des 
vieux  maîtres  les  nouveautés  du  siècle,  compléter  les 
tentatives  de  la  race  vers  la  Beauté,  n'est-ce  pas  un 
projet  de  méthode  louable? 

Ces  diverses  compositions  décoratives  conseillent  à 
l'homme  :  «  Rêve  d'une  beauté  qui  vaille  le  dessin  de 
cette  femme  et  de  ce  paon.  Peuple  ton  esprit  de  mer- 
veilles neuves.  Ne  cesse  point  de  réfléchir.  La  pensée 
engendre  la  vie  sociale  des  cités,  la  science  des  indus- 
tries, la  richesse  des  nations,  la  victoire  éduquée  par 
les  métaphysiques  solides.  »  Les  grands  philosophes 
modernes,  Kant  et  Spencer,  ont  précédé  la  puissance 
germanique  et  la  puissance  anglo-saxonne.  Il  manque 
aux  races  latines  d'écouter  leurs  philosophes  ;  elles 
décroissent  pour  cela.  Que,  du  moins,  elles  s'ha- 
bituent à  la  magnificence  de  la  nature.  Celle-ci  cons- 
titua la  force  des  Hellènes  et  l'idée  gréco-latine  qui 
régit  encore  par  ses  codes,  ses  coutumes  et  ses  disci- 
plines la  vie  des  conquérants  septentrionaux.  Voici 
ia  beauté  du  jour,  les  formes  des  nymphes,  les  lu- 
nières  des  eaux,  les  nuances  de  la  terre  et  des  bois. 
Séjouissons-nous  de  l'art  qui  inspire  le  joueur  de 
lûte  et  les  gestes  rythmés  des  danseuses.  Par  là, 
îous  nous  améliorerons,  nous  raffermirons  nos  âmes 
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inquiètes.  Chérissons  les  arts.  A  défaut  des  religions 
abîmées  par  la  sottise  ecclésiastique,  ils  peuvent  four- 
nir à  la  vie  des  motifs  de  noblesse  et  d^héroïsme. 
Voici  la  beauté  du  jour,  vivons  en  elle. 

Thaulow. 

Thaulow  intitula  le  paysage  Ombres  portées  (Nuit 
de  Normandie).  Invisible,  mais  clarteuse,  la  lune, 
de  sa  lueur  grise  où  se  fond  du  vert  scintillant, 
baigne  tout  le  pré.  Elle  éveille  l'humble  façade  de  la 
ferme,  là-bas,  et  projette  sur  la  simplicité  du  lieu  les 
ombres  contournées  de  branches.  Bien  mieux  que  si 
elle  y  apparaissait,  la  vie  du  satellite  anime  Tobscur. 
A  la  fenêtre  de  la  maison,  une  petite  lampe  cli- 
gnote; cependant  il  semble  que  son  feu  lui-même  ne 
vaut  que  par  Téclat  ajouté  de  Fastre.  La  superpo- 
sition de  ces  deux  lumières  résulte  d^une  merveil- 
leuse étude.  On  discerne  la  vitre  intérieure.  Pour 
minuscule  qu'il  soit,  au  fond,  près  Tangle  de  la 
bâtisse,  vers  ce  point  du  tableau  concourent  les 
nuances  et  les  lignes.  Il  est  le  foyer  véritable  de  cette 
belle  composition.  La  lune  s'y  révèle  en  reflet  seul. 
M,  Cajzin  Ty  eût  mise  totale.  C'eût  été  moins  heureux. 
Et  dans  ce  reflet,  rien  de  théâtral.  Aucun  souci  de  l'effet 
vulgaire  ne  s'impose.  Car  le  sujet  véritable  est  bien  la 
clarté  lunaire  diffuse,  seule  puissance  dont  l'action,  à 
cette  heure-là,  transforme  la  figure  de  la  campagne  et 
la  fausse,  comme  l'expression  fausse  un  visage. 
C'est  le  repos.  Les  herbes  dorment  aux  côtés  sinueux 
des  sentes  qui  gravissent  la  pente  de  la  prairie.  Peut-» 
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être  un  vent  léger  les  berce-t-il  au  pied  des  arbres 
dont  les  ombres  tordues  divisent  la  terre.  Tout  ce  qui 
se  meut  s'est  blotti  dans  les  tanières,  sous  les 
feuilles,  au  gîte.  Parmi  le  silence  unifiant  les  vies,  il 
n'y  a  d'actif  qu'une  clarté.  Entre  elle  et  le  sol,  les 
silhouettes  des  branches  sont  intermédiaires.  Elles 
indiquent  cette  intensité  au  moyen  de  leurs  contours 
nets,  et  par  ce  qu'elles  prennent,  en  outre,  au  rayon- 
nement de  cette  lumière  éparse.  La  qualité  de  la  nuit 
chassée  subsiste  à  peine  sur  le  toit  de  tuiles  rouges.  La 
valeur  de  ce  ton  est  d'une  exactitude  étonnante.  II 
donne  la  mesure  du  ciel.  Il  permet  la  comparaison 
avec  la  lumière  absente  du  soleil,  en  telle  sorte  que 
celle  de  la  lune  lui  paraît  égale  à  demi. 

De  tous  les  Millet  connus,  celui  du  Louvre,  Le 
Printemps,  laisse  la  plus  savante  impression.  On  se 
rappelle  le  contraste  entre  cette  nature  neuve  aux 
feuillages  ardents,  aux  branches  fleuries,  et  l'oppo- 
sition d'un  nuage  d'encre  qui  fait  mieux  briller  les 
splendeurs  végétales.  Ce  moment  tragique  de  la 
nature  où  l'attente  de  l'orage  procure  l'angoisse, 
aucun  peintre  ancien  nie  l'avait  renforcé.  On  devra,  je 
pense,  à  Thaulow  une  gratitude  semblable  pour  sa 
Nuit  de  Normandie.  A  considérer  ensuite  les  toiles 
de  M.  Cazin,  le  Lever  de  lune,  ou  celles  qui  rendent 
l'ombre  par  des  buées  glauques,  trouées  de  lueurs 
brusques,  on  comprend  mieux  la  beauté  que  décrit 
l'effort  de  Thaulow. 

Il  a  logé  dans  le  cadre  l'image  de  l'âme  lunaire. 
Consciemment  ou  inconsciemment  il  a  cuvé  toute  la 
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Volonté  de  Taslre  qui  darde  vers  la  terre  ses  lueurs  de 
repos.  Et  cette  vie  lui  fut  exquise.  Elle  permit  à 
l'artiste  le  développement  de  sa  nature  contemplative, 
toute  férue  des  minutieuses  observations  qui  situent 
avec  exactitude  les  apparences  du  monde.  L'œil  qui 
contemplait,  la  main  qui  reproduisait,  Tesprit  qui 
assemblait  les  sensations,  devinrent  la  nature  même 
dont  ils  essayaient  de  rendre  Tattitude.  L'artiste  fut 
un  geste  en  plus  de  la  lumière  diffuse,  un  souvenir 
qu'elle  voulut  paraître  devant  l'attention  émerveillée 
des  hommes,  un  instant  de  génie  qu'elle  engendra 
afin  de  s'y  mirer. 

Thaulow  fut  un  très  grand  peintre.  Pour  acharnée 
que  semble  aujourd'hui  l'injustice  de  ses  émules, 
pour  ardent  que  s'avère  le  décri  jeté  sur  sa  fécondité 
par  la  jalousie  des  paresseux,  jalousie  manifestée  de 
tout  temps  contre  ceux  qui  préfèrent  le  travail  à  la 
sottise  de  la  vie  extérieure,  à  des  passions  vulgaires, 
à  la  redite  de  ses  haines  simplettes,  de  ses  enthou- 
siasmes saugrenus,  à  des  bavardages  vains  dans  les 
salons  et  les  cafés,  Thaulow  n'en  aura  pas  moins  une 
place  de  maître  aux  musées  de  l'avenir. 

Le  Portrait  de  ma  mère. 

Le  Portrait  de  ma  mère,  qu'offrit  M.  Lomont,  est 
beau.  Dans  le  velours  noir  sobrement  traité,  une 
dame  paisible  existe  à  l'aise.  Elle  reste  sur  un  canapé 
entre  les  coussins  de  soie  éteinte  que  retiennent  les 
fines  volutes  du  bois  doré  en  mat.  La  structure  du 
visage,  d'une  anatomie  sévère,  tend  la  peau  intégra- 
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lement  mariée  à  la  lumière  extérieure.  Cette  union  de 
la  chair  et  du  jour  rassérène.  C'est  un  jour  de  fenêtre 
parvenu  en  Tappartement  clos  de  boiseries  sombres, 
ertainement  l'épaisseur  des  rideaux  doit  filtrer  le 
l;oleil  intrus  en  cet  intérieur  fermé  au  monde.  Par 
eur  fente,  il  atteint  la  courbe  du  siège,  la  pâleur 
crasse  des  mains  croisées  sur  la  nuit  de  la  robe,  la 
ace  petite  qu'on  dirait  espagnole  et  qu'entoure,  par- 

Ilessus  les  ondulations  plates  de  la  chevelure  ainsi 
achée,  une  dentelle.  Celle-ci  flatte  la  saillie  des  pom- 
nettes,  le  menton  légèrement  avancé,  elle  complète 
'harmonie  de  noir  et  de  lumière  éburnéenne  anoblis- 
ant  la  sobriété  de  l'œuvre.  Sous  le  nez  droit,  un  sou- 
ire  de  finesse  rentre  pour  ainsi  dire.  Il  confirme  la 
ouceur  malicieuse  du  regard  qui,  non  timide,  insiste 
t  se  plaît  à  savoir. 

Ce  portrait  vaut  mieux  que  par  la  vigueur  d'une 
xpression  tragique  ou  hautaine.  Il  n'a  point  exprimé 
arrogance  d'une  coquette,  ni  la  sévérité  héraldique 
'une  douairière.  Des  nuances  spirituelles,  quant 
l'esprit,  de  savantes  harmonies  quant  à  la  tech- 
ique,  instituent  sa  grandeur.  On  reconnaît  mal  une 
robité  si  rare.  On  préfère  ceux  qui  bruyamment  api- 
yent,  qui  excitent  l'instinct  par  Taffiche  sensuelle 
une  posture.  Ici,  le  personnage  n'arbore  point  de 
)uleur,  d'amour,  d'orgueil.  Simple,  véridique,  nor- 
al,  il  semble  pétri  d'un  bonheur  lent  et  discret, 
[itles  )tenu,  sans  doute,  à  la  suite  d'une  existence  soi- 
reJu  leuse  et  qui  accepte,  ironique,  les  propositions  du 
léçra-  »stin  excusé  à  l'avance. 


enir 


iriiee 


éc  de 
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Rien   n'aidait  Tarliste.  Il  fut  audacieux  de  tenter 
cela.  Il  est  merveilleux  d'avoir  réussi.  Il  faut  louer  le 
total  du  tableau  :  les  formes  voilées  du  corps  si  lâcher 
et  si  fermes  à  la  fois,  le  menu  de  la  personaeque  rien 
n'étrique,   la  vérité  des  mains  pacifiantes,  les  tons 
variés  du  noir  qui  se  multiplient  dans  la  robe,  ai 
bord  de  la  chevelure,  aux  dentelles  de  la  mantille 
Tadmirable  valeur  des  chairs  et  l'accueil  de  la  lumièn 
ivoirine  en  elles.  Dans  les  fonds,  les  lignes  obscurei 
de  la  muraille  accroissent  le  caractère  de  l'ensemble 
aussi  bien  que  le  damas  verdâtre  du  canapé  impropr- 
à  faire  ressortir,  au  moyen  d'habiletés,  les  souplesse 
du  velours  noir. 

Avec  les  plus  célèbres  portraits  de  Whistler,  celui-clui 
peut  être  admiré  sans  décevoir.  M.  Lomont,  en  outref 


n'emprunte  à  personne.  De  son  œuvre,  tout  lui  appai 
tient.  Il  a  traduit  la  simplicité  tranquille  d'une  âm 
forte. 

La  Bataille  d'ANQUETiN. 

«  Ecartez  la  dévotion  à  la  guerre,  enseigne  M.  Ai 
quetin.  Voyez  la  joie  de  celui-ci  qui  tue;  sa  boucl 
bée,  ses  yeux  luisent,  soii  bras  enfonce  la  lance.  I 
voilà  tout  pareil  à  la  bête  qu'il  chevauche  et  qui  moi| 
celle  de  l'adversaire.  Ces  gens-ci  s'entre-tuent,  pleii 
de  rage  évidente,  et  leurs  coursiers,  de  même,  s'égo 
gent  arvec  les  dents .  Les  uns  et  les  autres  ne  sont  pi 
qu'un  élément  mené  par  l'ivresse  obscure  des  cruaut 
originelles.  » 

La    Bataille     exaspère,    immense,    les    corps 


I 
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Rubens  sur  les  chevaux  que  Delacroix  rendit  illustres 

en  leur  prêtant  les  physionomies  d'âmes  volontaires. 

Cela  s'aborde,  se  groupe,  s'escalade,  se  transperce  et 

s'assomme.    Furie    monstrueuse.    Les    crinières    des 

montures  ressemblent  aux  vagues  d'une   mer  folle. 

Chacun  de  ces  êtres  acharnés  a  perdu  sa  personne 

illelpour  devenir  le  geste  d'une  colère  unanime  qui  se 

iènkléchire  soi-même.  Un   flot   de  force   se  meut   et   se 

ureifrompt,  comme  une  vague  s'élève,  puis  croule.  A  terre 

ible,le  cheval  irréel,  d'un  violet  cru,  un  cheval  de  triton 

opn  mythologique,  mord  l'homme  dont  le  dos  convulsé  en 

esse  ses  muscles  est  digne  de  ce  que  Rubens  dessina  le 

mieux.  Ailleurs,  c'est  l'heureuse  audace  d'un  raccourci 

luw  sur  le  bras  du  combattant  qui  pousse  le  glaive  contre 

)ulrcun  nègre  dont  la  poigne  le  saisit  aux  cheveux.  Devant 

ppaile  profil  de  l'homme  barbu,  au  front   bossue,  à   la 

àiB  gueule  béante,  aux  yeux  saillis,  et  que  l'espoir  de  tuer 

illumine,   on   ne   saurait    contenir    son    admiration. 

M.  Anquetin  a  dessiné  la  tempête  d'un  élément,  dont 

la  grande  vague  équestre  se  bouscule,  jaillit  au  ciel 

.Aieecoué  aussi  par  le  vent,  et  déjà  retombe.  C'est  un 

effort  âpre  peu  compromis  par  la  brutalité  facile  de  la 

ice.  1  couleur.  Celle-ci  gêne  l'approbation  qu'on  voudrait 

iiioi  entière  pour  cette  puissance  évocatrice,  pour  ce  trait 

plei]  franc  et  solide  qui  réalise,  en  avant,  la  forme  d'une 

^éçi  branche  coupée  net  à  coups  de  sabre. 


'uaiii 


Évocations, 

Feuilles  mortes  de  M.  Bieler,  gracieuses  filles,  qui 
tournent  au  gré  du  vent  automnal,  dans  les  draperies 
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rousses,  brunes,  envolées  de  leurs  gestes  frissonnants. 
A  terre  Tor  des  feuilles  tombées  éclaire  les  visag'es  de 
celles  qui  fuient  encore,  de  celles  accroupies  déjà  : 
taches  de  nuances  riches  le  long-  de  la  toile  décorative. 

Une  même  idée  de  Filles-Fleurs  inspira  M.  Fortuney 
pour  présenter  un  gentil  harem  d'orchidées  serpen- 
tines, aux  faces  vulgairement  fardées. 

La  forêt  et  la  mer  se  fondent  dans  une  même  buée 
argentine  et  bleue,  tandis  que  des  sirènes  sortent  de 
Tonde  afin  d'écouter  Toegipan  perché  sur  la  falaise, 
la  lisière  des  futaies  lunaires.  Le  vaste  murmure  des 
eaux  répond  ainsi  aux  frissons  tumultueux  des  arbres 
éventés;  et  c'est  là  une  harmonie  savoureuse. 

Marines. 

Mais  M.  Auburtin  fit  mieux  en  brossant  le  ressac  de  la 
Méditerranée  qui  lève  la  barque  de  la  Pêche  au  gangui 
La  lumière  violente  de  l'espace  illuminé  pose  sur  les 
membres  du  matelot  nu  jusqu'à  la  ceinture,  sur  la 
chemise  rose  du  vieillard  à  bonnet  napolitain,  sur  les 
voiles  alourdies  qu'amène  un  mousse  au  torse  bien 
dressé  en  la  veste  violàtre.  Elle  s'y  reflète  et  donne, 
par  la  dureté  de  ses  clairs,  l'impression  de  l'immense 
étendue  marine.  Du  même  peintre  on  peut  aimex 
encore  une  synthèse  dessinée  de  la  falaise  et  de  la 
mer  à  Etretat,  parmi  les  brumes  d'avril,  entre  huit 
aquarelles  très  satisfaisantes. 

Passage  de  la  Barre,  Vague  échevelée,  MaréM^ 
montante,  visions  larges  et  franches  de  la  forc<  rci 
océanique  cahotant  les  barques  en  roulis,  crachan 
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récume  contre  les  roches,  et  que  M.  Maufra  sut 
connaître.  Son  élément  se  meut,  il  enfle,  il  se  distend, 
il  cahote,  et  il  jaillit,  lourd,  empâté,  ruisselant,  réel. 

M.  Iwill  observe  une  mer  d'octobre  à  Etaples,  qui 
envahit  d'un  bleu  sombre  la  plage,  qui  menace  ce 
villag*e  g"risâtre  aux  murs,  rougeâtre  aux  toits,  qui 
saute,  là-bas,  en  une  poussière  d'argent  brusque  vers 
le  ciel  noir  et  tombant. 

Devant  M.  Mesdag*,  elle  fut  un  lac  brun,  pâteux, 
semi-circulaire,  que  rident  trois  longs  frissons  d'écume 
incurve.  Les  bateaux  oscillent  sous  le  terne  des 
nuages  :  un  Temps  tranquille. 

La  mer  mange  les  hommes.  C'est  une  terrible  dévo- 
ratrice.  Par  milliers,  les  tempêtes  engloutissent  les 
pêcheurs.  M.  Cottet  se  fit  le  pleureur  de  ces  deuils. 

La  Bretagne  de  M.  Cottet. 

Longtemps  il  montra  leurs  femmes  en  noir,  êtres 
ésignés  et  patients  qui  se  réfugient  en  leurs  châles, 
m  leurs  mantes,  qui  regardent,  de  leurs  yeux  tristes 
ît  vagues,  la  fatalité  du  sort. 

Depuis  i896,  M.  Cottet  accrut  singulièrement  son 
irt.  De  réaliste  qu'il  se  présentait  alors,  il  devient, 
3ar  des  transitions  excellentes,  protagoniste  de 
)eautés  linéaires  que  ne  contrarie  pas  le  voisinage  de 
ilhouettes  rudes,  pitoyables.  En  plusieurs  toiles 
irliommées  Deuil,  il  trace  d'admirables  têtes  doulou- 
irc  euses,  filles  de  celles  qu'éternisa  le  Vinci.  Soit  une 
iUe   rousse,   aux  bandeaux  étreints  par   le    bonnet 
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d'étoffe  noire,  et  qui,  sous  cette  humble  coiffure  nouée 
au  menton,  prend  le  type  d'une  âme  si  torturée  que 
rien  ne  s'en  exprime,  sinon  une  g-ravité  de  paupières 
closes,  de  sourcils  réguliers,  sur  un  front  pur,  de 
joues  mates.  Aucune  larme,  aucune  grimace  de 
sanglot  ne  serviraient  autant  le  thème  de  la  douleur. 
11  semble  que  l'être  entier  s'est  distendu,  qu'il 
renonce,  et  que  ce  renoncement  à  la  lutte  contre  la 
mort,  contre  la  vie,  lui  ôte  du  visage  le  mouvement. 
Alors  l'harmonie  des  lignes  s'impose.  Ni  la  crainte,  ni 
le  regret,  ni  l'intérêt  des  yeux  pour  le  spectacle  des 
choses  ne  la  troublent  plus.  L'être  se  confie  sans 
résistance  à  la  loi  incomprise,  maîtresse.  Cela  lui 
restitue  toute  la  beauté  naturelle  du  type.  Une  jeune 
fille,  ainsi  traitée,  penche  la  joue  sur  l'épaule  d'une 
vieille  aux  grosses  rides  et  aux  yeux  quêteurs  de  pitié. 
Accolée  à  la  laideur  de  la  grand'mère,  cette  beauté 
demeure  intégrale.  L'opposition  n'est  même  pas 
visible  d'abord,  tant  l'art  subtil  réussit  à  masquer 
d'une  même  atmosphère  les  deux  personnages. 

Les  Gens  d'Ouessant  veillant  un  enfant  mort  se 
groupent  vers  la  table  où,  sur  la  nappe  mise,  est  posé 
le  petit  cadavre,  blafard,  sculpté  par  l'ombre  qu'in- 
fligent les  lueurs  des  bougies.  Des  globes  à  fleurs 
artificielles,  des  rubans  rouges  semés  dans  la  verdure 
d'un  pot  mettent  une  parade  barbare  autour  du 
défunt  qu'enserre  la  ruche  roide  du  linge.  La  fillette 
au  bonnet  de  damas,  serrant  les  cheveux  contre  la 
nuque,  écarquille  toute  son  attention,  surprise  de  la 
magnificence  funéraire,  pareille  à  celle  d'une  pâtis- 
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série.  L'homme  réfléchit  lourd,  immense.  Une  écolière 
prie,  très  solennelle. 

Il  importe  de  connaître  les  dessins  faits  pour  les 
études  relatives  à  ce  tableau.  On  appréciera  Tarran^ 
g-ement  d'un  ruban  de  coiffe  violet  tendre  placé  entre 
le  visage  verdi  et  la  mante  noire  d'une  femme.  Les 
détails  de  cette  sorte  dénotent  une  science  avisée  des 
harmonies  propres  aux  sug'gestions  nécessaires. 

Soleil  dliiver  dans  le  port  est  un  disque  blanc  et 
diffus  qui  perce  malaisément  la  brume  g-lauque  où 
dorment  les  mâts  noirs  des  barques^  où  s'étendent  les 
mailles  sombres  des  filets  séchants.  C'est  une  infinie 
tristesse  des  gens,  des  choses,  de  la  mer  gloutonne. 

M.  Cottet  considère  la  créature  ainsi  qu'une  part  du 
décor.  Les  afflictions  y  penchent  l'être  comme  le  cli-^ 
mat  défavorable  penche  la  ffeur  qui  va  se  flétrir.  Cet 
art  exclut  l'individualisme  des  portraits.  11  ne  souffre 
pas  la  peine  humaine,  sinon  par  les  idées  g'énérales. 
Il  en  conçoit  trop  les  avantagées  esthétiques.  Au  reste, 
Fétrange  Bretag'ne  demeure  primitive,  presque  orien- 
tale par  le  fatalisme  de  ses  marins  voués  aux  caprices 
mortels  de  la  mer.  Ces  vieux  Celtes  refusent  encore 
l'audacieuse  réaction  de  l'homme  contre  la  matière. 
Les  leçons  du  chemin  de  fer  et  du  télégraphe  les  aver- 
tissent mal.  Dans  l'ivresse  du  cidre,  ils  somnolent 
ou  chantonnent,  tels  les  arbustes  que  le  vent  anime 
parfois,  qui  souvent  s'immobilisent  au  soleil,  se  ren- 
frognent à  peine  sous  l'averse.  Résig-nés  au  pire  des- 
tin, les  Bretons  se  contentent  des  joies  de  l'air  et, 
passivement,  attendent  l'accident,  la  tempête,  la  vieil- 
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lesse  même.  Ils  sont  bien  des  motifs  de  paysage.  Leur 
âme  reste  confondue  avec  Tunivers.  C^est  un  peuple 
fait  pour  les  poèmes  de  synthèse  que  M.  Jules 
Romains  a  réunis  dans  la  Vie  unanime^  puissamment. 

Les  Bigoudens  de  M.  Lucien  Simon. 

Cela  se  marque  mieux  encore  dans  les  attitudes 
des  femmes  de  Pont-FAbbé  que  M.  Simon  consacre 
en  de  fermes  aquarelles.  Leurs  mitres  de  linge 
roide  couvrent  des  chignons  cambodgiens,  des  visages 
ronds  et  frustes,  de  races  mal  éveillées,  aux  formes 
grossissant  les  plis  noirs  des  jupes  rondes.  Oui, 
ces  statures  courtes,  cet  éclat  des  rubans,  ces  dessins 
des  corsages  appartiennent  aux  Indo-Chinoises.  Nous 
savons,  par  feu  Soldi,  comment  les  graphiques  de 
leurs  broderies  ressemblent  à  celles  en  usage  sur  les 
rives  du  Mékong.  Et  voilà  que  se  dresse  toute  l'évoca- 
tion épique  de  Ram,  le  héros  celte  parti  d'occident 
lorsque  le  déluge  eut  englouti  l'Atlantide,  bien  avant 
les  histoires,  pour  aller  avec  son  peuple  établir,  aux 
pieds  de  l'Himalaya,  le  berceau  des  races  qui  subsis- 
tent encore  dans  les  vallées  de  l'Indus,  du  Gange, 
parmi  les  Annamites  du  fleuve  Rouge.  On  pense  aux 
curieuses  inductions  de  Fabre  d'Olivet,  qui  conta  cet 
exode,  si  Ton  prête  une  attention  sérieuse  aux  toiles 
solidement  brossées  de  M.  Simon. 

Luttes,  Un  homme  va  terrasser  l'autre  qui  plie.  Les   l 
gens  du  Finistère  font  cercle,  dans  une  âpre  plaine, 
sous  un  âpre  ciel.  C'est  un  antique  jeu  que  ces  parents 
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des  hommes  contemplent  en  costumes  portés  là-bas, 
passé  tant  de  mers,  sur  des  épaules  fraternelles  sans 
doute.  On  louera  Texcellent  dessin  de  ce  peintre  et  la 
sûre  méthode  de  sa  composition  qui  assemble  les 
types  en  une  foule  indolente,  lourde,  assise  comme 
des  pierres. 

Cornettes. 

Dans  une  ombre  bleue,  M.  Charlet  a  réuni  la  famille 
du  Pêcheur,  Lui  prononce  le  «  Benedicite  »  devant 
l'inexorable  Dieu  qu'il  invoque,  tandis  qu'une  épouse 
hâve,  la  poitrine  découverte  pour  allaiter,  s'attriste 
des  soucis  devinés  en  cette  prière.  Malheureusement 
la  peinture  est  plate,  l'ombre  truquée,  et  la  composi- 
tion emphatique. 

Cornettes  légères,  blanches  et  bleutées,  cornettes 
amples,  roidies,  qui  chargent  les  nuques  des  Bre- 
tonnes, à  Saint-Jean-du-Doigt;  celle  de  la  tricoteuse,, 
si  vieille,  devenue  toute  mâle,  par  son  grand  nez 
bourgeonnant,  et  qui  finit  un  bas  bleu;  cornettes  qui 
ombrent  les  visages  des  pieuses  venant  d'assister  leur 
amie  moribonde  au  faîte  d'un  haut  lit;  cornettes  qui 
coiffent  les  dévotes  encombrant  l'église  illuminée 
après  des  perspectives  d'ombres  par  un  vitrail  bien 
ooloré  :  voilà  ce  que  sait  rendre,  assez  habilement, 
M.  Roger. 

Dans  un  courtil  ombragé  de  vastes  arbres,  les  cou- 

-urières  assises  dans  l'herbe  travaillent  sous  le  soleil 

lui  filtre  et  tache  de  lumière   le  sol.  M.  Le  Pan  de 

igny  copia    leurs    poses    studieuses,   leurs   figures 


154  DIX  ANS  d'art  français 

vieillies,  les  tons  de  leurs  coiffes  et  de  leurs  corsets  en 
drap. 

C'est  une  suprême  vision  de  la  Bretagne,  le  pays 
triste  où  nous  conduisent  les  aspects  de  la  mer, 
élément  sournois,  emporté  parfois  en  vag-ues  démentes, 
comme  la  vag'ue  humaine  de  la  Guerre  que  M.  An- 
quètin  rêva,  poussant  au  ciel  la  furie  de  ses  chevaux 
à  tritons. 

Les  Sonneurs, 

De  M.  La  Touche,  dont  le  coloris  est  entre  les  meil- 
leurs, on  doit  priser  fort  les  Sonneurs.  Deux  filles 
bretonnes,  un  garçon  se  pendent  à  la  corde  et  tirent, 
tout  imbus  de  la  rousse  lumière  que  dispense  le  vitrail 
enchâssé  dans  la  maçonnerie  du  clocher.  Le  mouve- 
ment des  trois  énergies  est  harmonieux,  plein  de  force 
vivante.  C'est  l'allégresse  de  l'effort  au  faîte  de  la 
basilique  où  implorent,  dans  le  bas,  tant  d'espoirs 
Ces  gens  ont  la  joie  de  jeter  une  promesse  divine  à 
l'attente  des  âmes  humbles.  Ils  le  savent,  ils  se 
démènent.  Bien  qu'on  distingue  peu  les  traits  des 
figures,  la  physionomie  des  corps  marque  cette  liesse 
certaine.  Et  cela,  non  moins  que  la  radieuse  joaillerie 
étincelant  aux  vitraux,  marque  la  précellence  d'un 
talent  que  nombre  de  belles  oeuvres  illustrent. 

Zélande. 

C'est  encore  la  notation  synthétique  du  paysage,  de 
ses  nuances,  de  son  animation  humaine  que  M.  Piet 
signale  aux  marchés  de  Zélande.  Ses  cohues  à  nom-*-' 
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breuses  têtes  affluent  contre  les  murs  clairs  de  maisons. 
Elles  forment  un  seul  être  indistinct.  Ménagères  coiffées 
de  cylindres  de  paille  par-dessus  leurs  bonnets^  elles 
marchandent,  en  bras  nus  et  musculeux,  les  faïences 
bleues.  Le  ciel  lourd  du  pays  batave  ternit  les  chairs, 
assombrit  les  couleurs  brunes  des  vêtements,  les  teints 
saurs  des  visages,  les  verts  épais  des  charrettes» 
Seuls  éclatent  les  badigeons  des  façades.  Cependant, 
ainsi  que  dans  l'atmosphère  lucide  qui  précède  les 
orages,  les  contours  sont  nets  et  fermes.  M.  Piet 
révèle  un  talent  majeur,  très  apte  à  traduire  Timper- 
sonnalité  bovine  des  foules,  humbles  et  pataudes, 
lentes  à  penser.  Il  possède  une  science  acquise  de  la 
couleur,  des  tons  neutres  unifiés  dans  une  même 
atmosphère  noircie,  qui,  néanmoins,  se  distinguent 
par  des  valeurs  multiples.  En  culotte  courte  et 
surmonté  d'un  chapeau  de  haute  forme,  tel  prome- 
neur renferme  une  gamme  surprenante  de  sombres, 

Finlande. 

Voici  une  mer  clarteuse  qui  clapote  contre  les 
brisants  de  la  côte,  où  s'acheminent  les  Pêcheurs 
finlandais  de  M.  Edelfelt.  Portant  leurs  engins  de 
pêche,  trois  misérables  vont,  le  mâle  quadragénaire 
tanné  par  les  sautes  du  vent,  une  fille  hâlée  en  fanchon 
de  laine  déteinte,  une  femme  blonde  dont  les  os 
grelottent  sous  la  chair  vêtue  d'une  misérable 
altruiste.  Ce  sont  trois  portraits  de  douleur  et  de 
fatigue,  d'une  vérité  louable.  Les  lassitudes  des  âmes 
transparaissent  aux  yeux  malheureux. 
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Bohême. 


Entrons  dans  celte  salle  blanchie  à  la  chaux  et  qui 
accueille  sur  tous  ses  plans  une  lumière  grise.  Deux 
paysannes  de  Bohême  y  échangent  leurs  confidences 
en  attitudes  jolies,  malgré  leurs  faces  de  rustaudes. 
Elles  ont  des  tabliers  de  soie  à  bandes  multicolores, 
des  bas  rouges,  des  serre-tête  noirs  qui  retombent 
gracieux,  châles,  aux  épaules  emmanchées  de  linges 
bouffants.  Elles  jasent.  Médiocrement,  M.  Dvorak  les  a 
peintes. 

Espagne. 

La  même  chaux  a  paré  l'intérieur  de  Faïencerie 
à  Séville,  où  nous  introduit  M.  Barrau.  C'est  un 
lieu  gentil,  clair,  plein  de  tasses  brillant  d'un  nouvel 
émail,  et  de  jolies  grisettes.  Les  cheveux  aux  yeux, 
lès  fleurs  à  la  bouche,  elles  s'ennuient  là,  aimeraient 
mieux  l'amour  du  passant. 

Les  Cigarières  de  M.  Canals  sont  plus  véridique- 
ment sordides  et  grouillantes.  Ainsi  que  Pierre  Louys 
nous  l'a  dit  dans  sa  nouvelle  La  Femme  et  le  Pantin, 
l'une  nue  jusqu'aux  cuisses,  toute  jaune,  le  corps 
flétri,  semble  une  assez  horrible  gorgone.  M.  Richon- 
Brunel  nous  guide  par  les  rues  de  Séville  :  un  men- 
diant d'opéra-comique  y  marmonne,  accroupi;  un 
paysan  d'Andalousie,  noble  comme  un  Maure,  dévi- 
sage, fier  de  son  costume  de  toréador;  la  rue  Tiana 
nous  est  indiquée  réelle.  En  trois  beaux  cartons, 
Juerga,  Chutas,  Dans  V Église,  M.  Pichot  restitue 
l'Espagne  de  Goya,   l'Espagne  noire   et  sincère;  les 
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femmes  écroulées  dans  leur  accroupissement  sous  les 
châles  de  couleur;  quelque  silhouette  gratte  la  man- 
doline, au  fond  de  Tombre;  une  bouche  édentée 
chante.  M.  Pichot  mérite  d'être  vanté  pour  la  liberté 
de  son  dessin  et  l'intelligence  de  sa  composition  qui 
livre  rame  de  cette  race  arabe,  tombée  en  décadence, 
catholique  ou  musulmane,  à  Bagdad  et  à  Malaga. 
I  Pourquoi  tel  éditeur  avisé  ne  choisit-il  pas  dépareilles 
images  pour  illustrer  Tadorable  Maison  des  Danses 
de  Paul  Reboux  ? 

Maroc. 

M.  Girardot  présente  Tanger  au  clair  de  lune, 
puis  Une  Terrasse  ensoleillée,  qui  déborde  l'ho- 
rizon marin  de  sirupeux  indigo.  Des  tapis  de  laine 
rutilante,  du  linge  qui  sèche,  des  femmes  évidemment 
sales  sous  la  défroque  bariolée,  sous  le  diadème  char- 
geant leurs  cheveux.  Dans  la  montagne,  deux  Mau- 
resques se  hâtent  à  travers  l'aride  paysage  de  pierres 
jaunes  et  violâtres,  que  les  tons  d'aquarelle  rendent 
nettement.  C'est  une  fillette  au  visage  ovoïde,  aux 
^eux  en  saillie  que  les  paupières  couvrent,  comme  des 
aies,  et  qui,  nonchalante  en  son  paquet  de  voiles 
ompliqués,  laisse  aller  la  jambe  le  long  du  mur,  sur 
e  faîte  duquel  elle  reste  assise  :  La  Terrasse  d'une 
voisine  à  Tanger. 

La  fervente  luminosité  obtenue  par  les  moyens 
simplistes  de  M.  Girardot  devrait  avertir  bien  des 
rtistcs  au  talent  moyen  d'aller  prendre,  en  pays 
l'Orient,  les  leçons  du  soleil.  Beaucoup  qui  n'inté- 
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ressent  point  inscrivent  ici  des  scènes  communes 
d'intérieur  ou  des  portraits  de  commerçants,  de  filles 
galantes,  découvriraient  dans  l'Afrique  et  dans 
l'Asie  des  motifs  de  curieuses  images.  De  Montmartre 
au  Thibet,  il  faudrait  un  exode  de  gentilshommes 
habitués  à  la  palette.  Nous  manquons  de  Fromentins. 
Une  place,  vingt  places  sont  à  conquérir,  dans  l'estime 
des  amateurs,  pour  qui  rapportera  du  Levant  des 
impressions  sincèrement  dessinées  ou  peintes.  Il  est 
honteux  qu'en  une  exposition  française,  vers  i9oo, 
l'on  ait  aperçu  si  peu  de  Madagascar,  du  Tonkin,  du 
Soudan,  alors  que  de  pitoyables  tartines  de  couleurs 
exhibent  mal  les  dos,  les  figures  et  les  toilettes  de 
gens  quelconques,  inaptes  à  valoir  une  sensation. 

UOrlent  de  M.  Dinet. 

L'orientalisme  peut  servir  la  fortune  d'un  artiste, 
affranchir  ses  idées,  lui  prescrire  un  nouvel  emploi 
des  teintes,  un  autre  sens  de  l'atmosphère.  Chaque  an, 
M.  Dinet  grandit  notre  admiration.  Sa  Tempête  de 
sable  est  un  merveilleux  morceau  de  paysage.  L'espace 
y  est  contenu.  Le  rideau  de  poussière  accourt  du  fond 
sur  la  plaine  aride.  Léger,  diaphane,  multiple  en  ses 
teintes,  lourd  de  ses  ondulations,  il  roule  d'un  mou- 
vement qu'on  redoute.  Les  Chansons  de  jeunes  filles 
animent  des  figures  extrêmement  vives,  diverses, 
pleines  d'âme  :  portraits  qui  agissent.  Si  l'on  compare 
son  tableau  historique,  la  Vengeance  des  enfants 
d'Antar^  avec,  par  exemple,  l'enluminure  de  M.  Boutât 
de  Monvel   qui  peignit,   pour   baraque    foraine,    sa 
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Jeanne  d'Arc  à  Cliinon,  on  n'hésite  pas.  M,  Boutet  de 
Monvel  a  cru  rajeunir  la  composition  d'histoire  en 
transportant  les  procédés  de  Tenluminure  d^e  missels 
sur  vingt  mètres  de  toile.  Il  a  construit,  de  la  sorte, 
des  mannequins  nombreux,  roides,  chargés  au  cou- 
teau de  couleurs  en  relief,  de  morceaux  de  métal,  et 
qui  semblent  la  réclame  d'un  costumier  pour  figura- 
tion de  théâtre  suburbain.  Chacune  de  ses  étoffes  est 
de  carton.  Les  chairs  des  personnages  manquent.  Des 
jambes  de  pjapier  et  des  visages  de  décalcomanie 
semblent  rajoutés  par  un  maladroit  colleur  aux 
échantillons  des  draps,  des  velours,  des  samits,  des 
cendals,  des  hermines,  des  fourrures.  On  vend  de 
pareilles  figures  chez  les  opticiens  :  une  jupe  de  tulle, 
qui  se  colore  diversement  selon  les  variations  météoro- 
logiques, est  appliquée  sur  le  dessin  rudimentaire 
d'une  minuscule  ballerine.  Le  même  procédé  fut  mis 
en  usage  par  M.  de  Monvel.  Quelle  que  soit  la  déli- 
catesse de  certaines  physionomies  seigneuriales,  l'en- 
semble, propre  à  étonner  les  bourgeois,  n'offre  aucune 
sensation  de  vie. 

Au  contraire,  la  Vengeance  des  fils  d'Antar  marque 
le  progrès  manifeste  d'un  artiste  qui  va,  tout  à  l'heure, 
retrouver  le  coloris  et  la  composition  du  glorieux 
Delacroix.  Le  squelette  est  lié,  dans  un  manteau  écar- 
late,  sur  le  chameau  qui  traverse  une  lumière  chaude, 
en  or  fluide,  très  adroitement  renforcée  par  l'ombre 
bleuâtre  d'un  roc,  sans  doute  hors  du  cadre,  invisible. 
Au  bout  de  la  pique,  une  tête  de  jeune  homme  rit  du 
dernier  sanglot  que  la  mort  figea.   Les  fils   élèvent 
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encore,  au  haut  d'une  autre  lance,  le  cadavre  décapité 
d'un  adolescent  maig-re,  long*  de  buste.  A  terre  les 
corps  vaincus  saig-nent  que  piétinent  les  triompha- 
teurs. Le  chameau  hésite  à  fouler  ces  chairs  palpi- 
tantes; ces  visages  meurtris,  cette  femme  aux  jambes 
écartées,  dévêtues  par  le  profanateur,  et  qu'une  flèche 
tua.  L^espace  s'élargit  jusqu'à  la  colline  où  l'incendie 
se  déroule,  étincelles,  fumée,  à  la  cime  d^un  terrain 
rug'ueux,  cuivré,  rôti  par  les  ardeurs  de  l'astre. 

La  justesse  du  coloris  est  sans  défaut,  le  dessin 
facile,  la  vie  des  personnages  très  souple.  Et  l'horreur 
du  spectacle  ne  s'aggrave  point  de  grimaces  inutiles. 
Calmes  d'avoir  accompli  le  devoir  familial,  les  vain- 
queurs montrent  au  squelette  les  têtes  des  ennemis, 
pour  ainsi  dire,  solennellement,  gravement,  ainsi  que 
cette  race  aime  se  voir. 

Vraiment  il  sied  que  beaucoup  d'exposants  aillent, 
à  l'exemple  de  M.  Dinet,  quérir,  outre-mer,  le  secret 
d'une  couleur  qui  a  tant  donné  de  gloire  à  la  littéral 
ture  de  Pierre  Loti,  de  Louis  Bertrand,  de  quelques 
autres  comme  M.  Robert  Randau,  Fauteur  des  Colons. 

Le  coloris  de  M.  Jean  Veber. 

Beaux  jardins  traités  par  M.  Jean  Veber  :  l'un  de 
pivoines  rouges  qui  regagnent  les  richesses  de  mille 
tons  verts  étages  sur  les  arbres,  et  qui  deviennent 
exquisement  rose  tendre  dans  la  fraîcheur  des  feuil- 
lages ensoleillés  présentant  leurs  feuilles  comme  des 
scintillements.  L'autre  jardin  gravit  la  pente  jusqu'à 
la  maison  surgie  du  lierre  bleuâtre  et  sang,  auquel 
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aboutit  un  champ  de  vigoureux  géraniums.  Une 
femme  les  cueille,  en  robe  lie  de  vin  que  tachent  de 
rose  les  baisers  épars  de  la  lumière  tamisée  au  crible 
des  ombrages. 

Un  troisième  jardin  est  une  simple  montée  verte, 
masquée  d'ombre,  où  reposent  deux  femmes  à  la 
fraîcheur.  La  saison  radieuse  rehausse  d'or  léger  les 
fleurs  jaunes  dressées  en  l'ovale  d'un  parterre. 

Quatre  grands  coloristes  imposent  leurs  noms  : 
MM.  Besnard,  Dinet,  Jean  Veber  et  La  Touche. 

Autour  de  leur  talent,  une  école  évolue  parallèle- 
ment à  celle  des  paysagistes  qui  ont  développé  la 
manière  glauque.  MM.  Dauchez  et  René  Ménard 
obtinrent  de  créer  ainsi  de  merveilleux  crépuscules 
où  se  résuma  le  repos  de  la  terre.  Il  convient  de  se 
satisfaire  l'âme  par  l'examen  attentif  des  fort  belles 
compositions  intitulées  Le  Marécage,  La  Lande, 
Harmonie  du  soir.  Terre  antique.  Sur  la  Mer,  que 
ces  deux  plasticiens  célèbres  instituent.  Il  faut  rechan- 
ter devant  ces  toiles  les  vers  des  Roses  latines  que 
scanda  le  talent  dionysiaque  de  M.  Ernest  Gaubert. 

Lumières, 

Qui  ne  se  plairait  au  rouge  soleil  descendu  jusqu'à 
la  rive  cendreuse  du  Mouillage  sous  la  côte,  dû  à 
M.  Ulmann,  et  au  feu  écarlate  du  phare  qui  perce  la 
brume  verte  étendue  par  M.  Bouvet  contre  le  visage 
de  ses  maisons  endormies  sous  La  Nuit  à  Sauzon  ? 

M.  Le  Sidaner  prête  une  vie  fantastique  aux  mai- 
sons flamandes.  Leurs   fenêtres    éclairées   reçrardent 
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l'ombre  lunaire  qui  les  habille,  elles  et  l'espace,  le 
quai,  le  canal.  Les  lampes  veillent  avec  l'homme,  cer- 
veau de  ces  demeures  trapues  unifiées  dans  le  vert 
sombre  du  soir.  La  ville  veille  au  bord  du  canal.  Elle 
veille  et  pense  peut-être  aux  quatre  nymphes,  formes 
d'idées  passag^ères  et  douces,  qui  courent  dans  le 
Soir  léger.  Peut-être,  derrière  les  physionomies  de 
ces  façades,  deux  filles  blanches  s'embrassent-elles, 
éloquemment,  avec  l'ambition  de  tout  étreindre,  l'uni- 
vers en  un  corps  d'amie  suave,  comme  la  Tendresse. 

Mais  l'égoïste  joie  de  savourer  le  jour  l'emporte 
auprès  des  tempéramentsaudacieux.  La  lumière  intense 
de  midi  joue  avec  toutes  les  feuilles  des  arbres,  avec 
toutes  les  herbes  drues  poussées  sur  la  rive  que  les 
Lavandières  de  M.  Lhermitte  animent  du  bruit  de 
leurs  battoirs.  Les  choses  se  chargent  de  clarté.  C'est 
l'été  puissant  et  touffu,  ses  murs  de  feuillages,  ses 
hautes  graminées,  accrochant  les  lueurs  fauves,  ses 
perspectives  obstruées  de  branches. 

M.  Pierre  Fons  a,  sur  de  telles  impressions,  érigé 
les  beaux  vers  de  la  Divinité  quotidienne: 

Ces  jours  d'été  sans  cesse  avec  des  mains  brûlantes 
oppressent  mon  exil  de  joie  et  de  soleil, 
Et  chaque  nuit,  riche  des  lang-ueurs  de  ses  plantes. 
Voluptueusement  vient  tenter  mes  sommeils. 

Mais  cet  azur  me  blesse  et  ces  parfums  m'offusquent; 
De  tristesse  et  d'ennui,  je  me  satisfais  mieux. 
Oui,  parmi  tant  de  vie  éblouissante  et  brusque, 
La  mort  seule  fascine  et  l'oubli  ténébreux. 

Car  vivre  loin  des  yeux,  des  mains  et  des  sourires 
Qui  parèrent  mon  cœur  de  si  purs  reposoirs 
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Est  un  tourment  si  dur  qu'il  me  force  à  maudire 
La  Rose  de  l'aurore  et  la  Rose  du  soir. 

Et  pourtant  quand  aux  lieux,  Amour,  où  tu  fus  maître, 
J'erre  et  je  m'étourdis  de  tes  forts  souvenirs, 
Défaillant  et  vainqueur,  j'approche  de  renaître. 
Et  mes  sang'lots  ne  sont  qu'un  vœu  vers  l'avenir. 

Très  savamment,  M,  Lhermitte  a  jauni  de  soleil  les 
verdures  chatoyantes.  Il  a  modelé  les  plans  d'ombre, 
non  sans  une  maîtrise  qui  depuis  long^temps  s'affirma. 
Le  Réveil  du  Faucheur  que  sa  femme  encourage  est 
entouré  par  la  même  opulence  de  diversités  lumi- 
neuses. On  aimerait  reconnaître  moins  l'influence  de 
M.  Raffaëlli  dans  les  blancheurs  et  le  dessin  tremblé 
(ïUn  ouvroir  de  béguignage  à  Gand,  et  celle  de  Millet 
dans  la  composition  de  Llieureuse  Famille.  M.  Lher- 
mitte n'a  que  faire  de  ses  réminiscences. 

Le  Soir  d'été  de  M.  Garrodo  offre  une  belle  har- 
monie en  jaune,  vert  et  bleu  que  justifient  les  eaux  et 
la  forêt.  A  travers  le  buisson  normand,  M.  Ferry 
étale  de  nombreux  feuillages  en  justes  tonalités  qui 
se  prolongent  et  diffèrent.  Les  landes  de  M.  Gui- 
gnard  valent  qu'on  les  visite,  et  il  faut  apprécier  le 
jour  spécial  qui  entre  par  la  porte,  qui  tombe  sur  les 
toisons  des  brebis  pressées  à  la  Sortie  de  la  bergerie. 
Les  paysages  de  M.  Griveau  illustreraient  bien  un 
livre  sur  la  Bretagne  désolée.  Au  bord  de  l'étang  de 
Berre,  on  s'étonnera  de  l'eau  pâteuse  et  violâtre  qui 
emplit  la  toile,  vient  mourir  au  bas  de  la  montagne 
ensoleillée  que  M.  Aubin  sut  voir.  Le  Midi  de  M.  Mon- 
tenard  est  plein  d'une  poussière  aveuglante,  de  routes 
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crayeuses,  d'ombres  bleues,  d'arbustes  gris.  Au  loin 
les  charrettes  disparaissent  parmi  les  nuées.  La  mer 
indigo  borne  La  route  de  VEstaque,  Entre  les  monts 
violets  de  Provence,  les  moutons  dorés  soulèvent  la 
poudre  du  chemin.  Les  Pins  de  M.  Maurice  Eliot  ont 
des  colorations  rouges  chères  à  Monet.  Bien  que  ces 
deux  artistes  aient  été  classés  maintes  fois  parmi  les 
impressionnistes,  on  jugerait  incomplètement,  d'après 
leurs  œuvres,  le  génie  de  cette  école.  Les  grands 
impressionnistes,  Monet,  Pissarro,  H.-E.  Cross,  Luce, 
Signac,  van  Rysselberghe,  exposent  à  part,  dans  les 
galeries  particulières.  On  comprend  mal  que  les  riva- 
lités d'école,  les  caprices  d'un  jury  aient  longtemps 
écarté  ces  maîtres,  par  mille  tracassements  ridicules. 
A  la  Société  nationale,  la  salle  des  impressionnistes 
manque.  Il  serait  temps  de  parer  à  cette  absurde 
lacune.  L'art  de  la  lumière  intense  mérite  une  place 
de  premier  rang,  parmi  les  productions  de  la  peinture 
française  contemporaine. 

Les  Interprètes  de  la  Ville. 

Je  ne  voudrais  pas  reprocher  de  nouveau  à  M.  Ulmann 
la  buée  glauque  dont  il  enveloppa  la  Soirée  d'octobre, 
à  l'île  Saint-Louis.  La  note  est  juste.  Le  ciel  vert  et 
l'eau  verte  enclosent  la  cité  d'ombre  qu'éclairent  les 
feux  régulièrement  alignés  du  gaz.  Le  pont  sort  des 
maisons,  enjambe  la  Seine.  Nous  surprenons  un  peu 
l'âme  de  la  ville,  qui  recèle  les  crimes  méditants  et 
l'orgueil  des  passions  ardentes.  Des  vies  s'agitent  et 
circulent.    Tâchons   de  les  comprendre  comme   nos 
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romanciers  nous  y  convient.  N^est-ce  point  là  que  g-émit 
tout  le  cycle  (les  passions,  des  savoirs  et  des  bêtises 
parant  le  superbe  Enfer  d'Henri  Barbusse,  enfer  ég-al 
à  celui  que  le  Dante  évoque  plus  irréel  mais  non  plus 
tragique  ? 

Après  avoir  connu  les  âmes  de  MM.  Thaulow,  Lo- 
mont,  Anquetin,  nous  avons  commencé  le  voyage  à 
travers  Thumanité  laborieuse  qui  les  symbolise  par 
des  actes.  Nous  la  regardâmes  souffrir  devant  les  mers 
féroces,  pleurer  dans  la  désolation  de  la  Bretagne,  pié- 
tiner calme  aux  marchés  du  pays  batave,  sommeiller 
au  soleil  de  l'Espagne,  tuer  dans  Tâpre  Afrique,  peiner 
devant  les  campagnes  touffues  de  M.  Lhermitte, 
s'aveugler  aux  poussières  de  Provence.  Nous  voici 
parvenus  dans  la  ville.  Ici  Ton  pâtit  d'autre  sorte, 
moins  par  le  corps  que  par  l'esprit.  Ce  monstre  de 
pierre,  ce  monstre  vert  et  feu  que  M.  Ulmann  érigea 
dans  ses  toiles  va  nous  enseigner  le  mystère  de  ses 
millions  d'existences  lacérées  par  Tangoisse  comme  le 
sombre  ciel  qu'ouvre  une  déchirure  lumineuse  au- 
dessus  de  Notre-Dame,  harmonie  en  vert  et  jaune, 
d'un  tragique  évident.  M.  Marquet  a  évoqué  la  gran- 
deur de  Saint-Etienne-du-Mont.  M.  Houbron  indique 
avec  bonheur  la  lumière  inconstante  du  jour  variable 
sur  les  façades,  parois  de  l'immense  précipice^  au  fond 
de  quoi  les  camelots  se  hâtent  qui  déploient  les 
gazettes,  et  les  omnibus  sont  tirés  par  les  ressorts 
musculaires  des  gros  chevaux.  En  de  bonnes  peintures 
à  l'eau,  en  quelques  aquarelles,  le  peintre  a  suggéré, 
de  façon  surprenante,  le  mouvement  de  la  cité,   les 
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aspects  de  ses  rues  :  Paris,  boulevard  Saint-Martin,  Pa- 
ris, quai  de  la  Tournelle,  Saint-Etienne-du-Mont,  etc.. 
C'est  un  art  complet.  Paris  tout  entier  g"rouille  au  bas 
de  ces  hautaines  façades.  Même  exactitude  savante  en 
M.  Prunier,  auteur  de  Taquarelle  Boulevard  Bonne- 
Nouvelle  ;  une  femme  vêtue  d'une  jaquette  rouge 
marche  réellement.  La  silhouette,  miraculeuse  de 
vérité,  suggère  toute  la  précipitation  de  la  foule  noi- 
râtre qui  frôle  la  base  des  gigantesques  bâtisses  dres- 
sées contre  le  ciel,  en  tours  quadrangulaires.  Jusqu'aux 
manifestations  publiques  de  ces  deux  artistes  on  avait 
pu  regretter  que  Fanimation  violente  de  la  cité  n'eût 
pas  séduit  le  talent.  Aujourd'hui  on  se  peut  contenter. 
Cependant,  nous  rappelions  déjà  les  belles  images 
blondes,  sèches  et  frêles  que  M.  Raffaëlli  aime  cons- 
truire. Son  Paris  est  une  femme  aux  cent  visages 
élégamment  fardés.  C'est  bien  la  ville.  La  voici.  Un 
vol  courbe  d'oiseaux  prolonge  la  nette  architecture 
de  Notre-Dame  de  Paris,  qui  s'effile  dans  l'air,  vert  â 
peine.  L'omnibus  jaune  clair  cahote  sur  le  pont.  Au 
long  de  la  berge,  des  tombereaux  attendent  derrière 
les  gros  chevaux  qui  ruminent.  Cette  vision  ravit, 
légère,  blanche  et  grise, toute  de  clarté.  Touches  pim- 
pantes et  frêles,  les  promeneurs  filent  devant  La  Tri- 
nité, Parmi  les  arbres  verdâtres,  les  rousseurs  de  l'un 
allègent  le  bouquet.  Une  silhouette  de  lampadaire 
s'élance.  Aux  Champs-Elysées,  un  buggy  luit  de  ses 
laques  sombres,  les  arbres  dépouillés  se  détachent 
des  façades  pâlies.  L'enfant  rouge  va  crier.  A  la  pointe 
sèche,  le  dessin  de  cette  blanchisseuse  qui  hanche 
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SOUS  le  panier  est  excellent,  comme  celui  de  cet  arbre 
automnal,  tout  en  sveltes  feuilles  d'or  branlantes. 

Cest  la  ville  des  beaux  quartiers,  quartiers  poudrés, 
grattés,  balayés,  un  peu  déserts.  Non  loin  de  là, 
M.  Rossert  situerait  bien  ses  pelouses  d'aquarelles. 
Les  gens  minuscules,  éloignés  y  paraissent  en  même 
valeur  que  les  animaux  ou  les  arbres  à  la  cime  des 
pentes  audacieusement  lavées  de  verts  pâles,  dignes 
de  Bonnington. 

Imitées  en  partie  de  Manet,  les  harmonies  brunâtres 
de  M.  Morrice  suggèrent  exactement  l'atmosphère  de 
la  cité,  un  peu  lourde.  On  sent  l'air  circuler  vers  les 
voiles  raidis  de  la  Communiante,  vers  le  dessin  de  sa 
mère  en  noir,  de  la  bonne  au  panier.  Ailleurs,  V Effet 
de  neige  donne  du  réel  à  la  blancheur  bourbeuse  du 
trottoir  qui  longe  la  grille,  où  grelottent  deux  gamins 
empotés,  où  glisse  une  dame  frileuse,  exprimée  par  la 
synthèse  de  peu  de  traits. 

L'œuvre   d'Evenepoël. 

Les  vastes  capotes  bleues  des  soldats  que  Evene- 
poël  lâche  dans  la  Fête  aux  Invalides  forment  une 
double  silhouette  frappante.  Au  Moulin  Rouge,  les 
danseuses  mêlent,  au  cours  del'entrechat,  leurs  jupons 
nuageux,  leurs  gestes  fous,  inclinent  des  bustes  san* 
glés.  Charles  est  un  enfant  malin,  qui  dévisage, 
moqueur  à  l'ombre  du  front  proéminent.  A  la  main, 
son  grand  chapeau  paillasson  ne  l'embarrasse  point. 
11  semble  au  courant  de  toutes  les  choses.  Son  petit  nez 
retroussé  de  baby  flaire  Favenir,  résolument.  N'est-il 
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pas  sûr  de  plaire,  par  un  covert-coat  sélect  et  de  fins 
cheveux  blonds,  nuancés  depuis  For  jusqu'au  chanvre? 
C'est  une  âme  puérile,  une  âme  de  petit  homme  fier  et 
certain  qui  se  fie  à  soi.  Evenepoël  a  montré  l'enfant 
que  la  vie  contemporaine  instruit,  que,  par  mille  sen- 
sations évoquées,  renouvelées,  elle  mûrit  d'intelli- 
gence prématurée,  d'audace  et  de  convoitise,  d'ironie 
même. 

La  Partie  de  tric-trac  et  le  Soleil  cVjivriL 

Selon  le  mobilier,  l'apparence  des  salles,  la  mode 
des  meubles  n'intéresse-t-il  pas  d'induire  au  caractère 
de  l'hôte  ?  Il  faut  franchir,  à  présent,  le  seuil  des 
façades.  Le  rare  çénie  de  M.  Prinet  nous  introduit  en 
une  pièce  aux  panneaux  nus,  à  l'ang-le  de  laquelle 
une  raide  demoiselle  en  gris  joue  avec  le  quin- 
quagénaire adroit  la  Partie  de  tric-trac.  La  jeune 
fille  s'applique.  Elle  se  tient  droite,  elle  médite.  En 
une  autre  pièce,  le  Soleil  d'avril  éclaire  de  nuances 
froides  la  lectrice  au  châle  rouge,  l'alcôve  à  deux 
lits.  Les  études  sont  d'une  exactitude  unique.  Voilà 
la  véritable  atmosphère  de  deux  chambres,  les  tons 
précis  des  boiseries,  les  reflets  menus  des  meubles. 
C'est  d'une  grande  force.  La  conscience  du  peintre  n'a 
point  cédé  aux  exagérations  que  l'art  conseille.  Depuis 
Drolling,  nous  connaissons  peu  de  sincérité.  Elle 
revient. 

Intérieurs. 

Nous    la    saluons    encore    dans     V  Intérieur  y     de 
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M.  Saglio,  qui  n'ajoute  rien  à  la  vérité  de  la  jeune 
fille  en  gris  et  noir  à  genoux  devant  la  bibliothèque. 
Sur  la  terrasse,  les  demoiselles  du  balcon  de  pierre 
examinent  une  rue  merveilleuse  par  la  minutie  des 
couleurs  exactes,  ternes  ou  solaires.  A  ces  deux 
peintres  parfaits  de  milieux  bourgeois,  proprets,  sans 
luxe,  refuge  d'âmes  sages,  il  convient  de  joindre 
M.  Walter  Gay. 

En  décrivant  les  laques  blanches  de  la  rampe,  le 
chêne  de  la  haute  horloge,  les  portes  aux  croisillons 
contournés  qui  parent  le  logis  américain  du  poète 
Longfellow^,  M.  Walter  Gay  ne  s'écarte  point  non  plus 
du  précis.  Le  Fair-ban/iS-hoiise  nous  est  ouvert  dans 
le  même  esprit  :  cuisine  impartialement  éclairée,  fra- 
g-ilité  des  assiettes  en  piles  sur  les  rayons,  lueur  de 
'huile  dans  le  verre  des  lampes  à  pétrole,  métaux  des 
casseroles,  du  fusil  pendu,  transparence  des  bocaux. 
Jne  telle  probité  préside  à  la  présentation  des  inté- 
ûeurs  qui  se  dénomment  :  la  Console,  le  Déjeune/^  la 
^  Tapisserie,  une  portière  plissée  avec  les  gestes  de  ses 
j  personnages  de  haute  lice.  Ce  sont  des  lieux  de  con- 


|ort  élégant,  où  Famé  nette  se  doit  plaire,  contente 
le  soi,  solitaire  et  pratique,  savamment  évocatrice  du 
assé  luxueux. 

Mlle  Druon,  avec  une  maîtrise  incontestable,  M.  Bou- 
ird,  moins  finement,  poursuivent  les  mêmes  recher- 
lies. 

L'œuvre  de  Lobre. 

Patient  et  laborieux,  M.  Lobre,  depuis  des  années, 

10 
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reconstitue  les  salles  du  palais  de  Versailles.  Le  pre- 
mier il  nous  fit  connaître  le  charme  de  cette  vérité 
restreinte  et,  chez  lui,  somptueuse.  Au  Salon  de 
M^^  Adélaïde  règne  le  noble  délice  d'un  clair  obscur 
qui  atténue  les  pâleurs  d'un  buste  à  grande  perruque, 
les  cuivres  des  pieds  contournés  soutenant  les  con- 
soles, qui  assombrit  les  choses  mirées  dans  le  glacis 
du  plancher.  Les  rideaux  sont  tirés.  Néanmoins,  un 
rai  de  lumière  par  leur  interstice  pénètre,  allume  de 
rares  lueurs  aux  cristaux  du  lustre,  se  révèle  dans  la 
glace  du  trumeau,  ainsi  que  toute  la  fenêtre  située 
hors  de  la  toile.  Les  voussures  dorées  des  angles 
brillent  à  peine,  comme  le  marbre  violâtre  de  la  che- 
minée. C'est  le  domaine  du  silence  et  du  souvenir. 
Les  ombres  s'entrecroisent  aux  joints  des  linteaux, 
Poète  des  reflets  et  des  nuances,  M.  Lobre  les  distribue 
merveilleusement  sur  le  vernis  des  meubles  acajou  e1 
cuivre  qui  parent  le  Salon  intime  de  la  reine  Marie- 
Antoinette.  Est-ce  pour  peupler  le  charme  de  ces  inté 
rieurs  de  féerie  que  le  peintre,  en  un  autre  tableau 
fixa  les  blanches  attitudes  de  jeunes  filles  souplei 
feuilletant  l'album,  sur  le  canapé  Louis  XV?  Visage? 
ovales  et  pleins  de  fraîcheur  naïve,  aux  yeuxépeurés 

Chartres,  massée  autour  de  sa  cathédrale,  parai 
ailleurs,  les  maisons  boivent  le  silence  de  la  rivière 
UEvêché  de  Chartres  reçoit,  dans  ses  construction! 
anciennes,  tout  un  jeu  de  luminosités  variables,  d 
pénombres,  de  clartés  solaires. 

Pour  compléter  l'évocation  palatiale  de  Versailles 
M.  La  Touche  a  mis  les  rousseurs,  les  fauves,  les  of 
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du  couchant  parmi  Tair  d'une   pièce   d'eau  que  les 
cygnes  habitent,  se  prélassant. 

M.  Henri  de  Régnier  éprouva  le  son  de  ses  beaux 
vers  en  faisant  de  Versailles  une  fastueuse  Cité  des 
Eaux. 

L'art  de  M.  Hawkins. 

De  pareils  artistes  créent  Tâme  de  la  maison.  Chacun 
ne  la  pare-t-il  pas  de  ses  goûts,  qui  résultent  de  ses 
pensées,  de  ses  coutumes,  de  ses  philosophies?  La 
maison  est  un  être  dont  la  physionomie  révèle  la 
conscience  des  hôtes. 

M.  Hawkins  le  démontre  en  deux  belles  œuvres,  sa 
Demeure,  Le  Foyer,  En  celle-ci,  la  pelouse  neuve  et 
IX  printanière  gagne  le  pied  du  mur  en  pierres  bleuâtres, 
régulièrement  jointes.  Au  centre  de  la  fenêtre  close, 
discrètement  la  lumière  du  parc  s'est  posée  et  la 
lumière  intérieure  veut  transparaître.  C'est  la  commu- 
nion de  l'âme  recluse  avec  la  nature.  Sûrement  un 
esprit  habite  là,  qu'enchantent  l'ordre  et  l'harmonie. 

11  écoute  le  feuillage,  les  oiseaux.  Sobrement, 
exactement,  tout  est  traité  par  un  pinceau  fidèle. 
L'herbe  de  la  pelouse  paraît  véritable.  La  couleur  en 
est  grasse  et  riche.  Il  convient  d'admirer  les  oiseaux 
posés,  dans  l'autre  toile,  sur  l'inclinaison  de  l'arbre. 
L'art  en  est  délicat  et  parfait.  Le  mystère  de  ces 
fraîches  murailles  abrite  des  pensées  franches.  C'est 
la  peinture  d'une  émanation  mentale. 

Les  primitifs  italiens  aimèrent  entourer  de  sem- 
blables suggestions  onjectivées  les  portraits  des  mar- 
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tyrs.  M.  Hawkins  continue  leur  tradition  de  sincérité 
évocatrice.  La  Sainte,  qui  coud  au  pied  du  tilleul  illu- 
miné par  la  radieuse  auréole,  n'est-elle  point,  au 
reste,  la  maîtresse  de  la  demeure  dont  les  deux  faces 
nous  apparaissent?  Le  geste  de  la  pieuse  semble  sacré. 
Une  paix  indicible  descend  sur  les  choses,  allège 
encore  l'exquise  forme  de  Tarbuste  contre  les  plis  de 
la  robe  mauve. 

Les  statuettes  de  Valgren, 

Afin  d'orner  une  demeure  de  pensée  identique  à 
celle-là,  M.  Valgren  a  sans  doute  imaginé  son  Pied 
de  lampe,  bronze. 

En  la  tige  d'une  monstrueuse  tulipe,  trois  statuettes 
s'érigent  au-dessous  du  calice.  Elles  s'étirent  de  la 
tige  même,  ainsi  que  des  efflorescences  adventices  de 
la  plante.  Elles  participent  à  la  nature  végétale  par 
l'élancement  des  longues  tailles,  et  à  la  nature 
humaine  par  l'arrogance  de  minois  mutins,  fiers  de 
vivre  cette  originalité.  Les  mains  aux  hanches,  l'une 
mesure  la  mesquinerie  du  monde;  les  mains  aux  seins, 
l'autre  aspire  le  souffle  des  vents;  une  main  à  la 
hanche,  l'autre  aux  seins,  la  troisième  parade,  embel- 
lie et  paisible.  La  ténuité  de  leurs  corps  est  un  charme 
pour  l'esprit.  Voici  leurs  plus  grandes  sœurs.  Celle- 
ci,  tulipe,  s'en  va,  morte  ou  endormie,  toute  balancée 
par  la  brise,  avec  la  tige  qu'elle  personnifie.  On  la 
sent  qui  se  creuse  et  qui  se  penche.  Orgueilleuse, 
celle-là  oscille  sur  ses  hanches  et  défie,  la  main  à  la 
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croupe.  Cela  se  nomme  Danse  de  fleurs.  Une  autre 
encore  se  grandit  le  long"  d'une  tige,  prétend,  Curieuse^ 
voir  dans  le  calice  qui  forme  porte-bouquet.  Pour 
Consolation,  une  fille  se  hausse  sur  la  pointe  des  pieds 
et  baise  les  cheveux  de  celle  qui  s'attriste. 

Les  statuettes  de  M.  Yalgren  sont  illustres  déjà. 
Celles-ci  ajoutent  aux  réalisations  précédentes,  par 
plus  de  force  libre  en  leurs  allures  fines. 

Un  Encrier. 

Le  thème  de  la  personnification  des  plantes  permit 
l  M.  Fix-Masseau  de  créer  aussi  un  encrier,  qu'il 
appelle  le  Geôlier  de  la  pensée. 

Des  clefs  pendent  à  la  ceinture  du  personnage  assis 
dont  la  tète  vers  les  genoux  finit  en  pétales  de  gueule- 
de-loup.  Cela  s'ouvre.  La  plume  puise  l'encre;  et  les 
idées  délivrées  s'inscrivent  en  vie.  Au  même  artiste 
on  doit  un  beau  plat  de  poisson,  des  poteries  faites  à 
l'image  de  figues. 

Objets  d'art. 

De  M.  Carabin,  Cinq  Danseuses  ballerines  en  bronze 
fixent  de  beaux  mouvements.  Sa  Table  de  travail 
pour  chimiste,  revêtue  de  cuivre,  où  une  araignée 
gravée  tisse  sa  toile,  s'accompagne  d'une  custode 
ouverte  par  la  statue  en  bois  d'une  fille  charnue,  mus- 
3uleuse,  puissamment  sculptée. 

Les  reliures  de  M«ie  Yalgren  sont  des  merveilles, 
pour  enclore  les  pensées  des  écrivains  chers. 

10. 
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Des  portraits. 

L'œuvre  altruiste  du  portrait  est  nombreuse,  à  la 
Société  nationale  des  Beaux-Arts. 

A  l'occasion  d'une  cérémonie  publique,  M.  RoU  a 
peint  le  Tzar,  Félix  Faure,  la  Tzarine,  quelques  per- 
sonnalités politiques,  des  jeunes  filles  en  blanc  qui 
viennent  faire  hommage  à  l'Impératrice,  et  gravissent 
les  marches  de  l'estrade.  Crépines  d'or,  velours  rouge, 
première  pierre  du  pont  Alexandre  III.  Le  succès  de 
ce  tableau  fut  grand.  La  foule  s'y  pressa  pour  justifier 
ses  sympathies  envers  la  nation  amie  et  alliée,  qu'elle 
trahira  en  chassant  du  Tonkin,  pour  les  livrer  au 
désastre  de  Tsoushima,  les  vaisseaux  de  Gronstadt. 
Seul  M.  Jean  Béraud  obtint  une  affluence  égale  devant 
le  Cours  de  comédie  au  Conservatoire.  Chacun  voulut 
reconnaître  M.  Le  Bargy  et  son  geste.  Cela  plaît 
infiniment  aux  Parisiens  qui  aiment  la  comédie.  Ou 
les  comédiennes? 

Quelques  figures  de  M.  de  la  Gandara 

M.  La  Gandara  a  presque  exprimé  toute  l'incom- 
parable beauté  de  M^i^  Henry  Fouquier  qu'il  campa, 
d'ailleurs,  en  belles  lignes.  On  doit  louer  son  experte 
adresse  qui  sait  traduire  les  reflets  de  soie,  les  dia- 
phanéités  des  mousselines,  le  relief  des  broderies.  On 
aimera  les  qualités  de  rendu  si  l'on  considère  les 
robes  qui  habillent  les  postures  si  heureusement  plas- 
tiques de  la  Princesse  de  Caraman-Chimay  et  de 
M^^  R...  S...  L'œil  bleu  d'un  Vieillard,  sous  une 
paupière   chauve,   vit   plus   magnifiquement  que  les 
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fig'ures  calmes  des  deux  dames.  Il  convient  surtout 
(le  vénérer  un  dessin,  le  portrait  de  Jean  Moréas,  fort 
remarquable  pour  la  noble  cnerg-ie  de  la  figure  au 
monocle,  pour  l'attitude  du  grand  poète  des  «  Canti- 
lènes  »  et  des  «  Stances  )). 

Le  chef-d'œuvre  de  M,  Dagnan-Boiiveret 

M.  Dagnan-Bouveret  immobilise,  dans  la  bergère 
jaune,  une  jolie  femme  vêtue  de  mousseline  noire 
qui,  attentive  au  monde,  se  penche,  la  tête  pensive 
appuyée  sur  la  main  nerveuse.  La  jeune  fille  persiste 
encore  aux  yeux  bleus  de  la  dame  inquiète  et  qui 
envisage  la  venue  de  Texistence.  Mais  on  ne  saurait 
trop  louer  le  bel  arrangement  du  geste,  toute  la  vie 
fixée  là. 

Danseuses. 

M.  Carrier-Belleuse  substitue  a  la  photographie  des 
procédés  de  pastel  qui  procurent  les  mêmes  avan- 
tages. Ses  portraits  sont  des  clichés  en  couleur 
pourvus  d'agrément.  L'insignifiance  de  telles  figures 
n'exigeait  peut-être  pas  un  art  meilleur.  Deux  dan- 
seuses, aux  allures  géométriques  et  de  piquant  visage, 
méritent  plus  de  sympathie. 

Evoquant  le  souvenir  de  Pie  YII,  captif  de  Napo- 
léon, M.  Frappa  lui  laisse  une  attitude  simple  de  doux 
vieillard  qui  va  jusqu'à  la  fenêtre  aux  humbles  rideaux 
de  guipure.  Gela  est  sobre,  comme  il  convient,  et  res- 
titue la  vérité  du  milieu,  du  temps,  des  circons- 
tances. 
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Le  Saphir  de  Bourdelle 

Le  Saphir  brille  aux  doig-ls  d'une  femme  vêtue  de 
gazes  bleuâtres  et  blanches,  vaporeuses^  envolées.  Le 
sourire  mystérieux  et  savant  du  Vinci  trouble  la 
bouche.  Dans  le  visage  fondu,  nuageux,  deux  rares  yeux 
blonds  saillis  discourent,  semble-t-il,  et  proposent, 
par  leurs  fortes  lueurs.  Ce  sont  deux  boules  sphé- 
riques  blondes,  elles  se  dardent.  L'impression  sur- 
prend. Les  nuages  du  pastel  font  songer  àTurner.  Un 
homme  de  feu  se  découvre  d'un  manteau  que  toutes 
les  nuances  de  l'incendie  drapent  :  c'est  le  portrait  de 
M.  R.  P...,  sans  doute  aperçu  en  corps  astral.  Rien  ne 
déconcerte  autant.  Une  autre  figure  à  la  lèvre  minus- 
cule, à  la  cascade  de  chevelure  dorée,  étonne  moins. 
M.  Bourdelle  ne  cherche  pas,  dans  ces  effigies,  à  ins- 
crire l'âme  connaissable  du  personnage,  mais  à 
dégager,  par  des  agencements  de  nuances,  le  mystère 
que  chaque  être  porte  avec  lui.  Aux  richesses  de 
Tûrner  il  emprunte  les  moyens  de  cette  expression 
très  neuve. 

Pastels  de  M^^^  Breslaii, 

Mlle  Breslau  réussit  à  faire  refléter  dans  son  miroir 
une  jeune  fille  en  blanc  qui  se  coiffe.  Sa  maigreur 
<lu  cou,  des  épaules  est  vraie.  Les  variations  du  blanc, 
très  nombreuses,  trahissent  une  rare  virtuosité. 
Ailleurs,  la  Couseiise,  aux  tresses  rousses,  justifie  les 
mêmes  essais  techniques.  M^^^^  Breslau  s'occupe  peu 
du  caractère  à  traduire.  Les  êtres  ne  lui  sont  qu'ob- 
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jets  d'étude  pour  sa  palette  ou  son  crayon.  Elle  joue 
avec  les  lumières,  les  lignes,  peint  avec  les  appa- 
rences de  rame.  Gela  se  prouve  dans  le  Portrait  de 
il/'ïie  s.  /?...  La  figure  rondelette,  agréable,  ne  décèle 
rien  de  l'esprit.  C'est  une  noble  dame  en  tricorne  et 
en  habit  de  chasse  gris,  cravache  à  la  main,  gracieu- 
sement posée  au  revers  de  la  hanche.  Ce  reproche 
s'évanouira  cependant  si  l'on  considère  la  Tête  d'une 
écolière  aux  yeux  noirs  pleins  de  vigueur  étonnée,  au 
visage  décidé;  puis  le  Portrait  de  M.  F,  0.,,,  jeune 
homme  encore  féminin,  dont  le  regard  bleu,  très 
doux,  pense. 

Faces  et  postares. 

Une  fillette,  en  vaste  robe  de  soie  blanche  qui  la 
couvre,  assise,  jusqu'aux  pieds,  a  tendu,  entre  les 
grandes  boucles  à  l'anglaise,  une  figure  d'éclat,  prête 
à  rire,  toute  vive  ;  Mlle  Gabrielle  Roques  l'a  peinte  au 
mieux.  M.  Mélick  trace  le  Portrait  de  M,  Léon  Dierx, 
le  prince  des  poètes,  sa  belle  figure  à  moustache 
g*uerrière,  ses  yeux  de  pensée,  sa  lèvre  diserte  et 
Tranche.  M.  KoUmann  a  penché  une  longue  femme 
iGiince  vêtue  de  violet  vaporeux  et  qui  laisse  aperce- 
►^oir  une  face  de  finesse  britannique,  méditative, 
dourdie  par  le  poids  blond  des  cheveux. 

L'enfant  aux  pommettes  rouges,  aux  cheveux  châ- 
ains,  une  fleur  dans  les  doigts,  pose,  assis,  très  sage, 
fin  de  ne  pas  contrarier  M.  James  Guthrie  qui  le  des- 
ina. 

A  M.  Laperche-Boyer  on  doit  le  curieux   portrait 
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d'une  vieille  dame  dont  le  teint  déjà  est  mort,  dont 
tout  le  visage  s'est  évanoui,  s'est  collé  contre  le  nez; 
il  ne  reste  rien  du  corps  dans  la  robe  brune.  M.  Per- 
ret a  peint  de  même  la  vieillesse  de  V Aïeule,  qui  navre. 
M.  Mansuy  incline  pour  la  marche,  dans  une  position 
juste,  le  portrait  d'un  jeune  homme  en  noir. 

Le  peuple  américain  se  trouve  en  nombreuses  effi- 
gies de  sa  forte  race,  entreprenante.  M.  Marsh  a  bien 
noté  les  lignes  de  la  croupe  féminine  en  une  robe  de 
soie  jioire  dans  le  portrait  d'une  grande  femme  belle  ; 
et  M.  Kendall  la  vigueur  franche  d'un  jeune  Yankee 
solide.  La  supériorité  musculaire  plaît  à  cette  nation. 
C'est  en  guêtres  bouclées,  en  pèlerine  de  chasse  que 
lord  Robert  D...  pose  pour  le  tableau  de  M.  Melchers. 
La  figure  ouvrière  du  gentilhomme  ne  manque  point 
d'un  caractère  brutal.  M.  Tudor-Hart  a  couché  dans 
^a  toile  la  beauté  d'une  femme  nue,  au  regard  de 
lubrique  nonchalance,  et  que  distinguent  deux  gros 
noeuds  pourpres  aux  tempes.  Pour  elle  faut-il  se  rap- 
peler cet  envoi  du  rare  poète  Victor-Emile  Michelet: 

Maîtresse  élue  aux  fins  d'une  haute  aventure, 
Sois  la  parfaite  amante  au  g-rancl  cœur  de  héros, 
Si  tu  veux,  de  l'amour  terrible  aux  créatures, 
Nous  faire  un  dieu  propice  et  non  pas  un  bourreau. 

Le  Portrait  du  professeur  John  Tijndall  est  celui 
d'un  vieillard  blême;  un  collier  de  barbe  encadre  sfi 
figure  rasée  aux  lèvres,  de  mine  acariâtre,  aux  yeu3 
faibles;  celui  dé  M.  Ridley  Corbel  explique  l'énergit 
intelligente  d'un  quadragénaire  sec,  à  la  barbe  er 
pointe.  M.  Hamilton  a  tracé  ces  deux  effigies  excel 
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lentes  où  paraissent  deux  esprits  décidés,  fermes, 
autoritaires.  Une  femme  laide  et  blonde,  Fœil  effaré 
sous  le  sourcil  qui  s'équarquille,  est  merveilleuse- 
ment posée  dans  un  costume  g'ris  et  noir  par  le  talent 
de  M.  Jamieson,  Ecossais. 

Russes  et  Vénitiennes  de  M.  Aman-Jean. 

C'est  une  figure  noblement  virile  que  M.  Aman-Jean 
évoque  dans  le  Portrait  de  M.  S,  de  Potemkine.  La 
face  brune  s'offre  tournée  sur  le  pli  de  la  chair  qu'elle 
entraîne.  Accueillante  et  belliqueuse  à  la  fois,  elle  va 
sourire  ou  réprimander.  La  double  intention  de  la 
physionomie  est  parfaitement  dite.  C'est  une  figure  à 
deux  âmes,  qui  sans  cesse  se  combattent^  se  terras- 
sent, se  concilient,  et  puis  rompent.  Une  pivoine,  au 
cœur  de  la  robe  en  tulle  noir,  symbolise  exactement 
cette  violence  spontanément  contrariée.  En  tulle  bleu, 
tes  bras  jolis,  le  visage  pacifié  par  des  yeux  clairs, 
adouci  encore  par  les  cheveux  châtains,  W^^  de  Po- 
temkine  ressemble  au  portrait  précédent,  dont  la 
vigueur  se  trouverait  atténuée.  Les  Vénitiennes,  l'une 
debout,  la  peau  brune  écartant  la  percale  rose  du 
peignoir,  cache  à  demi,  de  sa  silhouette,  la  ville 
dogaresse,  très  sombre,  et  ses  eaux  troubles  ;  l'autre, 
accroupie,  s'incline,  en  toute  tristesse,  comme  une 
puissance  déchue  qui  se  souviendrait. 

Espagnoles  de  Zuloaga. 

Les  Espagnoles  de  M.  Zuloaga  sont  des  types  abso- 
lus. On  admirera  sans  restriction  la  vérité  de  leurs 
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teints  bruns  où  la  veloutine  fut  semée,  Féclat  des 
yeux  noirs,  humides,  le  sang"  des  lèvres  en  sourire, 
les  joues  qu'un  duvet  brun  ombre  devant  les  oreilles, 
vers  la  bouche;  les  formes  un  peu  épaisses  de  la  plus 
petite,  que  sangle  le  noir  de  la  robe,  la  sveltesse  de  la 
plus  grande,  et  la  forme  jolie  du  bras  jeune.  Celle-ci 
a  la  danse  du  sang,  comme  on  dit,  passé  les  monts. 
On  croirait  qu'elle  va  s'élancer,  frapper  du  pied  le 
sol.  Déjà  le  poing  s'assure  à  la  hanche.  Il  faut  relire, 
en  songeant  à  cette  toile,  les  précieux  volumes  de 
Gomez  Carillo  sur  les  danseuses  de  la  Méditerranée. 
Mais  on  ne  peut  se  lasser  de  voir  les  visages  si  vrais, 
leurs  chairs  duveteuses,  le  sourire  des  dents,  bien 
que  l'attention  soit  saisie  par  la  belle  couleur  des 
fleurs  jaunes  piquées  dans  le  noir  des  costumes.  Ver- 
dâtre  et  pailleté,  un  éventail  est  celui  même  dont  Goya 
parait  les  mains  de  ses  femmes.  La  silhouette  de 
l'homme  enveloppé  de  sa  cape,  son  profil  dur,  ne 
manquent  pas  non  plus  à  la  vérité  de  cette  œuvre. 

Trois  garçons. 

Trois  jeunes  garçons  vêtus  du  même  costume  gris- 
bleu.  L'un  est  assis,  avance  une  bonne  figure  blonde, 
un  peu  bestiale  et  rose,  que  son  poing  soutient  au 
menton.  L'autre,  maigreet  fin,  debout,  nerveux,  s'agi- 
terait, supporte  difficilement  d'être  immobile  et  réflé- 
chit à  mille  choses.  Le  plus  jeune,  en  arrière,  laisse 
paraître  l'insouciance  aimable  de  son  sourire.  Trois 
caractères,  le  bon,  l'intelligent,  l'indécis,  se  trahissent 
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avec  évidence  par  ces  simples  portraits  sans  attitudes 
convenues  que  M.  Prouvé  disposa. 

U  Ergoteur. 

A  côté  de  personnages  méticuleusement  et  affreuse- 
ment peints,  M.  Lempœl  a  placé  un  Ergoteur,  d'une 
exécution  parfaite.  Memling*,  Van  Dyck  produisirent 
des  images  analogues.  Un  jour  terne  tombe  de  la 
fenêtre  sur  la  blouse  blanche,  sur  une  figure  de 
sacristain  retors,  au  visage  plissé  par  la  malice  sour- 
noise. Les  yeux  vainqueurs  clignotent.  L'argumenteur 
croit  triompher.  Il  redresse  sa  face  rouée,  sanguine, 
hâlée,  couverte  de  cheveux  roides  et  drus.  Par  la 
croisée  ouverte,  les  bâtiments  sont  aperçus,  qu'une 
extrême  minutie  d'art  a  reproduits,  brique  à  brique, 
détail  par  détail,  sans  négliger  de  les  parer  d'air,  de 
lumière  authentique. 

UEcharpe  rouge. 

De  Manet,  M.  Robert  (Henri)  a  retrouvé  toute  la 
technique.  UEcharpe  rouge  décore  d'un  ton  centrai 
le  portrait  d'une  femme  en  brun  au  visage  net,  âpre- 
ntient  brossé.  De  la  sincérité  éclaire  cette  figure  ovale 
iux  sourcils  arqués,  et  que  les  bandeaux  de  cheveux 
encadrent  sous  l'ombre  du  chapeau  à  plumes.  Sou- 
3lement  campée  dans  son  costume  brun,  elle  regarde 
'univers,  avec  l'expression  de  rude,  d'intangible  naï- 
eté.  Tout  un  esprit  instinctif,  orgueilleux,  qui  se 
épare,  est  manifeste  en  elle.  C'est  une  des  belles 
•hoses  exposées. 

11 
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On  goûtera  de  plus  la  silhouette  malingre  et 
de  guingois  qui  représente  Tenfant  au  mac-ferlane. 

Sur  Carrière. 

Carrière,  dans  ses  habituels  méandres  d'atmo- 
sphère fumeuse,  met  en  évidence  des  figures  troubles. 
Il  faut  regretter  que  le  procédé  de  cet  excellent 
artiste  ait  persisté  comme  celui  de  M.  Henner,  pour  qui 
les  gens  vivent  dans  un  glauque  aquarium.  Ceux  de 
M.  Carrière  ne  nous  apparaissent  qu'à  travers  un 
brouillard.  Ils  n'en  séduisent  pas  moins  l'esprit. 

Le  Réveil  :  dans  un  baiser  de  grâce  parfaite  une 
jeune  femme  s'incline  vers  l'élan  de  la  fillette. 

U Etude  est  toute  dans  la  pensée  qui  se  marque  sur 
la  face  grave  de  la  femme  peintre  attirant  à  la  lumière, 
de  la  main,  la  tête  du  modèle.  La  lumière,  dans  le 
recul  de  ces  ombres  factices,  acquiert  une  puissance 
particulière;  la  diffusion  augmente,  pénètre  la  vie  des 
personnages.  Mais  ces  avantages  ne  dépendent-il  pas 
trop  du  procédé  ? 

Portraits  de  J,-E.  Blanche. 

Entre  tant  de  portraits,  ceux  de  M.  Jacques-Emile 
Blanche  l'emportent  de  toutes  manières,  surtout  par 
la  qualité  de  la  facture,  l'intensité  du  coloris,  la 
science  du  métier. 

En  une  pose  de  bravoure,  Chéret  chevauche,  devani 
le  chevalet,  son  escabeau.  Les  cheveux  gris  s'envolen 
de  la  tempe.  Toute  l'attitude  militaire  du  modèle  esi] 
un  prestige.  La  figure  dénote  une  vie  miraculeuse. 
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Dans  leur  effig-ie,  M.  et  M"^*^  Gauthier-Villars  appa- 
raissent en  plein  relief.  C'est  de  la  grande  peinture,  à 
la  Franz  Hais,  mais  toute  moderne.  On  aimera  la 
fig-ure  de  teint  clair,  barbue  en  noir,  la  bouche  char- 
nue penchée,  le  geste  de  retenir  le  monocle  qui  syn- 
thétise André  Mevil.  On  appréciera  beaucoup  le  por- 
trait de  M^^^  Y-J.  L...,  la  merveilleuse  étude  de  main 
nerveuse,  blanche,  qui  soutient  cette  figure  ligneuse 
et  pensive.  Mais  toute  l'admiration  doit  se  vouer  aux 
deux  toiles  intitulées  Lucie  lisant.  La  mousseline 
blanche  de  la  robe,  par  un  dessin  de  composition 
magistrale',  prend  le  profil  de  Fêtre  au  cou,  descend 
en  une  volute  répandue  qui  unit  la  jeune  fille  à  Tin- 
timité  entière  de  la  chambre.  La  posture  est  exem- 
plaire. Le  bras  qui  soutient  la  tète  est  une  tige  de 
chair  nerveuse,  vibrante,  impatientée.  La  souple 
finesse  des  cheveux  en  masse  charge  la  nuque  frêle 
d'une  jolie  nuée.  Vue  de  face,  la  lectrice  ressemble  à 
une  fleur  renversée  :  les  pétales  blancs  de  la  mousse- 
line s'élargissent.  Le  buste  s'en  dégage,  se  courbe  vers 
le  livre  ouvert  sur  les  genoux,  et  l'on  ne  voit  rien  de 
la  face  que  cette  légère  chevelure  en  nuée  châtain, 
'est  le  tableau  de  l'attention.  C'est  fort  près  du  chef- 
'œuvre  qui  résume  en  une  toile  l'âme  et  l'esprit  d'une 
poque.  La  vierge  s'instruit,  elle  veut  connaître, 
éçue,  à  l'avance,  d'aimer  par  le  sentiment  qu'elle 
méprise,  trop  intelligente  pour  ne  lui  préférer  pas  la 
pensée. 
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Un  Pliais, 

Est-ce  la  femme  d'autrefois  que  Puvis  de  Chavannes, 
le  maître,  a  peinte  douloureusement,  presque  fanto- 
matique, dans  un  admirable  fléchissement  des  lig-nes 
corporelles  qui  se  lassent?  Le  masque  résigné  a  vieilli, 
sans  sourcils,  sans  cils  douloureux.  Des  voiles  de 
deuil  enveloppent  le  cou,  la  tête,  la  taille.  Deux 
mains  sortent,  les  veines  saillies.  Et  voilà  toute  la 
douleur  humaine,  chétive,  qui  se  laisse  affaiblir,  qui 
incline  au  tombeau,  grave  comme  une  chose. 


CHAPITRE  VI 

Jles  Jnielligenis  ei  les  Sensibles. 


Après  une  séparation  matérielle,  au  Champ-de- 
Mars  et  aux  Champs-Elysées,  le  Palais  des  Machines 
réunit  au  printemps  les  deux  grandes  Sociétés  de  plas- 
tique, dont  le  schisme,  cependant,  demeure  quelque 
peu  réel.  Leur  différence  réside  peut-être  en  ceci  : 
Fart  de  la  première  s'efforce  d'introduire  dans  ses 
œuvres,  considérées  seulement  comme  moyens,  les 
sug^gestions  d'une  pensée  parfois  très  haute;  l'art  de 
la  seconde  semble  considérer  ses  œuvres  mêmes  comme 
des  fins  n'ayant  pas  à  traduire  autre  chose  que  des 
formes  agréables  à  l'œil,  n'appelant  aucun  effort  de 
l'esprit  pour  être  goûtées,  et  faisant  appel  à  des  sen- 
timents universels.  Ceux  de  la  Société  nationale 
s'adressent  à  l'Intelligence  d'une  élite,  ceux  de  la  So- 
ciété des  Artistes  à  la  Sensibilité  du  public.  Déjà  nous 
eûmes  l'occasion  de  remarquer   cet  antagonisme. 

Les  premiers  cherchent  plutôt  des  motifs  de  beauté 
dans  la  douleur,  les  seconds  dans  la  volupté.  Les  pre- 
miers rapprochent  la  peinture  et  la  sculpture  de  la 
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philosophie  qu'ils  symbolisent  en  des  apparences  tor- 
turées de  Fêtre.  Les  seconds  n'exigent  pas  mieux  de 
leur  art  que  de  la  musique  d'opéra,  c'est-à-dire  une 
manière  de  sensation  nerveuse,  prompte  et  facile,  à  la 
portée  du  vulgaire,  et  qui  l'amuse,  lui  rappelant  sa 
vie  quotidienne.  La  Société  nationale  instruit.  La 
Société  des  Artistes  distrait.  Celle-là  compromet  la 
forme  au  bénéfice  de  l'esprit.  Celle-ci  subordonne  l'es- 
prit à  la  forme  de  la  matière.  Maintes  exceptions  con- 
firment cette  règle  très  générale. 

La  Société  des  Artistes  français  vise  à  tenter  par 
l'agrément  extérieur,  plutôt  qu'à  provoquer  l'émotion 
de  pensée.  Aussi  produit-elle  des  effigies  conçues 
d'après  quelques  types  restreints,  mais  d'usage.  C'est, 
à  proprement  parler,  une  technique  de  décoration  et 
d'illustration.  Toutes  les  faïenceries  du  monde  se 
fourniraient  là  de  fonds  d'assiettes.  Tous  les  sucres  de 
pomme  y  trouveraient  l'image  de  belles  filles  propres 
à  orner  leur  chemise  de  carton  doré.  Toutes  les  salles 
de  régiment  s'y  pourvoiraient  de  fresques  patrio- 
tiques bonnes  à  inculquer  le  sens  du  devoir  militaire 
aux  conscrits.  Tous  les  manuela  d'histoire  s'y  augmen- 
teraient de  gravures  interrompant  la  série  monotone 
des  chronologies.  Tous  les  maîtres  de  lupanars  y 
trouveraient  les  troupeaux  de  femmes  nues  utiles  à 
être  exposées  dans  le  vestibule  où  le  voluptueux  vieni 
chercher  la  plastique  vivante  de  ses  espoirs. 

Tous  les  riches  peuvent  y  commander  leur  figure 
solennisée  et  recrépie,  en  allure  béate,  impérieuse 
même,  presque  aussi  bien  que  chez  le  photographe 
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enlumineur.  Tous  les  établissements  d'hydrolhérapio 
peuvent  y  choisir  la  statue  blanche,  vis-à-vis  de  la 
vieille  dame  qui  distribue,  au  comptoir,  les  cacheta  du 
bain  simple. 

C'est  notre  industrie  nationale  la  plus  réputée  à 
l'étranger,  avec  celle  de  nos  restaurateurs,  de  nos 
vaudevillistes  et  de  nos  actrices.  Donc  ne  prétendons 
point  demander  à  ces  artistes  des  œuvres  de  pensée. 
Tâchons  seulement  de  juger  leur  production  au  point 
de  vue  de  l'image  évocatrice  et  du  décor. 

Est-ce  à  dire,  pour  cela,  que  les  choses  excellentes 
de  la  peinture  contemporaine  se  trouvent  rangées 
exclusivement  dans  le  local  de  la  Société  Nationale;  et 
les  choses  médiocres  emmagasinées  dans  celui  de  la 
Société  des  Artistes?  Non  pas.  Ces  deux  compagnies 
exhibent  quelques  horreurs  dignes  de  mépris.  Si  l'une 
ne  put  jamais  comprendre  ni  admettre  la  conception 
scientifique  du  coloris  promulguée  par  les  impres- 
sionnistes qui  exposent  à  part,  l'autre  ne  reçoit 
pas  uniquement  des  tableaux  qui  valent  l'admiration 
impartiale.  Je  crois  seulement  que  l'impression  d'en- 
semble suscitée  par  ceux  du  Champ-de-Mars  accroît 
notre  intelligence,  que  l'impression  value  par  ceux 
des  Champs-Elysées  accroît  notre  plaisir;  elle  entre- 
tient dans  un  état  normal  notre  sensibilité.  C'est  le 
sentiment  contre  la  pensée.  Mais  ces  considérations 
ne  visent  que  la  foule  des  exposants. 

Discernons  ceux  qui  s'en  dégagent  avec  gloire,  qui 
sont  eux-mêmes  et  hors  du  troupeau  :  Rochegrosse, 
Lazlo,  Henri  Martin,  nombre  d'autres. 
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Un  vieillard  de  Lazlo. 

D'un  regard  sévère,  intellig"eiît,  ferme,  le  Prince 
(Jlodvig  de  Hohenlohe  considère,  semble-t-il,  la  venue  ■ 
de  la  mort  qui  menace  son  âge  de  vieil  homme  las.  Il  r 
penche  en  avant  une  tête  curieuse  de  craindre  et  d'af- 
fronter. Sur  ses  épaules  étriquées,  en  habit  noir,  la 
mémoire  de  la  vie  pèse.  La  moustache  blanche, 
menue,  roide,  cache  la  bouche  rentrée  qui  réprime  le 
souffle,  afin  de  mieux  envisager  le  sort,  cette  pensée 
ne  se  devant  distraire  par  la  respiration  même. 
Le  modelé  des  chairs  jaunies,  creuses,  s'adapte  à 
l'ossature  du  crâne  qu'un  peu  de  duvet  accompagne, 
et  que  la  lumière  fait  reluire  aux  bosses  du  front. 
L'homme  se  concentre  derrière  ce  qui  lui  reste  de 
chair  fripée,  encore  un  peu  sanguine  à  la  couperose. 
Malgré  le  désastre  du  corps,  il  attend,  orgueilleux  de 
son  caractère  et  de  sa  vie  intérieure,  orgueilleux  de  sa 
race  plus  noble  encore  que  ne  le  j)rouve  le  ruban  de 
large  moire  jaune  traversant  l'étroite  poitrine,  entre 
les  revers  du  frac. 

Je  ne  sais  quelle  imagination  vous  vient  de  seigneur 
triste,  ayant  trop  connu  les  déceptions  des  grands 
rêves  presque  réalisés,  et  qui  sait  leur  insignifiance 
atteinte,  et  qui  sent  un  autre  idéal  naître,  ennemi 
du  sien,  se  fortifier,  prêt  à  vaincre,  à  survivre.  Une 
époque,  une  ère  humaine  meurt  avec  cet  homme  dans 
le  cadre. 

Au  contraire,  l'éclat  d'une  enfance  blonde,  aux  vifs 
yeux  gris  et  bleus,  illumine  M^^e  Daniella  Grunelius,  la 
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petite  fille  qui  offre  le  rose  nacré  de  son  teint,  la 
grâce  d'un  col  flexible  et  d'épaules  maigres  où  passe 
le  lien  de  corail  pâle.  La  blanche  mousseline  glisse  et 
découvre  la  carnation  de  fraîcheur,  la  puérile  élégance 
d'une  sveltesse.  Heureuse  de  paraître,  d'attirer  le  sou- 
rire à  chaque  bouche,  la  fillette  se  présente  à  la  joie 
d'exister,  de  connaître  ingénument.  Il  n'y  a  point 
d'autre  convoitise  que  de  bondir  et  d'être  chérie,  pour 
cela,  par  l'univers  affable.  On  dirait  que  des  fleurs 
poussent  en  elle. 

M.  Lazlo  peint  méticuleusement.  Il  vernit  et  il 
glace.  On  le  lui  reprocherait.  Ce  soin  excessif  le  plus 
souvent  fige  la  ligne,  éteint  même  la  surprenante  vie  de 
ses  personnages.  Hormis  ces  deux  portraits,  l'ensem- 
ble de  l'œuvre  fut  sans  prestige  quand  on  l'exposa 
totalement. 

Une  tragédie. 

V Assassinat  de  Vempereur  Geta  fut  peint  et  super- 
bement composé  par  M.  Rochegrosse. 

Un  élan  d'hommes  résolus  à  en  finir  avec  leur 
besogne  de  meurtre  se  précipite  vers  le  gros  garçon  de 
vingt-trois  ans  qui  se  blottit  derrière  l'épouvante  de 
sa  mère,  haute  femme  brune,  aux  regards  béants  où 
toute  l'horreur  entre.  Opposé  à  l'entreprise  de  son 
autre  fils,  Antonin  Garacalla,  son  corps  arrête  les 
pointes  des  glaives  et  des  poignards;  mais  un  tueur, 
se  courbant,  parvient  à  crever  la  ceinture  pourpre  du 
malheureux,  par-dessous  le  bras  de  Julia  Domma;  il 
y  enfonce  l'arme  plantée,  agrandit  l'entaille,  tout  à 

11. 
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rinstinct  rageur  d'une  veng-eance  que  rien  ne 
détourne,  qui  renversa  brutalement  le  trépied  de 
métal.  Les  cent  directions  des  lignes  humaines  vont  à 
ce  coin  du  cadre  où  se  réfugia  le  lâche,  vert  de  peur, 
qui  se  raccroche  au  sein  de  sa  mère,  veut  se  glisser 
entre  elle  et  le  mur,  sans  comprendre  comment,  de 
l'autre  côté,  Caracalla,  l'homme  aux  boucles  rousses, 
tente  de  l'atteindre. 

Echapperait-il  à  ces  bras  de  centurions  hâlés, 
veineux,  musclés  de  bronze  qui  dardent  comme  des 
ongles  les  lames  empoignées?  Eviterait-il  la  mort 
voulue  par  ces  faces  de  silence  que  les  maxillaires 
obstinés  tendent?  Apitoierait-il  ces  hommes  d'astuce, 
aux  poitrines  de  fer  lumineux,  au  dos  d'airain  bossue, 
celui-ci  un  peu  chauve  et  raisonneur  qui  attend  de 
son  acte  la  récompense  d'un  proconsulat;  celui-là  for- 
cené qui  voit  dans  la  somme  promise  la  fin  de  ses 
maux,  le  triomphe  de  ses  amours,  de  son  ambition 
jusqu'alors  malmenée.  Chacune  de  ces  existences, 
pour  réussir  un  rêve  de  grandeur  propre,  a  besoin  de 
cette  vie  lamentable  qui  se  recroqueville  devant  la 
certitude  atroce.  Quelle  villa  de  Tusculum,  blanche  à 
colonnes  brunes,  quel  somptueux  embrasement  de 
ville,  quel  commandement  glorieux  derrière  les  lic- 
teurs, devant  les  enseignes  de  la  légion  et  ses  cimiers 
hirsutes,  à  travers  les  villes  soumises  qui  versent  des 
bassins  de  monnaie  aux  sabots  des  chevaux,  quel  air 
de  volupté  magnifique,  quel  désir  de  noble  triomphe 
hallucinent  ces  soldats  prêts  à  détruire  le  seul  obstacle 
entre  leur  espoir  et  la  réalisation? 
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Ils  ne  montrent  pas  de  grimaces  démoniaques;  ils 
accomplissent  une  opération  nécessaire,  froidement, 
énerg'iquement  disciplinés.  Celui  qui,  un  bras  autour 
de  la  colonne  et  penché  vers  les  clartés  de  l'atrium, 
veille  sur  Findiscrétion  du  palais,  Tépée  à  la  main,  le 
casque  en  tête,  le  corset  d'airain  bouclé;  celui  qui, 
la  poitrine  chargée  des  médailles  du  vétéran,  et  la 
figure  prise  dans  les  larg"es  jugulaires  métalliques, 
accourt  d'un  pas  souple  de  g-ymnaste;  celui  qui  appuie 
au  mur  sa  poig*ne  armée  tandis  qu'il  écarte  l'empres- 
sement des  émules  avec  l'autre  bras;  chacun  de  ces 
hommes  aux  jupons  de  cuir  et  aux  caleçons  étroits 
guette  l'essor  de  sa  fortune  qui  va  surgir  dans  le  der- 
nier souffle  de  l'adversaire. 

Ainsi  les  parfaites  qualités  de  composition  que 
M.  Rochegrosse  fait  valoir  suggèrent  l'idée  d'âmes 
spéciales.  Il  sied  autant  de  se  plaire  à  1*\  beauté  des 
couleurs.  Haute  figure  terrifiée,  pleine  de  chair, 
étendant  ses  bras  qu'elle  voudrait  plus  longs  afin  de 
protéger  son  fils,  afin  d'arrêter  la  force  meurtrière  de 
l'aîné,  Julia  Domma  occupe  le  centre  de  l'action. 

La  robe  d'un  rose  assombri  semble  le  ton  majeur 
d'où  rayonnent  les  autres  nuances  :  pourpre  violâtre 
d'une  ceinture,  de  la  toge,  rouge  lisse  du  panneau 
mural  où  des  images  de  minuscules  danseuses  brillent, 
et  qu'un  reflet  de  jour  extérieur  blanchirait  presque, 
en  une  intention  de  peintre  savamment  habile. 

Parmi  ces  rouges,  ces  roses  et  ces  pourpres,  les 
autres  tons  s'effacent.  Il  n'y  a  plus  que  la  lumière  de 
l'atrium  qui  s'est  réfléchie  contre  les  marbres,  et  qui 
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arrive  entre  les  colonnes,  au-dessus  de  la  tenture  sus- 
pendue. En  sorte  que,  discrètement,  le  tableau  est 
tout  en  valeur  pourpre  heurtée  par  le  froid  de  la 
lumière,  presque  avec  la  franchise  propre  aux 
techniques  impressionnistes.  C'est  un  tableau  de 
musée  contenant  révocation  vraie  d'une  époque. 

Séî^énite. 

M.  Henri  Martin  répète  son  art.  Il  est  des  meilleurs. 
Plus  de  variété  ne  nuirait  point  à  cette  gloire.  Les 
arbres  droits,  fuselés,  que  des  hachures  parent  de 
lumière  rose  et  jaune,  végètent  depuis  bien  des 
expositions,  en  ses  toiles  décoratives.  Les  ciels 
qu'inventa  Watteau  s'y  rajeunissent  tous  les  prin- 
temps. Les  femmes  volantes  ondulent  dans  les  mêmes 
étoffes,  à  vrai  dire,  miraculeusement  illuminées.  Les 
porteuses  de  lyres  sont  inspirées  et  diaphanes.  Le 
petit  ruisseau  que  Puvis  de  Chavannes  canalisa  dans 
quelques  fresques  murmure  pour  le  repos  de  groupes 
nobles  que  les  ombres  et  les  clartés  de  feu  rose-jaune 
modèlent  un  peu  roidement.  De  trois  marcheurs  en 
route  vers  la  vérité  de  leur  illusion,  l'un,  le  torse 
demi-nu,  s'éclaire  de  toute  sa  foi.  Un  penseur  assis 
tend  la  tète  qui  prend,  à  un  rai  du  jour,  une  expres- 
sion très  belle  d'intelligence  mystique.  Au  loin,  une 
ronde  eurythmique  de  filles  en  robes  sinueuses,  tourne, 
comme  une  succession  d'idées  entrevues,  de  causes. 
Leur  mouvement  est  d'un  noble  rythme.  Une  jouissance 
profonde,  intérieure,  est  marquée  aux  visages  des 
gens  couchés,  aux  sourires  faciles,  ouverts  dans  leurs 
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barbes  de  sages.  Peuplé  d'imag*es  grandioses,  le  fir- 
mament se  mire  aux  regards  des  chercheurs.  Voilà 
de  la  félicité.  Elle  empreint  les  postures;  elle  anime 
la  marche,  elle  éclate  à  la  candeur  des  étoffes  impré- 
cises. Le  bonheur  est  dans  la  méditation,  il  est  au 
spectacle  intérieur  de  Tâme^  enseigne  Tesprit  du 
tableau  qui  s'intitule  Sérénité. 

Le  subjectif  et  V objectif. 

On  a  loué  le  dessin  de  Fantin-Latour;  un  peu  moins 
sa  couleur.  Que  dire  en  outre?  Admirer  les  mains  de 
ses  portraits  est  un  devoir.  L'auteur,  qui  interpréta 
les  poèmes  wagnériens,  ne  modifie  pas  leur  beauté. 
Il  en  montre  des  apparences.  Les  mêmes  formes  jail- 
lissent doucement,  ondoient,  jusqu'à  n'être  que  la 
matière  vaporeuse  d'une  idée. 

On  ne  regrettera  jamais  trop  l'aise  que  certaines 
intelligences  esthétiques  trouvent  dans  la  contempla- 
tion infinie  de  leur  premier  triomphe.  Il  ne  les  séduit 
pas  de  se  renouveler.  Cette  réflexion  gâtait  déjà  notre 
plaisir,  à  la  Société  nationale,  devant  les  Fragments 
de  la  décoration  pour  chapelle  que  M.  Maurice  Denis 
y  indiqua.  Par  réaction  contre  la  rude  onjectivité  de 
la  peinture  documentaire,  des  artistes  ont  cru  devoir, 
à  l'imitation  de  Puvis,  abandonner  l'étude  des  formes 
vitales  et  traduire  des  concepts  par  le  moyen  de 
symboles  schématiques.  Ils  laissèrent  l'apparence 
commune  des  êtres,  pc  af  adopter  celle  plus  Imagina- 
tive de  fantômes  diverL 

Après  mille  expériences  tentées  dans  cette  intention, 
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il  faut  reconnaître  que  les  essais  ne  complètent  pas. 
Fantin-Latour,  Henri  Martin,  Maurice  Denis  produi- 
sirent certainement  des  œuvres  que  seules  Tinjustice 
ou  la  sottise  pourraient  dénigrer.  Cependant,  faire 
Yoler  en  lignes  onduleuses  un  fantôme  porte-lyre 
ou  dresser,  sur  une  prairie,  la  forme  aveugle  d'une 
sainte  qui  tâtonne,  afin  de  marquer  la  confiance  en 
sa  religion,  sont  aussi  faciles  que  de  construire  les 
politiciens  exacts  de  M.  RoU.  Au  moins  pourrait-on  le 
soutenir.  La  maîtrise  sera  d'unir,  sous  la  même  appa- 
rence, la  réalité  vivante,  objective  et  l'expression  de 
la  pensée  puissante  ou  subtile.  Les  portraits  de 
Whistler  valent  pour  ces  deux  vertus  assemblées.  Les 
livres  de  Tolstoï  et  de  Flaubert  portent  cette  marque 
du  génie.  L'idée  est  contenue  dans  sa  gaine  de  réalité 
qui  la  révèle.  11  convient  d'abandonner  aux  talents 
secondaires  la  spécialisation  qui  formule  l'esprit  hors 
de  l'objet  ou  l'objet  sans  l'esprit. 

Un  exemple  très  certain  de  réussite  complète  est 
donné  par  M.  Cottet.  Sa.  Bretagne  exprime  l'âme  d'une 
race  passive  et  en  deuil  que  la  mer  dévore  insatiable- 
ment.  Autant  d'idées  s'y  nombrent  qu'en  la  Sérénité 
de  M.  Henri  Martin.  Pourtant  M.  Cottet  offre  davan- 
tage. L'extérieur  de  ses  Bretonnes  est,  en  outre,  une 
vérité  poignante. 

Disciples  et  Professeurs. 

On  affirmerait  à  tort  que  le  labeur  des  «  Artistes 
Français  »  reste  stationnaire.  Les  élèves  développent 
assez  les  moyens  de  leur  facture  pour  surpasser  com- 
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lètement  les  protagonistes  illustres.  On  a  toutes 
3S  peines  du  monde  à  découvrir  l'étiquette  de 
arfumerie  que  M.  Bouguereau  nomme  L'Amour 
t  Psyché.  Sans  les  cris  enthousiastes  de  familles 
ourgeoises  qui  jugent  l'œuvre  après  avoir  pru- 
emment  lu    la    signature,    personne    n'attribuerait 

M.  Donnât  le  portrait  de  M"^^  D...  On  le  croirait 
ruelle  par  quelque  commis  de  province,  en  l'après- 
lidi  d'un  dimanche  à  loisirs.  Le  Christ  de  M.  Henner, 
ulgairement  roux  et  glauque,  dort,  confit  dans  l'an- 
élique,  sans  attirer  le  badaud.  N'importe  laquelle 
[es  toiles  ambiantes  écrase  par  une  incontestable 
upériorité  ces  travaux  de  l'Institut.  Comparons  le 
létier  actuel  de  M.  Bonnat  à  celui  de  M^^^^  Beaury- 
aurel,  par  exemple,  élève  de  MM.  Bouguereau,  Robert 
leury,  Jules  Lefebvre  et  Benjamin  Constant.  Cette 
[emoiselle  a  peint  un  magistrat,  M.  Ballot-Beaupré, 
[ui,  la  figure  rose,  la  bouche  de  coin,  l'air  moqueur, 
ilein  de  force  réprimée,  tend  le  visage  à  la  lumière 
ranche  et  cambre  le  torse  dans  une  superbe  redin- 
l'ote  méticuleusement,  savamment  imitée  au  pinceau, 
vec  toute  la  gamme  des  noirs  bleuâtres.  Jamais  aucun 
les  maîtres  dont  cette  artiste  se  réclame  n'a  brossé  de 
a  vie  un  morceau  de  relief  aussi  solide.  Elle  peut 
luvrir  son  atelier  et  faire  asseoir  sur  les  bancs  ses  pro- 
fesseurs. Ils  ont  à  s'instruire  auprès  d'elle. 

Pour  avoir  confié  à  M.  Benjamin  Constant  le  soin 
le  consacrer  son  effigie,  M^^^^  l,  yon  Derwies  regret- 
era  de  paraître,  sans  épaisseur,  en  un  banal  camaïeu 
euille-morte,  dans  l'attitude  et  sous  le  physique  d'un 
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mannequin  de  couturier  qui  essaye  le  prétentieu: 
costume  de  g*ala  destiné  au  couronnement  de  la  rein( 
d'Honolulu.  On  la  verra  quelque  jour  collée  sur  un» 
boîte  de  cig-ares  cubains.  Préférons  vite  le  portrait  di 
Baron  Sipière,  dont  la  mine  fatig-uée  mérita  la  tenta 
tive  meilleure  de  ce  peintre  qui  mit  au  macfarlane  A\ 
monsieur  un  bouquet  de  violettes  bien  traité. 

M.  Comerre  cloua  dans  un  cadre  la  photog"raphi( 
coloriée  d'un  joli  Député  sémite. 

Comparons  encore  ces  deux  notoriétés  avec  1 
magistrat  de  M^ie  Beaury-Saurel,  et  à  l'avantage 
indiscutablement,  de  cette  dernière. 

Blond,  l'air  finaud,  Tœil  voilé  d'astuce  et  la  bouch 
retenant  du  cynisme,  l'abbé  M...  peut  se  mirer  véri 
dique,  en  la  toile  de  M.  Lauth,  élève  de  Cabanel,  qu 
surpasse  de  beaucoup  cet  adroit  et  vigoureux  talent 
Ailleurs,  un  Explorateur  et  son  fils  doivent,  Tun  s 
physionomie  pensive,  dure,  encadrée  de  barbe  courte 
l'autre  sa  grosse  face  ronde  et  brune,  celle  même  de  1 
mère,  sans  doute  à  l'habileté  de  M.  Georges  Sauvage 
dont  le  maître,  Gérôme,  ne  connut  en  aucun  temps  1 
souci  de  réalité. 

On  multiplierait  les  témoignages. 

Toutefois,  M.  Jules  Lefebvre  évoqua  dignement  1 
sévérité  agressive  de  M.  Edouard  Sorroyer,  son  col 
lègue  de  l'Institut.  On  craint  ce  grand  visage  dui 
clair  de  gros  homme  grisonnant  qui  va  réprimander 

Mais  que  reste-t-il  de  M.  Bouguereau,  son  profes! 
seur,  dans  l'art  si  personnel  de  W^^  Dufau? 

La  jaune  nudité  de  cette  Espagnole  à  la  hanch 
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haute,  au  profil  orgueilleux,  d'une  seule  lig'ne,  son 
accroupissement  qui  décèle  la  sveltesse  et  la  force,  le 
parfait  dessin  du  buste  et  des  jambes;  la  campagne 
'''I  tourmentée,  la  ville  imprécise  apparue  dans  le  loin, 
™\  face  au  visage  de  la  fille  :  tout  est  autre  que  ne  le 
pensa  le  maître  dans  l'œuvre  de  la  disciple.  Je  ne  pré- 
tends pas  nier  l'excellence  du  dessin  qu^il  enseigne. 
Mais  tant  de  choses  s'ajoutent  ici  à  l'interprétation  de 
la  méthode!  La  ville  se  repose  au  cerveau  d'une  de  ses 
filles  et  se  contemple,  dominant  les  terrains  déserts 
de  la  campagne.  Elle  se  plaît,  elle  attend  l'heure  de  sa 
nouvelle  gloire,  comme  cette  beauté  citrine  attend  le 
nouvel  amant  passionné. 

Si  différent  de  la  leçon  fut  jugé  le  devoir  que  l'on  a 
placé  très  haut  le  panneau  décoratif  pour  soustraire 
à  son  voisinage  qui  les  eût  annihilées  les  enluminures 
de  la  cimaise. 

Est-ce  M.  Donnât  qui  put  conseiller  à  M.  Berges  le 
coloris  flamboyant  de  ses  Flamencas  ? 

Sur  la  rampe  de  la  scène,  une  danseuse  en  soie 
safranée  se  courbe,  arrondit  les  bras  comme  des  anses 
où  claquent  les  castagnettes  à  flots  de  rubans  verts. 
Le  bord  du  chapeau  plat,  le  profil  à  l'épaule,  la  fleur 
rouge  à  l'oreille,  les  cheveux  noirs  reçoivent  la  rude 
lueur  du  gaz  bordant  le  tréteau. 

La  croupe  en  l'air  s'illumine  aussi,  ses  souliers  de 
satin  cramoisi  piétinent. 

En  vis-à-vis  se  balance  une  sorte  de  faunesse  popu- 
lacière.  Ses  dents  luisent  dans  le  sang  des  lèvres. 
lianfB  L'œillade  propose  une  volupté  avinée.  Son  châle  écar- 
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late  est  un  incendie  de  tons  bousculés,  envolés.  Le 
coup  de  hanche,  en  satin  blanc,  l'exhausse  à  droite. 
C'est  la  fusion  de  la  lumière  et  des  êtres.  Ces  dan- 
seuses se  tordent  comme  deux  flammes.  Tune  d'or, 
l'autre  roug-e  et  brune.  Elles  forment  l'embrasement 
d'un  foyer.  M.  Bonnat  évite  avec  soin  cette  truculence, 
malheureusement. 

Au  fond  du  tableau,  les  gitanas  assises,  en  jupes 
rouges,  orangées,  bleuâtres,  traversées  d'écharpes 
vert  cru,  et  qui  ont  aux  chevelures  du  clinquant, 
semblent  les  personnifications  des  couleurs.  Pourvu 
d'un  robuste  talent,  M.  Berges  est  un  coloriste  digne 
presque  du  génie  que  M.  Gomez  Carillo  consacre  aux 
danses  de  la  Méditerranée. 

Images. 

Les  rêves  de  MM.  Henri  Martin  et  Fantin-Latour,  les 
portraits  M.  Lazlo,  l'évocation  historique  de  M.  Roche- 
grosse,  la  Tolède  de  M^^^  Dufau  et  les  Flamencas  de 
M.  Berges  furent  les  seules  pièces  imposantes  de  cette 
exposition. 

Signalant  les  meilleures  illustrations,  nous  allons 
tourner  les  principaux  feuillets  de  l'immense  album 
joint  à  ces  œuvres. 

M.  Glaize  a  signé  Mutuel  appui  :  une  vieille  dame, 
de  physionomie  très  remuante,  est  soutenue  par  une 
petite  fille  timide  et  gracieusement  posée,  en  robe 
rouge.  Le  visage  de  Grand'mère,  très  fondu,  pâli,  usé, 
calme,  diffus  déjà  dans  les  choses,  note  heureusement 
l'étude  qu'en  fit  M.  Estienne.  Elle  lit  assise  en  un  fau- 
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teuil  de  bois  courbé.  Heureuse  harmonie  des  tons 
noirs  au  bonnet,  à  la  robe.  La  légèreté  des  cheveux 
blancs  est  exquise;  dans  le  fond,  une  silhouette 
élégante,  d'un  bon  dessin,  range  la  bibliothèque. 
M.  Laparra  emprunte  la  technique  de  Ribot,  sa 
manière  noire  et  bistrée,  pour  donner  de  la  vie  à  un 
portrait  de  personne  d'âge.  Voilà  pour  les  aïeules. 

Dames  prestigieuses. 


M.  Cayron  suggère  toute  la  finesse  aristocratique 
de  Mme  G...,  l'ayant  peinte  en  profil.  On  aimera,  certes, 
l'impérieuse  finesse  de  la  figure,  le  sourire  rouge,  le 
noble  arrangement  de  la  chevelure  brune,  la  carrure 
discrètement  indiquée  des  épaules  fortes  que  recou- 
vre à  demi  la  fourrure  ouverte  sur  le  décoUetage. 

De  M.  Woodberry,  une  femme,  académie  dessinée 
nettement  sous  la  robe  rouge,  gantée  de  noir,  fondue 
jj  lans  une  atmosphère  glauque,  est  surprenante  :  Rouge 
oquelicot.  Il  faut  louer,  en  dépit  de  la  même  atmo- 
sphère qui  emboit  trop  les  modèles,  le  portrait  de 
iliie  S. . .  dû  à  la  palette  américaine  aussi  de  M.  Kim- 
3all.  Figure  aplatie,  joues  creuses,  bonté  tout 
évidente  de  la  bouche,  ombre  adroite  du  grand  cha- 
meau, et,  surtout,  délicatesse  excellente  de  la  silhouette 
n  costume  tailleur,  droite  sans  raideur,  amollie  à  la 
lexion  de  la  taille.  La  couleur  rappelle  un  peu  celle 
lu  glorieux  Sézanne.  M.  Chabas  traduit  la  personnalité 
ie  Mme  Daniel  Lesueur  de  façon  agréable.  Il  a  trouvé 
m  geste,  celui  dé  la  main  qui  écarte  du  corps  une 
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chaîne  joaillière.  La  robe  de  mousseline  noire,  sur 
transparent,  est  traitée  avec  soin.  Rousse  de  cheveux, 
carminée  des  lèvres,  d'un  sourire  crispé,  la  tète  aqua- 
relle. Voilà  pour  les  dames. 

Enfants  et  Vierges,  f 

L'enfance  est  amusante  et  fraîche  aux  yeux  du  lan 
petit  pierrot  à  fig-ure  féminine  que  M.  Symonds  nota,  et 
dans  une  miniature  de  M^^e  Weil  représentant  un  gar- 
çon à  longs  cheveux  qui  porte  au  visage  toutes  les 
prémices  de  Tintelligence  habilement  expressives. 

La  jeunesse  se  traduit,  angélique,  dans  la  grâce  de 
Stolhj,  vierge  candide  et  vert  pâle,  au  col  frêle  hors  de  la 
collerette  rabattue,  que  M.  Dickson  montre.  Au  crayon 
noir,  une  composition  de  M.  Sautai  nous  fait  connaître 
rame  naïve,  délicieuse  et  sage  de  M^i^  L.  D...  qu 
crayonne  un  album.  Au  pastel,  M.  Jacob  dresse  la 
toilette  de  bal  rose  qui  habille  une  jeune  fille  d( 
visage  qu'on  dirait  bestial  et  laiteux,  rosé  vers  h 
bouche,  les  narines  :  physionomie  certaine,  parlante 
Une  plantureuse  figure  saine,  munie  de  vastes  yeu^ 
bruns,  accompagnée  de  bandeaux,  et  d'une  mint 
réjouie,  fut  bien  composée  par  M^^^  Frédériqu< 
Vallet. 

Blue  Lady,  de  M.  Lévy,  est  une  personne  mince 
anguleuse,  assise  dans  une  bergère.  Il  faut  distingue 
parmi  ces  images  le  pastel  de  M^^^  Mâcherez,  qu 
reproduit  élégamment  l'esprit  et  l'allure  de  M^^^  de  M.. 
Voilà  pour  les  jeunes  filles. 
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Éphèbes  méditant 

M.  Pascau  sut  localiser,  dans  Teffig'ie  de  M.  Gabriel 
R. . .,  tout  un  caractère  de  jeune  homme,  sa  vergogne, 
son  dédain,  sa  certitude,  sa  beauté  de  race,  affirmée 
par  le  teint  mat,  la  courbe  du  nez  sémite,  les  lèvres 
épaisses  de  l'Orient,  par  Tinclinaison  des  cheveux 
secs,  dont  une  mèche  rebelle  traverse  le  front.  Un 
corps  d'androgyne  et  mince  érige  son  ossature  dans 
le  drap  de  la  redingote.  Cet  enfant  couve  une  pensée 
violente  et  savante;  aussi  bien  que  V Etudiant  à  demi 
couché  sur  les  coussins,  dans  sa  lévite  noire,  et  qui, 
le  livre  clos,  médite  les  yeux  à  la  fenêtre  de  son  inté- 
rieur, reproduit  par  M.  Delétang.  Voilà  Télite  des 
hommes  nouveaux,  tout  intérieure,  nourrie  par 
l'abondance  des  livres,  et  qui  aime  àprement  l'esprit. 
A  considérer  ces  deux  toiles,  on  s'effraie  de  prévoir  la 
collision  prochaine  entre  la  brutalité  des  masses  et  cette 
minorité  frêle  qui  ne  dominera  point.  Les  barbares 
vaincront.  Il  y  a  toute  la  tristesse  fière  de  cette  défaite 
aux  attitudes  des  deux  éphèbes. 

L'action  passée. 


Le  poète  polonais  célèbre  en  France  vers  i84o  Adam 
Mickiew^icz  est  dignement  perpétué  par  l'art  de 
M.  Piatkow^ski.  Sa  face  de  vieillard  rose,  encadrée  de 
poils  neigeux,  rasée  aux  lèvres,  luit  d'intelligence. 
z,  \  Les  lèvres  s'appuient  l'une  à  l'autre  pour  mépriser  la 
force  du  tsar  qui  ravagea  sa  patrie  lithuanienne. 
Elles     s'écrasent,    elles    dédaignent.     L'homme     se 
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réfugie  en  soi,  un  corps  étroit,  charnu  cependant,  que 
la  redingote  enferme,  boutonnée.  L'exécution  est 
ferme.  C'est  presque  un  semblable  vieillard  que  res- 
titue à  nos  regards  M.  Mac-Ewen. 

Le  pastel  a  heureusement  servi  le  dessin.  Pieter  van 
Wint^  maître  des  drapeaux^  est  un  grand  homme 
plat,  vêtu  de  drap  noir,  qui  porte  à  l'épaule  un  éten- 
dard orangé.  Outre  la  solidité  de  l'attitude,  le'coloris 
est  remarquable  en  cette  opposition  :  rose  de  la  chair 
faciale,  blanc  de  la  barbe,  noir  de  l'habit,  orangé  de 
l'emblème. 

Il  faut  assimiler  les  vertus  de  ces  deux  œuvres 
étrangères  à  cet  étrange  Portrait  de  l'auteur,  exposé 
à  la  Société  nationale  par  M"^^  Roederstein,  qui  paraît 
une  dure  Valkyrie  aux  sourcils  froncés,  aux  yeux 
clairs  et  féroces,  aux  joues  épaisses,  blêmes,  aux 
rares  cheveux  blonds  échappés  du  béret.  On  songe 
au  Condottiere  d'Antonello  de  Messine.  C'est  la  même 
dureté  furieuse  qui  empreint  la  figure  allemande  de 
cette  contemporaine,  à  qui  l'on  doit  plusieurs  singu- 
lières études,  filles  de  ce  que  les  Cranach  produi- 
sirent, entre  autres  une  Baigneuse,  de  carnation  et  de 
stature  anciennes. 

La  Servante  de  M.  Bail 

Hors  de  l'imagerie,  citons  la  Servante  de  M.  Bail, 
belle  peinture  selon  la  manière  des  grands  Hollandais. 

Une  main  à  la  hanche,  la  fille  attend  que  l'eau 
achève  de  remplir  le  vase  en  cuivre  fourbi.  Elle  est 
robuste,    plus   très   jeune.    La   dentelle    en  bavolet 
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couvre  une  figure  de  prolétaire  robuste  et  résig'née, 
le  sourcil  rêche.  Telle  souplesse  de  Fétoffe  jaune,  au 
buste  maig're,  au  bras  patient,  est  remarquablement 
dite  par  la  valeur  des  tons,  richesse  ingénieuse  de  la 
palette.  Mais  Texcellence  réside  dans  le  dessin  de 
Tattitude,  simple,  solitaire,  d'une  fidélité  sans 
égale. 

Humbles. 

Les  Bretons  en  prière  de  M.  Buland  sont  des  por- 
traits d'humbles.  Un  vieil  homme  en  manches  de 
chemise,  coiffé  comme  un  chevalier  d'antan,  rit  à  son 
idée  d'un  Dieu  amical.  La  Procession  d'une  fille 
simple,  tenant  un  cierge,  d'un  ouvrier  en  jaquette  du 
dimanche,  étonne  par  la  superbe  vérité  des  figures, 
des  habits  usés,  fripés,  plissés,  passés.  Malheureu- 
sement le  relief  manque.  Il  y  a  de  la  gaucherie  par- 
tout, et  la  composition  est  trop  simplifiée. 

Les  Musiciennes. 

Pimpante,  légère,  en  robe  de  bal  safran,  une 
jeune  fille  essaye  un  pas  de  contredanse  dans  l'inté- 
rieur qu'éclairent  tristement  lampes  et  bougies.  Au 
piano,  la  sœur,  en  chemise^  tapote.  Une  jolie  lumière 
filtre  par  les  abat-jour.  Un  groupe  danse.  Des  étoffes 
frêles  luisent  et  s'assombrissent.  Un  coin  de  chair  de 
nacre.  Ce  sont  les  Jeunes  filles  de  M.  Bréauté.  A  la 
Société  nationale,  M.  Morisset  avait,  dans  une  tonalité 
ougeàtre,  mystérieuse,  suscité  les  émois  de  trois 
f>ersonnes  :  l'une,  femme,  au  clavecin;  l'autre,  homme, 
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voilant  de  sa  main  les  yeux  pour  entendre,  recueilli, 
sur  le  divan  du  fond;  le  troisième  tournant  les  pages 
de  la  partition  qu'il  lit  à  mesure.  Cela  se  nommait 
Musique,  A  comparer  les  deux  interprétations,  on 
retrouve  encore  la  différence  des  esprits  dans  les 
deux  sociétés.  La  musique  de  M.  Bréauté  excite  la 
danse  gentille  et  tout  extérieure  d'enfants  joueuses; 
celle  de  M.  Morisset  traduit  l'émotion  mentale  de 
dilettantes  qui  invoquent  l'âme  de  Wagner^  Berlioz, 
Schumann,  Beethoven  ou  Palestrina.  Et  ce  dernier 
peintre  ne  se  dispense  pas  d'assortir  à  l'état  subjectif 
de  ses  personnages  une  couleur,  comme  celle  vue 
lorsque  les  paupières  se  closent.  11  y  a  suggestion  par 
la  nuance. 

On  est  presque  sûr  qive  ces  mélomanes  évoquent  des 
idées  à  la  façon  de  M.  Ricciotto  Ganudo  quand  il 
écrivait  sur  Beethoven  et  la  IX^  Symphonie  des  pages 
de  génie. 

Elles. 


Ces  qualités  enrichissent  la  toile  de  M.  Truchet, 
Elles,  Dans  un  jour  d'aquarium,  de  maigres  femmes, 
chargées  de  coiffures  lourdes,  méditent,  croirait-on, 
sur  la  science  vicieuse  des  mensonges  et  des  voluptés, 
parmi  les  meubles  anglais,  aux  lueurs  furtives.  On  les 
sent  reptiliennes  et  dissimulées  au  fond  de  leurs  âmes 
douteuses. 

Citadines. 

A  la  Redoute,  le  pastel  de  W^^  Boulier  érige,  ainsi 
que  des  fleurs  singulières,  trois  dames  rieuses,  trois 
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colombines  à  la  peau  fatig*uée  et  que  Téclat  des  soies 
vertes  ou  violettes  assimile  aux  plantes.  Il  y  a  des 
âmes  dans  ces  visages  parisiens,  malicieux,  affables. 
Aman-Jean  et  Burne- Jones  inspirèrent  M.  Ridel 
lorsqu'il  conçut  le  groupement  des  Sirènes,  où  séduit 
jne  nuque  très  jolie  de  femme  en  robe  rose  gonflée 
par  la  marche  dans  un  pays  fictif.  C'est  fort  plai- 
ant. 

Toutes  ces  femmes  sont  des  citadines.  On  lit  aux 
ronts  des  curiosités.  De  leurs  toilettes  et  de  leurs  corps, 
îlles  constituent  des  œuvres  valant  les  statues  et  les 
ableaux.  Au  reste,  l'exposition  leur  doit  le  meilleur 
les  images  qui  les  représentent.  Leur  art  intime,  celui 
le  leur  toilette,  de  leur  vice,  de  leur  grâce,  ressus- 
:itent  les  couleurs,  les  dessins  et  les  marbres.  Elles 
5ont,  pourrait-on  dire,  les  premières  créatrices  de 
'invention  plastique.  Et  quand  l'une  d'elles  fixe  ses 
9ensées,  peut-être  sont-elles  semblables  aux  lyrismes 
bxtraordinaires  et  magnifiques  de  Marguerite  Bumat- 
i^rovins,  de  son  Livre  pour  Toi. 

11  nous  agrée  d'apercevoir  certains  de  leurs  gestes 
léfinitifs  fixés  par  la  gravure  de  W^^  Desaille,  qui 
nontre  la  jolie  fille  toute  dressée,  fuseau  de  lignes 
leureuses,  afin  d'attacher  la  Violette;  par  les  san- 
guines de  M.  Bonnéncontre,  qui  révèle  le  nu  de  leurs 
ittitudes  innombrables  et  belles  pendant  le  Caii- 
hemar  d'une  nuit  d'été;  par  les  eaux-fortes  de 
VI.  Robbe,  qui  rappelle  les  évocations  de  Constantin 
jhys,  en  burinant  et  coloriant  la  Balançoire,  où 
leux  êtres  s'étirent,  enivrés  du    tangage  ;    par  les 
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lithographies  de  M.  Gottlob,  étudiant  les  rencontres 
dn  Boulevard  extérieur  ;  par  celles  de  Louis  Legrand; 
par  les  eaux-fortes  de  Heidbrinck. 

V Attaque  prévue  de  M.  Lecomte  révèle  l'instant  où 
le  flirt  devient  possession  mutuelle,  au  fond  d'une 
pièce  qu'un  effet  de  lampe  étudié  éclaire  ag*réable- 
ment. 

M.  Beaumont  vous  introduit  dans  la  Chambre  de 
malade.  Une  jeune  femme  y  sommeille,  amaigrie,  les 
cheveux  blonds  épars  sur  les  oreillers,  parmi  les 
blancheurs  exactement  rendues  des  draps.  La  clarté 
de  la  pièce  est  très  juste  aussi  bien  que  l'attitude  de 
la  personne  en  peignoir  gris  surveillant,  inquiète,  le 
SQuffle  de  l'alitée. 

Les  Deux  mères  choient  chacune  leur  fils,  autour 
de  la  lampe  familiale  à  lueur  douce  et  heureuse.  La 
vieille,  en  bonnet  de  linge,  flatte  son  aîné  dont  la  jeune 
épouse  déshabille  l'enfant.  Rivales,  semble-t-il,  elles 
luttent  d'affection  évidente.  M.  Cayron  a  distribué 
sur  ce  groupe  une  intéressante  pénombre. 

C'est  une  autre  lueur  de  quinquet  plus  intense 
qui  met  en  valeur,  dans  V Eglise  Saint-Vincent-de- 
Paul,  les  cornettes  des  religieuses  et,  entre  elles,  la 
figure  paysanne  d'une  orpheline  qui  se  retourne,  en 
une  altitude  de  vérité  surprise,  grâce  à  M.  Letour- 
neau. 

Vues  de  Paris. 

Sous  la  statue  de  Diderot,  embrumée,  une  forte 
ouvrière  s'avance,  et  d'un  coup  d'épaule  remonte  le 
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^^  Fardeau  de  Touvrage  qu'elle  reporte  au  magasin. 
La  femme  de  somme  avance  une  face  bovine.  Bien  en 
vain,  Diderot  et  les  encyclopédistes  préparèrent  la 
Révolution  française.  Le  philosophe  en  bronze  peut 
méditer  sur  la  lassitude  du  vieil  ouvrier  en  blouse 
blanche  écroulé  contre  le  socle  de  pierre,  la  silhouette 
voûtée,  chancelante  du  travailleur  à  cotte  bleue  qui 
va,  corps  lamentable  et  machinal,  vers  ^abêtissement 

^^  du  labeur  excessif.  La  tonalité  grise  et  violâtre  de 
temps  pluvieux  où  M.  Besson  anime  ses  personnages 
prête  une  apparence  très  réelle  à  la  composition.  Les 

^^  mérites  d'un  dessin  souple,  très  rempli,  qui,  pourtant, 
varie  tout  à  fait  lorsqu'il  cerne,  dans  le  coin  de  la 
toile,  deux  fines  promeneuses,  gratifient  l'œuvre  d'un 
prestige. 

De  même  en  est-il  pour  le  tableau  de  M.  Brugai- 
roUes  Un  coup  de  collier,  pont  Sully.  Deux  chevaux 
enlevés  par  le  grand  geste  d'un  charretier  tirent  de 
l'ornière  le  tombereau  sur  la  berge  de  la  Seine. 

L'homme  s'exalte.  Les  bêtes  tendent  les  muscles. 
L'effort  commun  se  précipite.  En  haut,  Notre-Dame, 
silhouette  massive  et  bleuâtre,  obstrue  le  ciel. 

Au  marché  de  Ménilmontant,  M.  Geoffroy  rassemble 
un  serrurier  en  plein  air  qui  lime  sur  l'étau,  un 
pauvre  marchand  de  lacets  qui  grelotte  contre  la 
lèpre  du  mur.  La  misère  d'un  peuple  comprimant 
l'instinct  de  révolte  anime  la  rage  blême  du  serrurier 
îau  béret  rouge.  Il  mange  sa  barbe  et  sa  lèvre.  Les 
Ipans  du  vieux  paletot  s'effîloquent.  Il  a  plu  sur  les 
tentes  brunes  des  maraîchers.  Le  vendeur  de  lacets 
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tremble  ;  hocherait  la  tête  chauve.  Il  n'ose  peut-être 
pas. 

Dans  le  Crépuscule,  place  Clichy,  les  lumières  élec- 
triques du  grand  magasin  ;  au  fond,  les  lueurs  du  gaz 
rivalisent,  clignotent,  sont  multitude  pour  rendre 
plus  sombres  les  altitudes  des  maisons,  les  grêles 
silhouettes  des  femmes  troussées  enjambant  la  flaque, 
les  vives  allures  d'un  gamin.  M.  Cagniart  n'ignore^ 
pas  les  valeurs  de  ses  tons  ;  il  sait  mille  trucs  con- 
vaincants pour  répéter,  sans  les  confondre,  les  lan- 
ternes, les  lampadaires,  et  pour  traduire  la  faiblesse 
relative  de  leurs  feux  qui  laissent  grouiller  la  foule 
dans  le  chaos  de  Fombre  humide. 

A  la  même  heure,  M.  Luigi  Loir  note  la  couleur 
lilas  que  revêt  la  neige  lorsque  les  gaziers  allument, 
à  la  Porte  Maillot.  Le  tramway  glisse,  formidable 
comme  une  bête.  Les  voitures  vont,  les  passants, 
s'éparpillent.  C'est  une  seconde  du  cinématographe,' 
nuancé,  taché  de  grosses  lueurs. 

M.  Wostry  a  complaisamment  traité  la  foule  qui  se 
bouscule,  vers  la  librairie  Marpon,  en  Un  coin  de  bou^i 
levardy  mais  ses  oppositions  entre  les  masses  et  les' 
lumières  sont  mauvaises,  de  valeurs  inexactes.  11  con*. 
vient  de  préférer  le  curieux  Steeple-Chase  qui  évoque| 
la  société  de  i83o,  ses  berlines  jaune  serin,  ses  citadines 
cerise,  l'amas  très  mobile  de  «  lions  »  en  chapeaux  à 
bords  plats,  en  redingote  à  taille  en  pantalons 
étriqués.  Une  délicieuse  lorette,  rose  de  robe,  claire| 
par  le  visage  fleurissant  le  chapeau  cabriolet,  tente 
de  voir  les  pelouses  de  la  piste  exécutées  à  la  manière 
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de  Bonninglon  et  de  Manet,  par  larg-es  touches  du 
pinceau.  M.  Wostry  sait  remploi  multiple  des  bistres 
et  en  tire  un  bon  parti. 

Si  la  couleur  n'en  était  point  maussade,  plate  et 
pauvre,  la  Partie  de  football  mériterait  des  louanges 
considérables.  La  mêlée  des  joueurs  est  d'un  mouve- 
ment extraordinaire.  On  ne  contesterait  point  la  vérité 
d'une  attitude,  d'un  geste.  Ces  forcenés  ruent,  détalent 
;oi]|  ^^  s'élancent  avec  une  vigueur  d'élan  non  pareil.  11  est 
surprenant  que  M.  Guillonnet  ait  obtenu  cette  puis- 
sance par  le  dessin  seul,  et  un  dessin  net,  solide, 
soigné,  savant,  dépourvu  de  toute  emphase,  comme, 
il  faut  bien  le  dire,  de  toute  fantaisie.  Que  cette  bra- 
voure du  crayon  fût  transportée  en  un  tableau  de 
bataille,  et  l'on  aurait  une  pièce  du  musée  de  Ver- 
sailles. 

La  sottise  du  sujet  choisi  par  M.  Béraud  compromet 
le  résultat  d'un  coloris  chaud,  vibrant.  Mais  pourquoi 
lâcher  ainsi  de  lourdes  nudités  volantes  dans  le  salon 
carré  du  Louvre,  afin  de  leur  faire  offrir  un  hommage 
Aux  maîtres  d'autrefois? 


Campagnes  et  Provinces. 

Les  visions  de  Paris  se  sont  effacées.  Pénétrons  dans 
la  sage  province.  Une  Histoire  y  est  lue  par  une  fil- 
lette noire  à  l'aînée  qui  écoute  debout,  à  la  mère 
simple  et  tricotante.  Bonne  étude  de  chairs  et  d'atti- 
tudes à  la  manière  sombre  de  Ribot,  que  M.  Auguste 
Le  Roux  restitue. 

12. 
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L'observation  de  M.  Royer  évoque  une  rue  de  petite 
ville  En  Flandre,  le  soir. 

Comime  dans  la  Bretagne  de  M.  Cottet,  l'âme  morte 
du  pays  se  décèle  émane.  Fantômes  déjà  sont  les 
dévotes  ailées  de  mantes  sombres  qui  frôlent  les 
maisons  glauques,  sans  exciter  la  surprise  du  chat 
endormi.  L'atmosphère  grise  du  cauchemar  baigne 
les  demeures  usées.  On  attribuerait  à  un  maître  seul  le 
merveilleux  mouvement  de  la  femme  qui  s'en  va,  la 
mante  secouée  par  la  marche.  Aux  plis  de  ce  vêtement 
on  devine  la  hâte  du  pas,  la  célérité  de  la  course. 
Point  de  faces  évidentes.  Les  pensées  humbles  se 
dérobent  à  l'examen,  existent  en  dedans.  Cette  toile 
compterait  parmi  les  huit  ou  dix  meilleures.  Elle 
illustrerait  parfaitement  un  livre  de  Rodenbach  ou 
d'Eckhoud,  digne  de  ces  belles  littératures. 

En  Picardie,  la  Fin  d'une  rude  journée  accable  les 
maraîchers  de  M.  Victor  Bourgeois.  Ils  ne  bougent  pas 
dans  la  barque  qui  glisse  lente,  selon  l'efFort  las  d'une 
fille.  Le  paysan  ombré  va  se  fondre  dans  la  nuit  ;  il 
est  fidèlement  transcrit. 

Du  labour  reviennent  les  enfants  que  le  cultivateur 
a  perchés  sur  ce  gros  cheval  de  charrue.  Cet  animal 
est  singulièrement  construit  par  touches  polygonales 
qu'on  dirait  morceaux  de  marqueterie. 

Il  y  a  de  l'air  dans  le  vaste  paysage  où  finissent  les 
Derniers  beaux  jours  de  M.  Smith-Lewis. 

Et  voici  le  labour  encore  :  Labor.  Le  soleil  qui 
s'abaisse  coiffe  de  rayons  sanglants  les  têtes  des 
bœufs,  la  face  de  l'homme  qu'on  voit  à  peine.  La  terre 
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monte  à  l'astre,  de  tout  son  espace  montueux  et  vert, 
telle  que  Ta  vue  M.  Boggis.  L'astre  embrasse  l'homme 
d'un  baiser  rouge.  On  se  rappelle  les  descriptions 
sublimes  de  Joseph  Caraguel  et  ses  Barthozouls,  gent 
héroïque. 

Partout  la  planète  se  peigne  et  s'arrange  par  le 
moyen  du  travail  imposé  à  la  race  humaine,  son 
encéphale,  son  action  nerveuse.  Le  Greffeur  de 
M.  Thurner  émerveille  l'enfant  qui  le  contemple 
ajouter  à  la  plante  une  tige  neuve,  dans  un  verger 
plantureux. 

Le  Tisserand  de  M.  Jamat. 

Ailleurs  le  soleil  aide  le  travail  du  Tisserand^  que 
M.  Jamat  peignit,  poussant  la  navette  à  travers  les 
rais  de  la  lumière  dont  s'anime  le  triste  logis.  Le 
producteur  se  hâte.  Tous  les  fils  brillent  et  luisent 
entre  les  poutres  du  métier.  C'est  une  étude  puissante. 
L'homme  semble  tisser  le  soleil,  tandis  que  la  femme, 
assise,  allaite  un  informe  nourrisson  dans  l'ombre. 
11  faut  se  complaire  au  spectacle  de  cette  œuvre 
forte. 

Les  Bruyères. 

M.  Didier-Pouget  peint  aisément  l'illusion  de  l'es- 
pace. Ses  Bruyères  en  fleurs,  ses  Derniers  rayons  en 
jdonnent  deux  aspects  satisfaisants,  très  éloignés 
cependant  de  valoir  les  sensations  que  le  néo-impres- 
sionnisme procure.  Quelques  cimes  d'arbres  colorées 
|par  le  couchant  marquent  la  mesure  de  l'altitude. 
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Ailleurs,  un  même  éclairage  confond  bien  les  mou- 
tons grouillants  et  les  bruyères  roses. 

Cloître. 

Au  dire  de  M.  Cesbron,  les  feuillages  du  pré  heur- 
tent la  grille  qui  ouvre,  sur  la  nature,  un  panneau, 
dans  le  mur  froid  du  Cloître.  Les  arceaux  s'élancent 
avec  leurs  ombres  savamment  distribuées.  Les  angles 
des  maçonneries  se  creusent.  C'est  un  refuge  frais  et 
silencieux  pour  les  nonnes  impersonnelles  et  mys- 
tiques, que  M^^e  Marie  Duhem,  à  la  Société  nationale, 
invoqua  dans  la  fantasmagorie  d'un  paysage  saint  et 
crépusculaire,  le  Soir  de  Pâques. 

Les  Ombres. 

Avant  l'orage,  le  pays  entier  ternit  et  se  métallisé, 
les  bouleaux  dépouillés  du  bois  frissonnent  ensemble; 
l'eau  s'épaissit,  s'alourdit,  court.  Les  nuées  s'abais- 
sent, obscurcissent  V Etang  de  Saint-Bonnet-le-Désert, 
dans  l'Allier  où  travailla  consciencieusement  M.  Salle. 

VEffet  du  soir  aux  Martiniques,  violet,  rosàtre, 
encadre  la  rivière  qui  reflète,  avec  précision,  l'éclat 
changeant  du  ciel.  Une  herbue  blonde  s'affaisse. 

Des  barques  perdent,  dans  la  pénombre,  la  physio- 
nomie de  leurs  détails  extérieurs,  se  font  blocs. 
Mme  Nanny  Adam  sait  au  mieux  traduire  en  tons 
sobres,  très  distincts,  l'émotion  de  cette  heure  apai- 
sante. 
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Filles  nues. 

Avec  les  Brumes  qui  s'envolent  de  la  prairie,  de 
graciles  créatures,  pâles  et  roses,  se  dispersent.  Elles 
sont  timides  et  de  chair  tendre.  M.  Bœswillard  les 
évoqua  dans  une  lumière  favorable.  C'est  tout  un 
atelier  de  gentilles  modistes  dévêtues  pour  notre 
plaisir,  et  bien  fardées.  M.  Le  Ouesne  en  chasse  cent 
autres  sur  la  terre  hellénique  afin  de  faire  honte  au 
roi  Midas  qui  arbore  ses  oreilles  d'âne.  Elles  sortent  en 
foule  des  roseaux  où  elles  se  trouvaient  encloses. 

Elles  montrent  les  pointes  roses  de  leurs  jolis  seins. 
Elles  écartent  les  cuisses,  renversées  dans  Therbe. 
Elles  sautillent,  elles  sont  prêtes  à  choir.  Ces  deux 
compositions  décoreraient  à  propos  le  boudoir  et  la 
chambre  à  luxure. 

Au  plafond  de  la  nouvelle  Sorbonne,  M.  Schommer 
en  a  peintes  de  glorieuses,  qui,  en  beaux  raccourcis, 
proclament  la  beauté  de  la  science  et  ses  voluptés. 

Dans  une  rivière,  M.  Chabas  fait  piétiner  celles  des 
Joyeux  ébats.  Leurs  figures  très  vivantes,  que  Ton 
rencontre  dans  la  rue,  au  salon,  au  magasin,  promet- 
tent beaucoup  de  leurs  corps  affriolants,  enveloppés  à 
peine  d'étoffes  tombantes.  Quel  jouvenceau  ne  saisirait 
la  gorge  de  la  brune  malicieuse  qui  la  laisse  trembler 
à  notre  vue?  Les  autres  rient  de  joies  faunesques 
bonnes  à  partager.  Du  soleil  flatte  les  eaux  et  les 
branches. 

A  l'exemple  de  Renoir,  au  moyen  de  sa  couleur  qui 
ne  précise  pas  mais  qui  exprime  la  saveur  pleine  et 
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laiteuse  de  la  chair  féminine,  M.  Bourgonnier  coucha, 
dans  une  étoffe  cramoisie,  une  Enigme;  fille  nue, 
éclairée  vers  la  plaie  courte  de  la  jbouche,  les  cimes 
des  seins  lourds,  la  pente  du  cou,  l'étonnement  des 
yeux. 

Il  faut  louer  l'excellence  de  cette  étude,  la  meilleure 
des  deux  expositions,  avec  la  Femme  de  M.  Robinson 
accoudée,  à  la  Société  nationale,  en  un  divan  brun 
et  qui  rappelle,  par  la  souplesse  des  tons,  Taisance  de 
rattitude,  les  proportions  exemplaires  de  l'académie, 
certaines  figures  célèbres  de  l'école  de  David. 

M.  Lotus  lance  une  horde  féminine  de  sept  nymphes 
criardes,  mais  chacune  d'une  anatomie  différente, 
horrible  ou  gracieuse,  très  sincèrement  peintes.  Il  en 
est  de  cagneuses  et  de  maigres,  de  lourdes  aux  seins 
pendants,  d'autres  à  la  chair  violette  meurtrie  de 
tavelures.  Le  vice  abîma  la  plupart.  Leurs  figures 
lassées,  fines,  naïves,  brutales  permettent  de  recons- 
tituer leur  costume  absent  de  cocottes,  de  bourgeoises, 
d'ouvrières,  d'écolières  aussi.  La  Vie  les  a  toutes 
déflorées.  Elles  galopent,  en  braillant  le  long  d'une 
plage. 

Embruns. 

Avec  elles,  gagnons  la  mer. 

M.  Bohm  y  conduit  une  troupe  de  misérables  qui, 
dans  le  terne  de  l'air  obscur,  rapportent  les  engins  et 
la  pêche  à  leurs  dos.  Une  silhouette  de  fille  est  atroce 
comme  une  évocation  de  Goya.  Simple  squelette  en 
jupon  loqueteux,  en  bonnet  de  nuit  collé  au  crâne. 
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elle  va,  les  tibias  nus,  sous  la  hotte.  Seule,  la  face  mal 
formée  prête  Tapparence  de  vivre  au  fantôme  de 
danse  macabre.  C'est  l'épouvantable  misère  des- gens 
de  mer  que  Télémenl  dévore.  Plus  près,  M.  Jean 
Pierre  les  montre  g-randis,  ombres  d'efforts  qui  pous- 
sent la  barre  du  Cabestan  en  une  seule  plainte  des 
corps  confus.  Pilleurs  d'épaves^  les  mêmes  inondés 
des  flots  de  la  mer  furibonde  et  rugissante  ouvrent  à 
la  hache  les  coffres,  tirent  sur  la  grève  les  caisses  et 
les  barils  du  navire  naufragé.  Sournoises,  ravies,  leurs 
hures  de  sabbat  s'éclairent.  Enduits  du  lourd  suroît, 
ils  ressemblent  à  de  monstrueux  crabes.  M.  Hirschfeld 
les  imagina  tels. 

Au  long  d'une  jetée  que  l'embrun  mouille,  dans  la 
pluie,  vingt  femmes  se  penchent,  agitent  les  bras, 
haussent  leurs  enfants  vers  le  brick  au  Retour 
cV  Islande. 

Ceux-là  sont  les  riches.  Des  bas  bleus  recouvrent 
les  fortes  jambes,  et  la  laine  incolore  des  jupes  les 
fortes  croupes.  Une  joie  franche  excite  les  gestes,  tend 
les  cous.  M.  Démarest  l'inscrit. 

Ombres  en  mantes  noires  qui  pendent  à  la  maigreur 
des  épaules,  ombres  menues,  étroites,  longues,  les 
femmes  se  succèdent,  le  long  des  pauvres  bicoques 
terreuses,  pour  suivre  VEnterrement  à  Cancale  de 
M.  Lhuer. —  Une  vieille,  après  tant  de  calamités,  joint 
les  mains,  dans  la  solitude  momentanée  de  la  rue,  et 
raconte  tout  à  l'impassible  christ  de  pierre  que  va 
sans  doute  émouvoir  le  sanglot  de  cette  Prière  fixée 
ipar  M.  Guy. 
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La  Lutte  permettra,  sans  doute,  au  mousse  de  pro- 
lester contre  la  misère,  de  revendiquer  et  de  gagner, 
d'imposer  la  justice  au  monde  qui  le  condamne 
d'abord  pour  faire  fructifier  les  capitaux  de^  arma- 
teurs. Aussi  les  vieux  matelots  guident  sa  main, 
avancent  la  bougie  qui  met  aux  rudes  visages  des 
reflets  dignes  du  vieil  Hollandais  Schaalken,  dont 
M.  Marinitsch  répète  le  bel  art. 

Peut-être  possédera-t-il,  plus  tard,  dans  un  pays  de 
climat  meilleur,  le  blanc  canot  de  plaisance,  doré  du 
soleil  méridional,  abrité  par  de  somptueuses  roches 
rouges,  et  où  il  goûtera,  en  retirant  les  filets,  la  Fin 
de  belle  journée  que  M.  Walden  marque  de  couleurs 
intenses. 

En  attendant,  la  mer  enfle.  L'éclaircie  argenté 
les  cimes  des  lames.  La  marée  soulève  la  flottille,  la 
balance  parmi  les  vagues  dures.  Le  ciel  va  se  dégager 
des  brumes.  C'est  V Appareillage,  que  largement 
peignit  M.  Ravanne. 

\J Ancre  remise  à  son  poste  occupe  de  blancs  marins, 
les  officiers  qui  se  penchent  à  l'intense  éclat  solaire 
dont  M.  Rudaux  réconforta  ses  couleurs. 

Au  loin. 

Si  le  navire  nous  porte  en  Espagne,  nous  verrons, 
au  Retour  de  la  guerre,  parvenir  jusqu'à  la  maison  le 
fantassin  qu'une  balle  américaine  éborgna.  M.  Play 
Rubio  le  confie  au  bras  de  sa  fiancée  en  désolation. 
La  mère,  derrière  l'humble  porte  ouverte,  pousse  un 
gémissement.  C'est  la  misère  véridique  et  résignée. 


RODIN 
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Ce  sont  les  mêmes  têtes  basses,  les  mêmes  vête- 
ments décolorés  par  Tusure,  que  les  loqueteux  des 
mers  avaient  en  France.  Le  soldat  traîne  des  semelles 
attachées  avec  des  cordes.  La  porte  est  salie,  éraflée. 
Les  mains  de  la  promise  sont  empâtées,  et  ses  cheveux 
ternis  par  le  mal  qui  anémie. 

Vues  cV Afrique. 

A  Tanger,  M.  Dagnac-Rivière  découvre  l'humanité 
sordide  d'Islam.  C'est,  devant  une  porte  crénelée  de 
vâlle,  les  billots  et  les  étals  du  boucher,  le  sang"  fig"é 
)ii  les  mouches  butinent;  les  haillons  bruns  du  mar- 
hand,  bleus  de  celui  qui  s'endort  accroupi,  dans  une 
îtupidité  qu'éveillera  seulement  la  joie  carnassière 
le  contempler  5j  têtes  de  rebelles  clouées  par  Voreille 
lu  faite  de  la  porte.  Véritable  Orient,  loin  des  imagi- 
lations  magnifiques  du  romantisme.  Orient  ignoble, 
)uant,  recuit,  brûlé,  saur,  tel  que  le  font  les  mœurs 
narocaines  et  l'implacabilité  de  l'astre. 
Au  retour  d'une  razzia^  ces  bandits  en  souquenilles 
ombres  traînent  leurs  ennemis  enchaînés,  des  che- 
aux  arabes  nerveux  et  fins  de  jambes,  harassés, 
hargés  de  fusils,  de  ballots  conquis.  La  cohorte  se 
|iultiplie  au  fond,  blanchit  au  soleil.  Avec  la  couleur 
t  Tart  de  Courbet,  M.  Faber  du  Faur  nota  parfaite- 
lent  l'exactitude  de  l'épisode  comme  celle  ^Un 
\amp  de  bataille,  en  collines  de  sable,  d'où  émergent 
es  cavaliers  sales  et  féroces,  où  des  chevaux  éperdus 
,î  bousculent,  dans  un  dessin  très  libre. 
Les  siècles  n'affranchirent  pas  ces  races  de  meurtre 
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et  de  paresse.  C'est  le  fouet  à  la  main  que  les  cavaliers 
nègres  de  Louqsor  repoussent  la  foule  lamentable  des 
mères,  des  amantes,  des  sœurs  venues  appeler  une 
dernière  fois,  à  la  porte  de  la  caserne,  les  conscrits 
égyptiens  incarcérés  qui  agitent,  entre  les  barreaux, 
Tadieu  de  leurs  bras  étiques.  Ces  femmes  fellahs,  en 
cokue,  sont  bien  représentées  par  M.  Clairin  qui 
peignit  encore  les  flots  sablonneux  du  désert  où  germe 
la  décomposition  des  cadavres  engloutis,  où  les  sacs, 
les  fourniments,  semés  ici  et  là,  marquent  la  place  du 
bataillon  enseveli  :  Le  départ  des  conscrits^  le  retour 
des  conscrits. 

Au  milieu  d'une  cour  en  ruines,  le  Montreur  de 
serpents  accomplit  ses  exercices  devant  une  masse 
accroupie  de  gens  haillonneux,  grouillants,  effondrés 
sur  eux-mêmes.  M.  Lévy  révèle  un  Orient  honteux, 
avec  une  technique  particulière  très  heureusement 
adaptée  à  l'ignominie  des  couleurs,  à  la  lâcheté  des 
attitudes.  Au  café  maure,  l'Ouled-Naïl  danse,  négresse 
aux  pieds  gigantesques,  vêtue  d'une  ridicule  étoffe 
rouge  et  pailletée,  et  qui  s'agite.  Un  Maure  bat  le 
tambourin,  amusé,  ou  feignant  de  l'être.  M.  Taupin  a 
peu  d'indulgence,  lui  aussi,  pour  nos  rêves  que  le  beau 
livre  de  Jean  Lorrain,  naguère,  émerveillait  encore. 

Une  Vallée  d'Abyssinie,  paysage  abrupt  dû  à  la 
palette  de  M.  Buffet,  r^ous  enseigne  des  pentes  ver- 
doyantes, un  arbre  qui  se  tord  en  un  double  tronc, 
des  cimes  de  montagne  orangée,  une  plaine  plate,  e<, 
au  milieu  du  sable,  cette  tente  brune  habitée  par  de 
lamentables  hères. 
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Par  chance  pour  rhumanité,  quoi  que  ron  puisse 
«écrire,  l'Europe  refoule  partout  la  féroce  féodalité  des 
Africains.  Un  désir  d'aise  générale  enlève  à  ses  pro- 
priétaires le  sol  stérilisé  par  leur  énerg*ie,  mais  qui 
fut  autrefois  riche  en  civilisations  illustres,  vers  le 
temps  où  Joseph  échappait  aux  ardeurs  de  la  Femme 
de  Piitiphar,  dont  M.  Boudoux  restitua  la  belle  croupe 
€t  l'intérieur,  frais,  colorié  de  tons  simples.  En  i839, 
derrière  les  étendards  du  goum,  les  chefs  à  burnous 
écartâtes,  l'état-major  français  trotta  pour  entreprendre 
V Expédition  des  Portes  de  Fer.  M.  Girard  le  rappelle 
'en  traçant  les  claires  montagnes  pierreuses  du  défilé 
que  franchit  la  colonne. 

Hindous  et  Persans. 

A  voir  les  Hindous  s'effarer  devant  l'éclipsé,  sur  les 
bords  du  Gange,  on  ne  plaindrait  pas  mieux  les  sujets 
de  l'Angleterre.  En  un  beau  dessin,  M.  Mackensie  les 
évoque,  tels  qu'une  colonie  de  bêtes  noires  qu'une 
pierre  dérangée  par  le  promeneur  lui  découvre  subite- 
jment.  De  l'Inde  en  Perse,  le  trajet  par  caravane  nous 

(laissera  remarquer  ces  chameliers  de  M.  Weeks,  Ira- 
niens au  nez  courbe  recouvrant  la  moustache,  habillés 
de  blouses  bleues,  indolents,  les  yeux  vagues,  parmi 
le  steppe  désolé  qu'enténèbre  à  demi  une  terne  Après- 
midi  de  novembre. 

Impressions  de  voyage. 

A  Moscou,  M.  Bouchard  arrête  sa  troïka  tintinnabu- 
lante, ses  chevaux,  devant  la  Cathédrale  multicolore, 
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héritag'e  mixte  des  architectures  italiennes,  asiatiques 
et  byzantines,  au  confluent  des  races  tartares,  grec- 
ques et  slaves. 

Plus  loin,  M.  Luigini  présente  une  Femme  hollan- 
daise et  son  enfant,  de  la  meilleure  réalité.  Voici  de 
la  volonté  intelligente.  Il  faut  louer  la  composition  du 
geste.  La  mère  attire  contre  soi  l'enfant  placide,  Ten- 
clôt  dans  ses  bras  qui  versent  cependant  le  contenu 
de  la  bouteille  en  une  cuiller. 

En  Bavière,  M.  Max  Kahn  nous  initie  aux  débats 
d'une  Question  d'intérêt.  Le  paysan  au  bonnet  de 
fourrure,  au  justaucorps  écarlate,  suit  anxieusement 
l'explication  de  la  jeune  femme  en  coiffe  de  dentelles, 
et  assise  sur  le  bord  de  la  table.  La  vieille  écoute, 
défiante,  caresse  ses  bras  ligneux,  rudes,  nus.  Entré 
par  le  rideau  de  la  fenêtre  où  transparaît  la  ville,  le 
jour  s'immisce  dans  les  couleurs  grasses  et  vives, 
anime  tout. 

M.  Inness  (junior)  offre  une  vue  parfaite  du  Pont 
d'Alcester  (Angleterre).  • 

Mais  cette  intelligence  fécondante  et  libératrice  ne 
s'est  point  acquise  sans  le  labeur  des  consciences,  la 
lutte  des  convictions,  la  guerre,  le  sang,  la  mort. 

L'Europe  a  le  droit  de  civiliser  parce  qu'elle  a 
souffert  de  toute  sa  sensibilité  dix  siècles,  pour 
enfanter  l'idéal  de  la  liberté.  Tournons  les  pages  de 
cette  douleur  longue.  Éh 

Hier  encore,  c'était  la  bataille  entre  Latins  et  Ger- 
mains, entre  les  races  héritières  consanguines  du 
patrimoine  gréco-romain  et  celles  dont  la  force  s'assi- 
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mila  les  institutions  du  vieux  monde,  codes,  littéra- 
tures, philosophies,  que  Justinien,  Eschyle,  Aristote 
inventèrent. 

Scènes  de  guerre. 

UEffort  suprême  des  Gallo-Romains  en  septembre 
1870  est  retracé  par  M.  Bouard,  dans  une  assez  bonne 
composition,  où  se  mêlent  les  soldats  fiévreux  défen- 
dant la  race  française  contre  Finvasion  allemande; 
M.  Berne-Bellecour  peint  avec  minutie  le  défenseur 
contemporain,  un  capitaine  à  cheval  dirigeant  les 
Manœuvres  d'artillerie  ;  ses  canonniers  embarquent 
le  caisson  sur  le  truc  du  chemin  de  fer. 

Un  tel  art  valut  à  Meissonnier  la  fortune  et  la  gloire. 
M.  Berne-Bellecour  dispense  à  ses  personnages  plus 
de  sincérité,  et  à  ses  paysages  plus  d'air. 

Voici  répopée  de  l'Empire  qui  porta  jusqu'à  Moscou 
le  nom  de  liberté  et  le  texte  des  Droits  de  l'homme. 

Au  Soir  d'Iéna,  M.  Flameng  range,  acclamant  Napo- 
léon, des  soldats  qui  ne  se  battirent  point,  mais 
sortent  du  magasin  d'habillement  frais  et  tapa- 
geurs. 

Au  Soir  de  Monfmirail,  M.  Sicard  aligne  une  com- 
pagnie d'êtres  salis,  boueux,  éreintés  et  vociférants, 
qui  saluent  leur  courage  dans  l'allure  indifférente  et 
maussade  du  chef  prévoyant  la  brièveté  de  ce 
triomphe. 

Après  la  charge,  un  blessé  se  fait  panser  par  le 

jchirurgien  de  1806  sans  abandonner  le  drapeau  gris 

ue  ses  mains  flattent;  M.  Sargent  campa  naturelle- 
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ment  les  autres  militaires,  le  général  qui  arrive,  d'un 
pas  tranquille,  pour  voir  le  trophée.  Avec  un  sens 
égal  du  vrai,  il  rassembla  dans  un  chemin  creux  les 
républicains  de  1796,  maigres,  en  hautes  guêtres 
noires,  en  culottes  blanches,  et  qui,  harassés  par  la 
retraite,  s'asseyent. 

M.  Henry  de  Groux  avait,  à  la  Société  nationale, 
exposé  de  vastes  cartons,  la  Retraite  de  Russie^  le 
Retour  de  Vile  d'Elbe,  Sainte-Hélène:  pleins  d'épou- 
vantables fantômes  cadavéreux,  casqués,  cuirassés, 
d'uniformes  à  brandebourgs  hallucinés  par  l'espoir 
mystique  de  l'héroïsme,  et  qui  tendent  leur  effort  vers 
un  Christ  explicateur  de  ces  tortures  universelles.  Le 
génie  incomplet  mais  évident  de  M.  Henry  de  Groux 
traduisit  là  une  vaste  idée  du  poème  hugolien. 

Remontons  le  cours  des  temps. 

Lasalhy  le  soir  de  Rivoli,  se  coucha  sur  les  dra- 
peaux autrichiens  conquis  par  ses  escadrons.  «  Tu  l'as 
bien  mérité  !  »  lui  dit  un  joli  Bonaparte  en  redingote 
dorée.  Et  il  contemple  ce  hussard  qui  se  déboutonne, 
qui  s'affale. 

M.  Marchand  brossa,  pour  ce  sujet,  une  grande  toile 
historique,  pleine  de  qualités  manifestes  :  le  soleil  qui 
se  couche,  illumine  sobrement,  nettement  les  soldats 
nombreux,  la  taille  du  dragon  sec,  aux  revers  ama- 
rante, à  la  culotte  plissée. 

Bonaparte,  contre  le  soleil,  est  une  ombre  fine, 
rechampie  de  broderies  éteintes.  11  serait  souhaitable 
que  de  telles  œuvres  pussent  remplacer  dans  les  gale- 
ries de  Versailles  les  immondes  coloriages  perpétuant  ^ 
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la  plupart  des  souvenirs  épiques,  autour  de  Napo- 
léons blafards  et  charpentés  g-rossièrement. 

Les  artistes  officiels  de  la  Restauration,  du  second 
Empire  et  ceux  de  Louis-Philippe  étaient,  en  géné- 
ral, piteusement  éduqués.  On  devrait  g-arnir  les 
cantines  régimentaires  avee  les  livides  chromos  de 
Versailles,  puis  substituer,  au  palais,  les  toiles 
contemporaines,  mieux  parées  d'exactitude  et  de 
plastique. 

Ainsi  le  tourisme  pourrait-il  y  voir  Hoche  à  Fresch- 
willer,  mettant  aux  enchères  les  canons  ennemiSy 
belle  imag-e  pleine  de  mouvement;  le  Combat  de 
Cholet,  que  M.  Boutig-ny  tasse  dans  une  étroite  rue 
provinciale,  où  se  fusillent  les  blancs  et  les  bleus  avec 
une  tragique  obstination. 

Au  xvii^  siècle,  Tère  des  idées  libres  n'est  pas 
ouverte.  Le  Parlement,  Colbert  après  Richelieu 
essaient  de  timides  réformes  économiques.  Règne 
encore  la  barbarie  des  gens  de  guerre. 

Peignant  un  intérieur  où  viennent  de  jouer  les 
Gens  du  Cardinal,  M.  Frieman  atteste  la  dure  effigie 
d'une  courtisane  virile,  brune,  les  cheveux  roides,  la 
gorge  sèche  dans  le  décolletage  en  drap  vert,  et  sa 
main  ramasse  les  pièces  d'or. 

Ce  sont  encore  les  mœurs  des  reîtres  qui  tant  batail- 
lèrent pour  la  Réforme,  cent  années  avant,  ainsi  que  le 
rappelle  la  Guerre,  hideur  douloureuse  de  femmes  à 
genoux,  retrouvant  parmi  les  décombres,  sous  les 
poutres,  entre  les  blocs  de  pierre,  les  cadavres  chéris 
qu'une    croix    blanche    marque    au    pourpoint.    Les 
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galères  victorieuses  s'en  vont  dans  la  brume  d'une 
mer  blême. 

M.  Fouqueray  sut  faire  la  synthèse  de  ces  évoca- 
tions en  une  couleur  violâtre  d'atmosphère  hiémale. 

A  Saint-Quentin  (août  lôSy)^  Philippe  II  fait  expul- 
ser de  la  ville  les  femmes  dépouillées  que  poussent 
les  soldats  à  coups  de  hallebarde,  qu'un  boute-feu 
ricaneur,  balafré  et  rugueux,  tâte  au  passage,  sous 
les  loques  des  chemises  blanches  ensoleillées.  C'est 
un  immense  troupeau  de  créatures  en  larmes,  les 
enfants  aux  bras  et  qui  s'en  vont  sans  voir,  épouvan- 
tées de  reconnaître  les  morts,  les  débris,  les  blessés 
geignants,  le  rire  des  gorges. 

M.  Tattegrain  assembla  cette  cohue  en  une  large 
composition  très  claire,  très  nette.  Il  y  a  peu  de 
variété  aux  figures  trop  lavées  des  malheureuses. 
Elles  se  ressemblent  toutes  comme  des  brebis.  Un 
officier  en  surtout  jaune,  qui  se  retourne  à  cheval 
vers  la  vieille  basilique,  fixe  un  mouvement  très 
exact. 

Résurrections. 


Les  gens  du  xvi^  siècle  nous  ressemblaient  étrange-' 
ment    :   nos    passions,    notre   esprit,    nos    appétits, 
avaient  déjà,  sur  leurs  faces,  inscrit  les  mêmes  rides. 

A  Harlem,  si  l'on  examine  les  tableaux  de  corpora- 
tions peints  par  Franz  Hais,  on  saluerait  ces  amis,  ces 
parents,  de  qui  l'on  serra  la  main  l'avant-veille. 

M.  Roybet,  s'élant  aperçu  de  cette  particularité, 
fabriqua  maints  tableaux  en  y  copiant  les  figures  du 
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Hollandais  génial.  Il  y  a  peu  d'années,  il  retraça  ligne 
à  ligne,  ton  à  ton,  une  Femme  de  Franz  Hais  que  le 
Louvre  exhibe  dans  la  salle  Las-Gaze.  Les  gens  de  notre 
époque  connaissent  mal  leurs  musées.  On  vanta  cette 
bonne  copie  ainsi  qu'une  œuvre  originale,  et  M.  Roybet 
prit  un  bon  rang  au  nombre  des  admirés.  Afin  de 
perpétuer  sa  réputation,  il  a  peint  le  Portrait  de 
M.  Guillemet.  Et  ce  n'est  guère  médiocre.  Mieux  vaut 
de  bonnes  copies  consciencieuses  que  de  mauvaises 
inventions.  Le  tout  est  de  remettre  l'éloge  au  point. 

Dans  le  même  mode  et  avec  un  talent  égal, 
M.  Duluard  reconstitue  la  figure  d'un  savant  véni- 
tien, Girolamo  Grimani,  de  famille  dogaresse.  C'est 
1~  un  homme  à  l'estomac  proéminent  dans  une  très  belle 
veste  d'orfroi  blanc  et  glauque.  Une  barbe  grise 
encadre  l'énergie  de  la  face.  Il  faut  regretter  que  ce 
morceau  soit  traité  comme  nature  morte. 

Dans  la  vaste  mise  en  scène  de  M.  Barbin,  Vox 
populi,  la  confusion  des  bitumes  et  des  noirs,  de 
quelques  verts  bronze  empêche  de  distinguer  même 
les  silhouettes  florentines  qu'un  peu  de  lumière 
indique  à  l'angle  du  vêtement,  du  bonnet. 

Tout  cet  essor  d'intelligence  aux  xv^  et  xvi^  siècles, 
qu'on  a  nommés  la  Renaissance,  fut  surtout  le  savant 
apport  des  Byzantins  chassés  de  Constantinople  par 
les  Turcs,  installés  d'abord  à  Venise,  où  les  Aide  impri- 
mèrent, ensuite  dans  les  républiques  italiennes.  Ils 
vulgarisèrent  leurs  doctrines  grecques,  expliquèrent 
Aristote  et  Platon. 

Lés  Médicis    introduisirent    en    France   cet  esprit 

i3. 
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que  Racine  et  Corneille  solennisèrent,  comprenant  la 
Rome  des  Césars,  ainsi  que  les  rhéteurs  de  l'Hippo- 
drome le  comprenaient.  De  cet  établissement  spiri- 
tuel  la  Réforme  jaillit  et  la  Science. 

Peu  avant,  Christophe  Colomb  avait  voyagé;  Pi- 
zarre  et  Cortez  envahirent  l'Amérique  avec  des  sou- 
dards et  des  moines  ignorants  que  la  Réforme,  la 
littérature  et  la  science  chassaient  d'Europe.  Ils 
détruisirent  la  civilisation  mexicaine.  Les  archéolo- 
gues, de  nos  jours,  tâchent  péniblement  de  la  recons- 
tituer. 

Tenochtitlan. 

M.  Leftwih-Didge  contribue  à  cet  efTort  en  nous 
contant,  par  le  pinceau,  les  derniers  jours  de  Tenoch- 
titlan. 

Voici  les  architectures  angulaires  du  vieux  Mexique, 
si  curieusement  analogues  à  celles  de  l'ancienne 
Egypte. 

Voici  les  mêmes  hiéroglyphes  des  murailles.  Peut- 
être  avant  l'histoire  une  seule  civilisation  avait-elle 
bercé  les  ancêtres  des  deux  peuples  que  les  exodes 
divisèrent.  Les  barbares,  les  chevaliers  chrétiens, 
leurs  moines  fous  descendent,  sombres  armures  de 
fer,  les  larges  degrés  d'un  escalier.  Les  cadavres  san- 
glants marquent  leur  victoire.  La  lumière  et  l'ombre 
y  sont  adroitement  disposées. 

Les  Gueux. 
Dans  les  ténèbres  du  moyen  âge,  les  Gueux  précur- 
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seurs  de  tous  les  révoltés,  fils  de  ces  foules  anarchistes 
que  les  croisés  menèrent,  pillant,  violant  et  tuant 
jusqu'au  tombeau  du  Sauveur,  les  gueux,  levés  en  mie 
formidable  force,  combattent  leurs  maîtres,  ces  che- 
valiers au  nasal  de  fer  qui  les  chargent.  Effarés,  ils  se 
blottissent  en  lig*ne  les  uns  contre  les  autres,  s'épau- 
lent pour  soutenir  le  choc  qu'ils  croient  terrible. 
Résignés  déjà,  leurs  figures  ne  se  crispent  point  en 
grimaces  de  haine,  de  rage  ou  de  désespoir.  C'est  un 
amas  de  loques  et  de  lâchetés  qui  s'étonnent  de  leur 
courage  fini. 

Cela,  malheureusement,  est  peint  avec  de  la  boue  et 
du  bitume,  cela  demeure  indistinct  :  une  nuée  d'om- 
bres. M.  Hofbauer  subordonne  fâcheusement  à  cette 
faute  la  composition  excellente  et  les  anatomies. 

Hystériques,  grêles,  déments,  en  costumes  tailladés, 
des  gueux  analogues  exécutent  la  Danse  macabre,  au 
cimetière  des  Innocents,  et  gambadent  selon  le  dessin 
de  M.  Czernichowski. 

Horribles,  squelettiques,  les  seins  morts,  les  Sor- 
cières de  M.  de  Monts  attendent  les  chevaliers 
apparus  dans  la  buée  de  leurs  marmites.  Le  peuple 
cherche  son  rêve  à  tâtons,  dans  la  fumée  du  bois, 
dans  les  sentiers  du  cimetière.  Son  bonheur  est  vague 
et  lointain.  Il  faudra  quatre  siècles  d'Etats  généraux 
et  de  guerre  pour  qu'il  s'aperçoive  que  le  bonheur 
est  dans  la  conscience  de  sa  force  propre. 

Jamais  M.  J.-P.  Laurens  n'avait  si  pauvrement  inter- 
prété une  évocation  de  l'histoire.  Toulouse  contre 
Montfort  est  une^pitoyable  ascension  de  pantins  déco- 
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ralifs,  sortis  d'un  donjon  de  briques,  que  réhabilite 
seul  l'âpre  dessin  d'homme  nu  en  coiffe  de  toile  nouée 
sous  le  menton,  et  qui,  penché  entre  les  créneaux, 
regarde  de  toute  son  angoisse  l'assaillant. 

Saint  Jérôme, 

Quel  long  calvaire  escalada  le  rêve  humain  ?  Etait- 
ce  cette  longue  Passion  de  l'Homme  que  les  ancêtres 
pleurèrent  dans  les  Thébaïdes,  aux  premiers  siècles 
chrétiens?  Est-ce  elle  qu'ils  redoutaient  dans  la  per- 
sonne des  filles  nues  qui  les  tentaient  au  désert?  Saint 
Jérôme  se  cramponne  au  rocher  afin  de  ne  pas  ac- 
cueillir le  charme  de  la  vicieuse  enfant  qui  monte 
devant  sa  figure  à  la  barbe  longue,  aux  cheveux 
longs  et  gras,  mais  penseur  des  villes,  reconnaissable 
encore,  tel  que  le  décrivit  M.  Bonis? 

Mijriam  de  Magdala. 

Pour  ce  rêve  de  libre  bonheur  humain,  Marie- 
Magdeleine  pleura  le  Christ  détaché  de  la  croix  et 
mis  sur  ses  genoux,  le  Christ  qui  avait  voulu  toute 
la  joie  des  hommes.  M.  Ferdinand  Humbert  l'a  peinte 
douloureuse  merveilleusement,  dans  cette  posture, 
au  centre  du  triptyque.  Il  l'a  peinte  noble,  belle, 
sobrement  parée,  courtisane  des  grands  et  des  sa- 
vants au  panneau  gauche.  Sur  le  droit,  elle  prie  de 
toute  l'àme.  Dessin  louable  et  solide.  Mais  comme 
vingt  pages  de  Théodore  Cheze  donnent  mieux 
toute  la  vie  de  Myriam,  de  son  temps,  de  son  dieu  ! 
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Images  pieuses. 

M.  Burny  a  vu  la  Descente  de  croix  dans  un  Orient 
moderne  que  rehausse,  une  très  belle  figure  de  la 
Vierge  en  manteau  bleu,  d'un  bleu  de  turquoise  dia- 
phane. La  douleur  a  usé  la  pâleur  de  la  face.  Les 
gibets  brutaux  obstruent  le  violâtre  du  ciel  qui  neu- 
tralise les  couleurs  des  turbans,  des  robes,  des 
chairs. 

Ce  n'était  qu'un  moment,  sa  victoire  de  dieu, 
lorsqu'il  apaisa  la  Tempête  accourue  contre  lui,  en 
une  vague  énorme,  incurve,  verte,  et  où  transparais- 
sait le  jour  blafard  du  Mal.  Ses  disciples  s'étaient 
blottis  au  fond  de  la  nef  recourbée,  ainsi  que  le 
montre  M.  Girardot.  L'esprit  du  mal  a-t-il  repris  le 
dessus,  selon  la  croyance  des  Manichéens  ? 

Le  Sermon  sur  le  bord  du  lac. 

M.  Gardier,  élève  de  Gustave  Moreau,  et  digne  d'un 
tel  maître,  enferme  dans  l'intimité  d'un  vallon  den- 
telé l'assistance  syrienne  qui  écoute  le  Fils  de*  Dieu 
prononçant  le  Sermon  sur  le  bord  du  lac.  L'atmo- 
sphère est  d'une  limpidité  réelle,  l'image  d'une  beauté 
.,  linéaire  impeccable. 

Le  sermon  convertissait  à  l'amour  des  hommes,  et 
depuis  dix-neuf  cents  ans  nous  tâchons  de  nous 
convertir  les  uns  les  autres,  malaisément. 

Antiques. 
Un  peu  plus  tard,  Rome  était  en  toute  sa  puissance. 
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Le  peuple  latin  dressait  des  têtes  rases,  hâlées,  au 
bout  des  cous  tendus,  nerveux,  pour  suivre,  du  haut 
de  la  muraille,  les  péripéties  des  combats  d'animaux 
au  cirque.  M.  du  Mond  le  rappelle  en  dressant,  au 
Théâtre  de  Néron,  un  gigantesque  éléphant  qui  serre 
entre  sa  trompe  et  ses  défenses  le  corps  troué  d'un 
tigre. 

Auparavant,  les  Funérailles  de  César  avaient  sus-^ 
cité  rémeute  du  Forum.  Les  femmes  avaient  bondi  de 
leurs  litières  empennées,  les  plébéiens  avaient  tiré 
leurs  glaives,  des  vierges  s'étaient  évanouies.  Antoine 
agitait  la  robe  tachée  du  sang  héroïque  et  appelait 
aux  armes  les  vengeurs.  C'était  une  confusion  autour 
du  cadavre  que  suivaient  les  enseignes  des  légion- 
naires, confusion  intelligemment  rendue  par  M.  Piatti. 

En  vain  déjà,  bien  avant  le  Christ,  Orphée  avait 
tenté  l'harmonie  sociale,  unissant  les  hommes  vers  le 
chant  de  sa  lyre.  Mais  il  n'avait  pu  se  dégager  de  la 
passion  pour  accomplir  entièrement  son  œuvre,  et  il 
avait  pleuré  la  tendre  Eurydice  trop  naïvement,  ainsi 
que  le  marque  M.  Beronneau.  La  chair  de  Circé  tou- 
jours détourna  ses  amants  de  l'idée,  les  rendit  pareils 
aux  sangliers  stupides  qu'elle  regarde  s'abreuver, 
dans  la  vasque,  à  la  faveur  d'une  lumière  magique 
colorant  son  visage,  la  nudité  précieuse  de  son  corps, 
qu'inventa  le  pastel  de  M.  Coppier.  De  même,  l'ins- 
tinct vicieux  des  Oréades  tenta  l'homme,  le  détourna 
de  sa  route  claire,  l'attira  jusqu'à  l'antre  où  ricanent 
vers  leur  proie  les  filles  de  luxure,  aux  physio-^ 
nomies  savantes,   aux  seins  pesants.  La  finesse  de 
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Tart  méticuleux  que  préfère  M.  Gourse  les  fait  sédui- 
santes. 

Oh  !  quel  élan  de  l'homme,  à  travers  les  temps,, 
vers  Tespoir  de  l'idée  !  Faut-il  croire  que  les  forces 
ennemies,  obscures,  se  lig'uent  contre  l'effort  vers  la 
bonté,  vers  la  justice?  Faut-il  croire  aux  Esprits 
de  rabîme  qu'évoque  la  somptueuse  aquarelle  de 
M^ïe  Sonrel?  Créatures  belles,  hautes,  en  robes 
blanches  angéliques,  coiffées  d'oiseaux  aux  ailes> 
étendues,  d'auréoles  ceignant  la  sévérité  de  leurs 
profils,  et  qui  marchent  dans  le  précipice,  au  bord 
de  l'eau  sans  fond,  le  glaive  des  malédictions  à  la 
main. 

Telles  paraissent,  inégales  et  successives,  les  images 
de  la  vie  humaine  qui,  de  siècle  en  siècle,  refait  le 
tissu  fragile  de  son  espoir,  et  par  qui  la  planète 
ardemment  se  pense. 


CHAPITRE  Vil 

X'^omme  qui  marche. 


En  i9o7,  si  Ton  abordait  le  temple  de  TArt  que  nous 
construisirent  des  architectes  ing'ënieux,  mais  sans 
génie,  par  le  perron  décorant  Tavenue  d'Antin,  on 
avait  la  chance  d'entrer  au  Salon  de  la  Société  natio- 
nale, pour  saluer  d'abord,  vers  le  centre  de  la  rotonde, 
VHomme  qui  marche,  de  Rodin.  Et  ce  premier  contact 
avec  l'expression  esthétique  de  notre  patrie  put  valoir 
au  visiteur  le  meilleur  orgueil.  Il  semble  que  cette 
académie  de  plâtre  doive  servir  dans  toutes  les  écoles 
de  l'univers  pour  enseigner  aux  disciples  la  science 
du  mouvement  humain.  L'inclinaison  légère  du  corps 
vers  le  but,  l'effort  respiratoire  inscrit  dans  la  conca- 
vité du  ventre,  la  solidité  de  la  jambe  sur  laquelle  va 
s'appuyer  le  pas  voulu,  cette  tension  élastique  des 
muscles  formant  la  cuisse,  cette  vérité  d'une  chair  un 
peu  blette,  d'une  ossature  plus  forte  que  son  enve- 
loppe amollie,  ce  sont  là  des  éléments  nombreux, 
divers  et  merveilleusement  coordonnés  par  la  svelte 
ligne  de  l'ensemble.  Il  sied  même  qu'à  ce  corps  la  tête 
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manque.  Elle  ne  saurait  mieux  indiquer  à  Tesprit  du 
contemplateur  ce  que  suggère  toute  la  physionomie 
de  ce  torse,  de  ces  jambes.  Car  la  poitrine  et  les  mem- 
bres manifestent  si  parfaitement  l'essor  du  pas  qu'ils 
révèlent  les  ordres  du  cerveau.  Aussi  bien  qu'un 
visage,  ce  corps  trahit  son  désir  d'action. 

Quand  nous  adorons,  au  Louvre,  l'élan  décrit  par  la 
Victoire  de  Samothrace,  peu  nous  importe  la  perte  de 
la  figure.  L'essentiel  c'est  le  triomphe  et  la  certitude 
signifiés  par  la  vigueur  de  la  déesse.  L'Homme  qui 
marche  procure  la  même  émotion  de  pensée.  De  lui 
certaines  directions  se  projettent,  qui  nous  inspirent 
le  sens  de  la  région  linéaire  où  il  se  meut.  Comme  les 
grandes  œuvres  de  l'antique,  celles  de  Rodin  néces- 
sitent leur  ambiance.  Elles  ne  finissent  pas  avec  leurs 
contours.  Elles  sont  toujours  des  centres  pour  l'ima- 
gination qui  crée  leur  rayonnement  vers  le  lointain, 
vers  des  espaces  projetés.  Elles  se  dépassent  par  le 
prolongement  virtuel  de  leurs  courbes. 

En  gravissant  les  marches  à  droite,  on  aima  les 
trois  mondaines  éternisées  dans  leur  buste  de  marbre 
grec  par  le  maître;  une  Russe  innocente,  enthousiaste, 
les  yeux  au  ciel,  la  face  pleine  et  saine,  deux  Anglo- 
Saxonnes  fines,  raides,  amenuisées  par  la  contrainte 
que  leur  impose  la  noblesse  de  caractères  éner- 
I  giques. 

En  l'une,  le  profil  de  l'épaule  est  un  morceau  magni- 
I  fique.  Les  vertus  de  races  différentes  obtiennent  d'être 
évidentes  sous  la  transparence  de  cette  matière  déli- 
cate. Les  volontaires  et  la  sensible  offrent  le  contraste 


234  DIX  ANS  d'âbt  français 

de  leurs  âmes  que  détermina  révolution  des  familles 
aïeules,  reines  de  la  mer  septentrionale  et  reines  du 
steppe  asiatique.  Elles  portent  toutes  trois  le  sceau  de 
leur  histoire  au  front. 

Le  mieux  était  ensuite,  pour  le  visiteur,  de  redes- 
cendre ces  marches  de  droite,  de  revenir  à  VHomme 
qui  marche,  puis  d'aller  au  fond,  vers  les  ailes  du 
génie  qui  symbolise  V Enveloppement  de  l'Amour  et  de 
la  Mort,  On  apprécia  la  grâce  déliée  de  ces  formes, 
et  le  deuil  pieux  que  M.  Kafka  sut  faire  émaner  d'elles. 

Traversant  la  rotonde  et  se  dirigeant  vers  les  mar- 
ches de  gauche,  on  alla  compatir  à  la  peine  des 
Aveugles,  que  M.  Charlier  érigea  dans  le  plâtre 
d'une  composition  bien  massée.  Les  personnages,  le 
glabre  et  le  barbu,  le  guide  enfant  valent  par  leur  vie 
exacte,  mobile  et  différenciée.  Le  premier  des  infirmes 
semble  flairer  le  monde,  ne  le  pouvant  apercevoir;  et 
c'est  une  idée  heureusement  traduite. 

Que  l'on  gravît  les  degrés  pour  une  halte  devant 
le  Sphinx.  C'est  une  extase  douloureuse  et  espérante 
incluse  en  une  tête  menue  de  femme  par  le  labeur 
excellent  de  M.  Bourdelle.  La  peau  collée  au  crâne, 
les  paupières  fines  et  fragiles  sur  des  yeux  gon- 
flés dénoncent  l'usure  d'une  âme  qu'exténue  la  fer- 
veur de  penser. 

La  Matière  et  la  Pensée. 

Cette  exposition  sembla  tout  illuminée  par  les^ 
deux  grands  panneaux   de  M.   Albert  Besnard,  quil 
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furent  très  évidemment  les  deux  toiles  mag^istrales  du 
Salon  de  i9o7,  avec  le  Portrait  de  Thomas  Hardy, 
par  M.  J.-E.  Blanche,  la  Grand'Messe,  de  M.  Simon, 
la  Vieille  femme  dans  la  neige,  de  M.  Raffaëlli,  et  la 
Venise,  de  M.  Le  Sidaner.  Comme  thèmes  de  la  déco- 
ration promise  à  la  coupole  du  Petit  Palais,  on  ne 
pouvait  mieux  choisir  que  la  Matière  et  la  Pensée^ 
celle-ci  multipliant  les  métamorphoses  de  celle-là  pour 
créer  les  arts  plastiques  dont  ce  monument  est  Pasile 
officiel.  M.  Albert  Besnard  a  donné  la  Pesanteur  pour 
caractéristique  à  la  Matière, 

C'est  la  chute  d'un  Satan,  contracté,  massif  comme 
le  roc,  et  qui  tombe  vers  le  centre  de  la  terre  en  arra- 
chant du  ciel  une  créature  d'élection,  incapable,  elle, 
de  retenir  l'enfant  de  lumière,  son  rêve,  rappelé  dans 
les  espaces  du  firmament.  L'effet  de  cette  décoration, 
une  fois  mise  en  place,  ne  peut  manquer  d'être  consi- 
dérable. L'œil  mesure  la  vitesse  acquise  du  démon 
précipité;  même,  si  Ton  voit  de  trop  près,  contre  le 
mur,  et  dans  un  plan  très  peu  favorable  aux  combi-^ 
naisons  du  dessin,  fait  pour  une  voussure  de  coupole. 
On  admirera  la  gradation  des  lumières,  depuis  le  ver- 
dâtre  de  la  morte  fleurie  parmi  l'herbe  jaune,  jusqu'à 
l'éblouissement  du  zénith.  Point  d'opposition  facile. 
Nulle  antithèse  de  couleurs.  De  haut  en  bas,  les  tons 
de  la  fresque  se  déduisent  l'un  de  l'autre.  Rarement 
M.  Albert  Besnard  réussit  de  la  sorte  à  nous  imposer 
la  preuve  de  sa  science.  Cette  œuvre  peut  se  comparer 
aux  meilleures  de  celles  qui  parent  l'Ecole  de  phar- 
macie, mais  elle  a  plus  d'ampleur.  Si  le  génie  peut  se 
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définir  comme  Tesprit  de  synthèse,  la  Matière  repré- 
sente un  total  de  qualités  rarement  unies  en  un  seul 
peintre,  durant  toute  l'évolution  de  Tart. 

La  Pensée  ne  saisit  pas  moins.  Un  être  vague,  étoile, 
repose  sur  l'orbe  de  la  planète,  en  suspension  dans 
les  nues.  La  sévérité  de  leurs  lig'nes,  de  leurs  nuances 
faibles  commande  à  l'atmosphère  décrite  dans  tout  le 
panneau.  De  cet  être  mystérieux,  de  la  planète,  elle- 
même  observée,  comprise,  l'esprit  émane  invisible, 
mais  détermine  les  méditations  du  couple  humain  qui 
s'avance,  las,  grave,  douloureux,  intrépide,  acceptant 
pour  amie  la  Mort,  dont  la  nécessité  divine  est  appa- 
rue au  Savoir.  L'Adam  et  l'Eve  des  races  semblent 
magnifiquement  musclés,  parce  que  la  pensée  demeure 
la  plus  grande  puissance  de  création.  11  fait  apprécier 
avec  soin  le  modelé  de  la  femme  au  premier  plan. 
C'est  un  exemple. 

Depuis  le  jour  où,  dans  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze, 
l'œuvre  entier  du  peintre,  exposé  là,  nous  affermit 
dans  la  conviction  que  la  France  possédait,  à  cette 
heure,  un  des  plus  grands  maîtres  de  tous  les  temps, 
rien  ne  pouvait  nous  surprendre.  Néanmoins  il  est 
clair  qu'en  ce  printemps  de  i9o7  deux  pages  très 
glorieuses  se  joignirent  au  trésor  de  notre  esthétique 
nationale.  A  peine  les  censeurs  méticuleux  pourront- 
ils  reprocher  quelque  lourdeur  au  nuage  gris  devant  | 
lequel  s'abîme  le  démon  de  la  Matière.  Du  reste,  on  | 
ne  pourra  porter  de  jugement  définitif  tant  que  ces 
deux  compositions  n'auront  pas  été  mises  en  place 
dans  la  coupole. 
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Nécessité  d'une  exposition  comparative. 

Afin  de  comprendre  de  telles  beautés,  quand  on 
chasse  de  son  esprit  la  manie  dénigrante  de  Tépoque, 
quand  on  répudie  ce  snobisme  entiché  de  tradition 
au  point  de  tenir  le  présent  pour  inférieur  au  passé 
contre  toutes  les  évidences  artistiques,  littéraires  et 
scientifiques,  on  souhaite  une  exposition  compara- 
tive des  plus  g^lorieuses  toiles  ou  statues  anciennes, 
et  des  meilleures  dues  à  MM.  Besnard ,  Jacques 
Blanche,  Rodin,  Bartholomé,  Landow^ski  d'abord,  à 
MM.  Raffaëlli,  Rochegrosse,  Marcel  Baschet,  Joseph 
Bail,  Pierre  Roche  et  Bourdelle  ensuite.  M.  Georges 
Petit  devrait  bien  organiser  cet  examen  d'un  intérêt 
prodigieux  qui  confronterait  l'art  actuel  et  celui  des 
Poussin,  desWatteau,  des  Fragonard,  des  Ingres,  des 
Delacroix. 


Les  Porteuses  de  guirlandes. 

On  pourra  goûter  le  portrait  de  Miss  Ella  C. .  • 
que  M.  Aman  Jean^  pour  ainsi  dire,  dessina  en  cou- 
leur. Ce  n'est  pas  indigne  de  ceux  qui  assurèrent 
la  notoriété  de  cet  artiste,  soucieux  de  finesse  et  de 
précision.  On  se  plaira  justement  près  de  ses 
Porteuses  de  guirlandes,  ]oU  motif  de  décoration,  aux 
courbes  harmonieuses. 

La  carafe  et  les  verreries  de  M.  Zakarian  sont  dia- 
phanes  à  souhait,  ses  Instruments  de  musique,  ses 
^Raisins  affirment  la  sûreté  d'un  métier  scrupuleux. 
C'est  ((  la  toile  d'amateur  »,  comme  on  dit  à  l'Hôtel  des 
Ventes. 
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La  Venise  de  M.  Trughet. 


Dans  la  Venise  nocturne  de  M.  Truchet,  les  lueurs 
jaunes,  les  emmêlements  de  g-ondoles  confuses  fixent 
une  impression  de  réalité  mystérieuse  très  particu- 
lière à  la  Tille  des  littérateurs.  Excellente  notation 
rendue  par  des  moyens  adroits  et  simples. 

Après  la  tourmente. 

Après  la  tourmente.  Les  valeurs  de  l'eau  g*rise  où  le 
rayon  de  Fastre  caché  glisse  un  reflet  opalin;  celles 
4'un  ciel  trouble,  nuageux,  éventé;  celles  de  la  lueur 
enclose  dans  le  fanal  du  bateau^  que  la  marée  d'équi- 
noxe  poussa  très  avant  au  sein  de  Tansé;  celles  de 
cette  rive  morose  et  brune  :  toutes  s'arrangent  en  un 
accord  parfait.  On  prêtera  une  ferme  intention  à 
cette  tragédie  des  éléments,  dont  M.  Raoul  Ulmann 
.marque  ainsi  la  fin. 

Les  Paysages  de  M.  Dauchez. 

Le  Village  lointain^  au  sommet  d'un  monticule  et 
centre  d'un  terrain  largement  traité,  donne  le  sens 
d'une  immense  étendue.  Ce  tableau  complète  une  série 
d'études  qui  suscitèrent  une  émotion  très  flatteuse 
pour  M.  Dauchez. 

Seul,  avant  lui,  Chintreuil,  dont  les  œuvres  parais- 
sent puis  disparaissent  contre  les  murs  du  Louvre, 
sans  qu'on  sache  pourquoi,  avait  ouvert,  sur  des 
régions  entières,  ces  sortes  de  fenêtres  que  forment 
les  cadres.  M.  Dauchez  est  le  peintre  de  l'espace,  de 
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terrains,  de  rivières  allongées  à  travers  des  perspec- 
tives variées.  On  ne  saurait  voir  sans  joie  luire  douce- 
ment le  fleuve  qui  divise  le  pays  breton  révélé  derrière 
les  Grands  pins  d'un  si  noble  épanouissement. 

Une  Leçon  de  M,  Cottet. 

—  Portrait  du  peintre  Lucien  Simon^  par  M.  Cot- 
tet. Fine  et  haute  stature  encore  allongée  par  le  tube 
du  chapeau,  par  la  barbiche,  et  en  qui  s'exprime  toute 
une  intelligence  sobre,  probe.  On  dirait  d'un  de  ces 
hommes  du  xvi<^  siècle  qui  renouvelèrent  Tâme 
humaine  vers  la  fin  de  la  Renaissance.  Les  noirs,  les 
verts  et  les  bruns  se  marient,  se  diffusent,  se  mêlent 
pour  confirmer  cette  droiture  du  corps  et  de  l'esprit. 
La  toile  mérite  l'examen  le  plus  sérieux.  Il  y  a  là  tout 
un  enseignement,  qu'on  pouvait  attendre  de  M.  Cottet, 
l'évocateur  des  océans  bretons,  de  Constantinople  aux 

j  glycines  et  de  la  rouge  Ségovie.  M.  Cottet  peint  les  per- 
sonnes comme  il  peint  les  villes  :  en  synthèse.  Un  détail 
mis  en  pleine  valeur,  sans  être  exagéré,  livre  tout  le 
caractère.  Ici  c'est  la  ligne  fine  et  svelte  de  M.  Lucien 
Simon,  sa  rectitude  et  son  unité.  On  n'admirera  pas 
.moins  la  Jeune  Fille  au  grand  chapeau  noir,  aussi 
belle  que  les  femmes  d'Ouessant^  illustres  dans  la 
peinture  française. 

Les  nuances  de  M.  Edouard  Saglio. 

—  La  Femme  étendue  de  M.  Edouard  Saglio.  Le 
jour  terne  heurte  la  jupe  rose,  la  forte  jambe  en  bas 

f|marron;  il  laisse,  dans  une  pénombre,  la  tète  grise 
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chargée  d'une  chevelure  brune,  et  les  plis  de  la  housse 
blanche  qui  recouvre  le  canapé.  Ce  rose,  ce  gris,  ce 
blanc,  ce  dessin  d'une  extrême  souplesse  qui  les 
enclave,  dépendent  d'une  fort  bonne  esthétique.  On. 
pense  aux  belles  tentatives  d'un  Degas.  C'est  un  jeu 
de  nuances  qu'on  voudrait  qualifier  de  musicales. 
Comme  une  sonorité,  cela  vous  frappe,  vous  émeut 
et  vous  attarde. 

Oies,  Enfant,  Fleur. 

—  M.  L.  Chialiva  mène  au  bord  de  la  rivière  un 
Troupeau  d'oies^  tumultueux  et  bancal  à  souhait,  que 
le  couchant  touche  de  ses  pourpres  et  de  ses  roses 
comme  les  eaux  mauves  et  bleuâtres  des  eaux  serties 
dans  les  lignes  parfaitement  élues  du  paysage. 

De  M.  Lottin  une  étude  d'enfant  qui  descend  l'esca- 
lier. Il  faut  s'intéresser  à  cette  grosse  face  nimbée  de 
boucles  jaunes,  à  ces  jambes  en  bas  blancs,  incer- 
taines de  leur  marche,  à  tout- ce  corps  mou  et  timide, 
à  ces  lingeries  soigneusement  ombrées. 

Une  Driavka  papilionacée  fortifie  la  réputation  de 
ce  peintre  de  fleurs  à  peu  près  incomparable. 

Vues,    • 

Il  est  charmant  de  regarder,  comme  en  voyage,  les 
ports,  les  plages,  les  bateaux,  les  fleuves  de  M.  Gillot, 
très  puissamment  fixés,  et  aussi  V Artois  de  M\  Louis 
Dumoulin,  qui  eût  pu  tirer  vraiment  un  autre  parti 
de  cette  riche  contrée,  de  ses  mille  visages  historiques 
agricoles,  industriels. 
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Willette. 

Aimons  nous  enchanter  à  loisir  devant  les  vivantes, 
palpitantes  et  plaisantes  figures  dessinées  par  Willette 
dans  La  Fumée,  la  joyeuse  sarabande  si  diverse  en 
ses  mouvements  ag-iles,  en  ses  chairs  renflées,  en  ses 
visag-es  mafflus,  en  ses  malices  de  g-estes  et  de  mines. 
Quel  art  spirituel,  aisé,  sûr  de  ses  moyens  !  Au-des- 
sous, en  un  petit  panneau  horizontal,  une  exquise 
bande  s^agite  à  la  gloire  du  dessin  qui  Tinscrivit.  (1220) 
La  Sainte  Vierge  et  VEnfant  Jésiis^  aux  cheveux 
rouges,  sont  charmants  par  leur  simplicité  de  bonne 
petite  mère  naïve  et  de  mioche  rétif,  déjà  viril.  Wil- 
lette a  fait  pour  notre  époque  ce  que  firent  pour  le 
xviii^  siècle  les  Boucher,  les  Hogarth,  les  Boilly. 
Heureux  le  collectionneur  qui  possédera  dans  sa  gale- 
rie ces  savoureuses  imaginations  ! 

Uœuvre  de  M.  La  Touche. 

Entre  toutes  dévotions,  il   importe   de  vouer  une 

jlongue  admiration  aux  toiles  décoratives  de  M.  La 

Touche.    Surtout    à    VAmour    maternel   de    qui    la 

)oitrine  reçoit  une  si  belle  lumière  blonde.  Les  quatre 

)anneaux  destinés  à  l'ancien  hôtel  de  M"^e  j^  Barry, 

levenu  ministère  de  l'agriculture,  sont  unifiés  par  le 

nême  emploi  de  rouge  clair,  mariés  aux  jau-nes  cé- 

èbres  de  cet  éminent  coloriste.  Aujourd'hui,  surtout,  il 

ônvient  de  les  analyser,  depuis  le  feuillage  mélangé 

ieTautomne  jusqu'aux  lueurs  des  lanternes  sphériqugs, 

baissées  vers  leurs  reflets  sur  l'eau  par  ces  singes 

musants  et  significatifs  de  l'œuvre. 

14 
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Tel  celui  qui  prépare  le  bandage  pour  la  jeune 
femme  pansant  le  fauve  blessé.  En  un  temps  où,  bien 
à  tort,  les  apôtres  d'école  préconisent  l'omission  du 
sujet,  de  l'esprit  et  de  la  composition,  pour  s'en  tenir 
exclusivement  à  l'excellence  de  la  technique,  M.  La 
Touche  donne  l'exemple  d'un  artiste  qui  refuse  d« 
s'abaisser  au  rôle  d'artisan. 

«  L'art,  c'est  l'idée  d'abord,  servie  par  le  métier 
ensuite.  »  Quiconque  renverse  l'ordre  des  facteurs  se 
veut  ouvrier.  Autant  louer  le  charron  qui  polit  une 
jante  de  roue,  si  le  fait  de  juxtaposer  un  rouge  et  un 
gris  l'emporte  sur  toute  combinaison  visant  soit  à; 
interpréter  le  sens  des  caractères  humains,  soit  à 
revêtir  les  dogmes  sentimentaux  ou  philosophiques 
de  leurs  symboles  objectifs,  charnus,  vivaces.  L'arrt 
est  avant  tout  une  méthode  de  suggestion. 

Cavalier,  jeune  fille  y  nymphe. 

—  Le  Portrait  de  Master  John  S.  Wilson,  jeunej|( 
garçon  en  habit  équestre,  par  M.  Bertieri,  nous  offfe|| 
la  transition  subtile  entre  l'enfance  fragile  et  la  jeu-| 
nesse  vigoureuse. 

—  La  Jeune  Fille  en  bleu  de  M.  Pinot  présentelj 
une  réalité  saisissante,  avec  son  front  large,  l'anj 
de  son  menton  et  l'ossature  de  son  corps,  dont  uû4|n 
gamme  de  bleus  nuancés  affirme  la  grâce  un  peu  sèche.j 

—  La  grasse  petite  nymphe  de  M.  Dubufe,  cnfaB 
tyie  par  le  visage,  féminine  par  le  torse,  donne,  avdBj 
toute  l'éloquence  de  sa  belle  chair,  la  joie  du  Prif\ 
temps. 
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Tanger. 

-  La  Place  du  Marché,  à  Tanger,  attire  les 
amants  du  voyag-e.  M.  Lavery  a  noté  là  un  grouille- 
ment de  foule  orientale  plus  séduisant  que  ses  deux 
portraits  d'Anglo-Saxonnes  tout  à  fait  inférieurs  à 
Tancienne  manière  de  cet  artiste. 

Figure  de  volupté. 

-  M.  Quentin-Brin  semble  avoir  audacieusement 
peint  une  pensionnaire  de  maison  close  en  costume 
de  volupté.  Cette  grande  femme  blême  et  narquoise, 
nue  dans  une  robe  de  gaze  noire,  le  masque  à  la  main, 
affiche  le  type  même  des  odalisques  enrôlées  dans  les^ 
harems  de  luxe.  Essai  d'ailleurs  fort  curieux. 

L'Enchanteresse  et  V Aveugle. 

Et  voici  Tœuvre  d'un  très  grand  artiste,  M.  Dinet.. 
Sans  réserves,  il  sera  licite  d'admirer  V Enchanteresse 
Zeinel,  son  corps  de  femme,  enfant  rustique  et 
chaste,  la  merveille  de  la  posture  coquette,  et  la  dou- 
loureuse convoitise  de  l'amant  pour  l'étreindre. 
L'Orient  nous  est  mieux  livré  par  cet  art  somptueux  et 
véridique,  par  ses  colorations  grasses,  orfévrées^ 
qu'il  ne  le  fut  jamais. 

On  aimera  Y  Aveugle  entraîné  par  les  deux  enfants 
«piègles  et  l'ébouriffement  de  l'oiseau  captif  qui  se 
ébat  au  bout  d'un  fil.  Le  meilleur  de  ce  qu'inventa  le 
omantisme  fut  le  legs  de  M.  Dinet,  qui  sut  adjoindre 
n  souci  du  vrai  méticuleux  ignoré  jadis.  Évidemment, 
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Ton  peut  reprocher  que  les  détails  trop  nombreux, 
trop  finis,  nuisent  à  l'aspect  général  de  Y  Aveugle, 
par  exemple.  Pourtant  nous  ne  connaissons  pas  le 
rôle  de  la  lumière  orientale,  si  puissante  et  qui  ne 
laisse  rien  dans  Tobscur,  qui  ne  permet  guère  la  fusion 
des  traits.  C'est  le  soleil  africain  que  dénotent  ces 
mille  choses  sur  la  chair,  sur  le  vêtement,  sur  le  ter- 
rain. L'Orient  est  vu  là-bas,  non  ici,  parmi  nos  brumes 
et  nos  pénombres.  Croyons  donc  ce  qui  se  trouve  ainsi 
révélé. 

La  procession  antique  de  M.  Montenard,  La  Forêt 
et  la  Mer  de  M.  Auburtin,  avec  ses  nymphes  et 
son  faune  bleus  :  compositions  très  agréables,  propres 
à  égayer  les  murs  des  salles  à  manger. 

Uart  de  Jeanniot, 

On  goûtera  beaucoup  les  petites  toiles  de  M.  Jean- 
niot exquises  études  de  lumière  et  de  corps  savam- 
ment infléchis.  La  Matinée  d'été  comprend  toutes 
les  qualités  d'adresse  et  de  sincérité  clairvoyante  qui 
firent  la  réputation  de  l'habile  artiste.  Cette  harmonie 
en  mauve  et  jaune  nécessite  les  louanges  des  dilet- 
tantes autrefois  conquis  par  la  belle  conception  de 
Ligne  de  feu  et  par  les  Vieilles  du  Luxembourg. 

—  Le  portrait  de  facture  rude  dû  à  M.  Zorn,  celui 
d'une  dame  à  cheveux  blancs  et  en  velours  gris 
délicatement  ouvré  par  M.  Jacques  Baugniès,  sont 
deux  œuvres  dignes  d'attention.  Leurs  personnages 
muets  méritent  pourtant  qu'on  les  interroge. 
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Nus. 


Apprécions  les  nudités  de  M.  Caro-Delvaille.  Très 
disculée,  la  manière  de  ce  peintre  ne  me  satisfait 
guère.  Pourtant,  je  constate  un  mérite  évident  dû  à 
l'étude  approfondie,  sans  doute,  des  nus  qu'émailla 
Renoir.  Ce  sont  trois  créatures  enflées,  d'apparence 
graisseuse  et  blafarde.  Les  corps  ni  les  visages  ne 
possèdent  de  physionomie.  Toutefois  on  nierait  injus- 
ement  la  vertu  de  la  construction  propre  à  la  fille 
lu  Sommeil  fleuri  et  le  réel  des  corolles  peintes 
utour.  Mais  il  est  naïf  d'oublier  que  toute  forme  a 
me  signification  et  qu'il  s'agit  de  la  rendre  évidx3nte, 
Inon  point  d'art. 

Un  chef-d'œuvre  de  Raffaëlli. 

Heureusement,  face  à  ces  trois  inertes,  brille 
3ute  la  merveilleuse  vie  que  M.  Raffaëlli  put  con« 
entrer  aux  yeux,  au  visage  de  la  Vieille  femme 
ans  la  neige.  Les  anciens  maîtres  ont-ils  atteint 
Ite  façon  de  rendre  la  flétrissure  d'une  peau  qui 
î  dessèche,  jaunit,  se  colle  au  crâne,  et  dont  les 
ores  s'évasent?  Nul  n'a  su  mieux,  en  tout  cas,  unir  le 
flet  d'une  neige  voisine  au  teint,  à  l'étoffe  du  caraco, 
la  jupe;  cette  neige  dont  la  blancheur  répète,  atté- 
ées,  les  mille  nuances  de  l'air,  du  ciel,  des  choses 
i  l'influencent.  Tout  le  froid  pénètre  ainsi  la 
uvresse  épuisée  de  qui  le  regard  intense  espère 
ec  rage,  de  qui  la  bouche  se  rétracte  amèrement.  Et 
mme  il  est  sain  de  voir  le  même  artiste  exposer, 

li. 
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contre  ce  personnage  tragique,  la  profusion  des  mou- 
vements qui  animent  Le  Boulevard  des  Capucines. 
La  diversité  des  œuvres,  c'est  la  marque  des  plus^ 
rares  talents.  Trois  paysages  voisins  l'attestent 
encore. 

Les  Baigneuses. 

Toutes  les  promesses  tenues  depuis  furent  dans  les^ 
Baigneuses  de  M.  Charles  Guérin,  aux  chairs  savam-* 
ment  influencées  par  les  feuillages  lourds  de  Tété,, 
verts  et  bleus. 

Peintres  du  silence. 

II  faut  donner  son  attention  au  Vase  de  Bouew 
installé  par  M.  Félix  Carme,  dans  toute  la  beauté^ 
de  son  émail  limpide  sur  une  console  de  style.  La 
facture  de  ce  tableau  mérite  d'être  vantée  comme  celle- 
des  Intérieurs  que  signa  M^^^  Druon,  si  doctement! 
experte  dans  le  soin  de  perpétuer  l'atmosphère  vibrant; 
autour  des  meubles  des  cheminées,  entre  les  murs' 
Ce  sont  les  peintres  du  silence. 

L'esthétique  de  M.  Ménard. 

Ce  que  l'antiquité  grecque  sut  imaginer  de  divin 
M.  Ménard  Ta  complètement  et  magnifiquement  restitui 
dans  Le  Jugement  de  Paris.  Cette  Vénus  de    chair 
mais  aussi  de  marbre  par  la  netteté  des  lignes,  pad 
l'attache  sculpturale  des  bras,  peut  être  transférée! 
dans  le  temple  incontinent.  Elle  s'y  dressera  déesse. 

Et  du  paysage  vert-noir  doré  se  dégage  une  géom 
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trie  déterminante  de  beauté  comme  les  Hellènes  la 
dégageaient  toujours  de  la  nature  confuse,  soit  qu'ils 
érigeassent  des  monuments,  soit  qu'ils  élevassent  des 
simulacres  d'humanité  forte.  M.  Ménard  ainsi  pro- 
cède. 

De  sa  Forêt,  de  son  Marais,  de  ses  Pins,  de  son 
Mont  Blanc,  il  sait  extraire  les  lignes  lumineuses  et 
colorées  qui,  les  limitant,  les  ennoblissent. 

On  se  souvient  des  temples  qu'il  peignit  avec  la 
Sicile,  des  nuages  qu'il  immortalisa  avec  les  remparts 
de  notre  cité  gallo-romaine.  La  tradition  subsiste  en 
tous  les  gestes  de  son  talent. 

Les  dessins  de  Carlos  Schwabe. 

—  La  Vague ^  de  M.  Carlos  Schwabe,  satisfait  peu» 
Une  eau  trop  solide,  point  fluente,  retombe  sur 
des  femmes  vociférant  comme  le  flux.  Les  feux  du 
soleil  couchant  derrière  la  crête  du  flot  paraissent 
appartenir  à  cette  eau  même. 

Mais  les  dessins  faits  pour  ce  tableau  étonnent 
par  la  perfection  des  formes  et  par  l'énergie  du 
drame  incarnées  dans  ces  ondines  criardes,  mugis- 
santes, pleurantes,  invectivantes,  avec  la  voix  de  la 
mer  furibonde. 

On  chérira  la  femme  Auprès  de  la  Source  et  1'^^- 
pagnole  de  M'^^^  Lee-Robins.  De  cette  Sévillane,  la  robe 
mauve  et  le  châle  jaune  seront  vantés. 

Devant  le  portrait  et  les  deux  toiles  peintes  plate- 
ment de  M.  Dagnan-Bouveret  on  s'assure  que  l'engoue- 
ment indu  dont  jouit  cet  artiste  n'a  pas  amélioré  sa 
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manière  trop  fidèle  au  goût  suranné  des  Cabanel  et 
des  Bouguereau.  Cependant  quel  portrait  insigne, 
jadis,  il  traça  de  la  dame  penchée,  le  visage  dans  la 
main  ! 

Le  chef'tV œuvre  de  M,  Le  Sidaner, 

Le  Triomphe  de  Venise,  Une  Venise  vibrante  au 
milieu  des  soirs,  et  à  laquelle  le  génie  de  M.  Le 
Sidaner  s'est  étroitement  adapté.  Jamais  la  ville  que 
vulgarisèrent  trop  les  opéras  et  la  littérature  n'avait 
trouvé  un  amant  capable  d'en  connaître  ainsi  les 
heures  pathétiques.  Le  Canaletto  l'avait  vue  comme 
une  cité  glauque  et  blanche  remplie  de  foules  assem- 
blées sur  les  parvis.  Ziem  la  vit  en  oripeaux.  Celle-ci 
a  des  maisons  pour  visages  graves  et  illuminés. 

C'est  devant  le  palais  au  delà  des  eaux,  la  masse 
des  gondoles  en  attente  durant  la  Sérénade;  c'est. 
Place  Saint' Marc,  une  façade  blonde  avec  des 
fenêtres  dorées  par  les  lampes  intérieures;  c'est  Le 
Palais  Rouge  surtout.  M.  Le  Sidaner,  jusqu'à  pré- 
sent, avait  choisi  ces  luttes  du  soir  entre  les  lueurs 
artificielles  et  la  croissance  du  crépuscule.  Le  thème 
permettait  au  virtuose  d'innombrables  variations 
selon  les  minutes  de  cette  lente  métamorphose  des 
choses  embues  progressivement  par  la  nuit.  Tout  ce 
qui  fut  acquis  par  le  peintre  au  cours  de  ses  essais 
s'objective  en  cette  évocation  vénitienne,  qu'on  ne 
saura  trop  étudier  pour  garder  en  mémoire  ces  tons 
fins  superposés  en  transparences,  et  si  favorables  à 
l'impression  totale. 
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Blancs  et  roses. 

La  Réprimande  de  M.  Robert  Besnard  contient  une 

scène  de  famille  très  simple,  de  jolies  postures,  des 

arrangements  heureux  en  blancs  et  roses;  une  très 

véritable  attitude  d'enfant  boudeur  qui  se  tourne  le 

pied. 

Exagéra  fions. 

Le  châle  de  couleurs  violentes  appose  sur  les 
épaules  d'une  provinciale  mérite  qu'on  l'apprécie  et 
qu'on  s'égaye  des  tons  trop  francs,  d'ailleurs  absolu- 
ment faux,  que  M.  Hochard  se  pique  de  noter  dans  ses 
toiles  bonnes  pour  enseignes  de  village  esthète. 

L'art  de  Lerolle. 
Vous  courtiserez  les  deux  femmes  que  M.  Lerolle 
dressa  magistralement  devant  leurs  miroirs.  Vous 
souhaiterez  les  pommes  qu'il  peignit  durant  une 
vigoureuse  et  nette  vision.  Cela  donne  la  mesure  d'un 
irt  déjà  célèbre. 

L'excellence. 

M.  Lobre  triomphe  des  plus  rudes  difficultés  que  se 

Duisse  proposer  un  peintre   :    L'escalier    du    Petit 

^•^^   Vrianon.   Si  les  autres  peuvent  hésiter  à   se  croire 

^^^   létestables  ou   bons,   M.  Lobre  ne  peut  qu'être  sur 

l'atteindre  la  perfection.  Comment  discuterait-on  le 

elief  de  cette  rampe,  de  cette  lanterne,  l'atmosphère 

e  ce  vestibule?  Tout  est  en  sa  place  exactement,  avec 

;s  détails,  mais  réduits,  chacun   à  son   importance 

lative.  Point  d'omission.  Point  d'exagération.  L'en- 

emble  et  les   parties  concordent  sans  une  erreur. 


es  a 


, 
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Quelle  compréhension  des  matières  diverses  !  Le  cuivre- 
n'est  pas  de  la  couleur,  c'est  du  cuivre.  Le  vitrail  bleu 
de  Chartres  est  du  verre  et  non  pas  une  lumière 
bleue.  Toute  pierre  a  sa  personnalité  d'orig^ine,  et  cela 
dans  le  plus  haut  luxe  d'harmonie.  La  beauté  suprême* 
de  l'architecture  apparaît  sous  ce  pinceau. 

—  La  Montagne  espagnole,  que  M.  Gustave  Colin 
dressa  dans  la  lumière,  et  où  paraissent  deux  femmes 
coloriées,  en  imposent  par  la  masse,  les  roches  et  les» 
angles,  quelque  réduite  que  soit  la  dimension  da 
cadre. 

Compositions  heureuses. 

—  V Année  terrible,  de  M.  Pierre  Lagarde.  Large- 
composition  dramatique  où  moutonne  une  foule  guer- 
rière au  passage  d'un  fleuve  sous  les  corbeaux.  — 
La  femme  au  peignoir,  de  M.  Maurer,  solidement 
charpentée  sous  un  châle  violâtre.  —  Le  départ,  de 
M.  Moreau-Nélaton,  charmant  dessin  de  parc  et  scène 
familière  entre  personnages  très  naturels  étudiés,, 
groupés  comme  il  faut. 

La  science  de  M.  Jacques-Emile  Blanche. 

Le  Portrait  de  Thomas  Hardy,  par  Jacques-Emile 
Blanche,  est  le  chef- J'oeuvre  de  ce  maître  à  qui  l'on: 
doit  les  images  immortelles  de  Rodin,  de  Barrés^ 
d'Henri  de  Régnier,  de  Francis  Vielé-Griffin,  de  Cottet 
et  Debussy. 

Voici  le  glorieux  écrivain  anglais,  l'auteur  de 
Jude  Vobscur,   assis,    incliné    un    peu  comme  hori 


I 
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du  cadre.  L'âg-e  a  flétri  les  traits  fins  et  nobles^ 
dépouillé  le  crâne  frêlfe.  Autour  de  la  vie  mélanco- 
lique, mais  curieuse  que  les  yeux  conservent,  la  peau 
«'est  affaissée,  plissée.  Toute  la  jeunesse  d'un  esprit 
héroïque  persiste  vaillamment  sous  cette  enveloppe. 
Aussi  bien  le  tableau  pourrait  s'appeler  La  Fragilité 
de  la  vieillesse.  Et  c'est  une  profonde  émotion  qu'il 
communique  au  spectateur  devinant  le  génie  engainé 
dans  cette  mince  écorce  de  chair  que  chargent  les 
vêtements  sportifs  anglais.  Car  la  coquetterie  du 
svelte  gentleman  apparaît  en  toute  sa  prestance,  et, 
plus  encore,  dans   l'esquisse  du  tableau  définitif. 

Si,  jusqu'à  présent,  des  émules  très  sévères  repro- 
chaient à  M.  Jacques-Emile  Blanche  le  souci  de  ne  pas 
oublier  les  traditions  des  vieilles  écoles  françaises  et 
anglaises,  ils  se  devront  d'avouer  que  la  méthode  eut 
le  meilleur  résultat.  L'artiste  sait  peindre  dans  toute 
l'acception  du  terme.  Le  portrait  de  Colette  Willy 
autant  que  celui  de  la  demoiselle  à  la  robe  rouge, 
liés  autant  que  l'image  de  la  jeune  personne  devant  la 
psyché  et  que  pare  une  jupe  foncée  de  soie  or,  attes- 
tèrent la  richesse  de  la  palette  acquise,  et  la  science 
du  pinceau. 

Les  musées  de  l'avenir  s'enorgueilliront  de  pos- 
séder l'une  de  ces  œuvres  alors  que  beaucoup  d'autres, 
brossées  en  bravoure,  ne  seront  plus  que  d'insigni- 
fiantes ébauches,  reliques  de  modes  périmées.  Ce 
portrait  de  Thomas  Hardy  me  semble  égal  aux  plus 
fameux  que  l'on  aille  voir  dans  les  galeries  des 
capitales. 
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Les  Jardins  de  M.  de  La  Gandara. 

Il  faut  aimer  beaucoup  les  deux  aspects  du  Luxem- 
bourg que  M.  de  La  Gandara  décrivit  très  sobre- 
ment, très  majestueusement  aussi,  car  il  devient 
essentiel  de  comprendre  mieux  la  beauté  des  archi- 
tectures. M.  de  La  Gandara  nous  enseigne  le  prestige 
des  jardins  comme  M.  Lobre  nous  instruit  des  palais, 
ï'élicitons-nous  d'apprendre  tant  et  par  l'entremise 
de  tels  hommes.  M.  de  La  Gandara  réjouit  les  âmes 
en  leur  montrant  aussi  d'uniques  robes  de  cour  sur 
des  Ciorps  de  mondaines  avenantes. 

Le  Portrait  de  J^P^^  Gabriel  d\Annunsio  est  entre 
les  meilleurs  qu'il  ait  tracés.  On  s'éprendra  de  ce 
profil  blond,  de  cette  toilette  rose-orangé,  de  cette 
taille  droite  et  de  ce  geste  fléchissant.  La  femme 
semble  une  sirène  sortie  par  le  buste  d'une  onde 
mousseuse  et  luxueuse. 

Le  petit  comte  de  Noailles  fut,  par  M.  de  La 
Gandara,  travesti  en  un  joli  page,  très  digne  de 
ses  armoiries.  La  couleur  du  fond,  un  bleu  terne  et 
grisâtre  et  qui  enveloppe  la  figure,  procure  une  sen- 
sation très  neuve. 

Le  soleil  et  les  êtres. 

—  Saisir  la  vérité  d'un  soleil  fort,  et  l'appliquer 
sur  les  formes  d'une  fille  rustique,  sur  les  oranges  de 
son  panier,  sur  le  torse  d'un  enfant  accroupi,  nu, 
mais  en  chapeau  de  paille,  dans  le  sable  de  la  plage, 
puis  fixer  cette  sensation  intense  avec  tant  de  sûreté 
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que  rillumination  gag-iic  la  salle,  ce  fut  la  tâche  de 
M.  Lauréano  Barrau.  Deux  toiles  remarquables. 

Contemplons  le  Pays  Bleu  de  M.  Maurice  Eliot, 
paysage  de  rêve  qui  encadre  deux  amants  gracieux, 
ensoleillés.  Rappelons-nous  les  très  larges  visions  de 
la  Tamise  que  sut  brosser  M.  Soréda,  le  portrait  du 
[jeune  homme  qu'observa  M.  Brissaud,  la  Liseuse  en 
[bleu  de  M"^^  Beloso.  Il  sied  encore  de  chérir  le  nu  de 
M.  Morisset,  Après  le  Bain,  et  les  fleurs  du  même 
[peintre. 

La  Grand^Messe. 

Surtout  on  ne  saurait  rendre  trop  d'honneurs  au 

large  tableau  de  M.  Lucien  Simon,  la  Grand' Messe. 

|0n  n'attendait  pas   moins  de  cet  esprit  très   supé- 

ieur,  qui,   chaque  année,  nous  apporte  des  témoi- 

nages  plus  frappants  de  son  génie  laborieux. 

En  lui,  nous  possédons  un  peintre  de  grand  talent, 

arfait  dessinateur,  coloriste  hardi  et  disert,  qui  ne 

dldédaigne  pas  de  composer,  et  de  composer  cela  même 

aeiimue  les  impuissants  et  les  paresseux  dénigrent  en  le 

seiijurnommant  la  grande  machine.  Certes,  il  est  plus 

îommode  de  tenter,   sous  prétexte   de   raffinement, 

uelques  traits  et  quelques  touches  sur  un  mouchoir 

e  poche  tendu  par  quatre  baguettes,  puis  de  montrer 

ela  parmi  des  cris  d'extase.  On  étonne  les  naïfs.  On 

n  impose  aux  simplistes.  La  fainéantise  et  la  lâcheté 

i  iinï^  ^^  plupart  s'empressent  de   louer   la  minuscule 

bauche  informe,   où   six  taches    et  vingt  hachures 

ignifient,   au  gré  du  spectateur,  une  danseuse,  un 

15 
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paysage,  un  cheval  ou  une  potiche.  Par  malheur,  des 
hommes  de  génie  comme  Degas  et  Monet  semblèrent 
justifier  quelquefois  cette  thèse  de  la  croupissante 
fainéantise.  On  oublia  que  Delacroix  avait  peint 
V Entrée  des  croisés  à  Constantinople  et  que  ce  tableau 
demeure  son  chef-d'œuvre.  Evidemment,  trop  de  pom- 
piers s'étaient  servis  de  la  dimension  et  du  nombre 
pour  racheter,  par  le  labeur  de  couvrir  la  surface 
énorme,  rignominie  de  leur  palette  et  la  faiblesse  de 
leur  dessin.  Aujourd'hui  toute  une  génération  s'établit 
dans  la  gloire  après  avoir  multiplié,  vingt  ans,  les 
preuves  fragmentaires  de  son  savoir  certain.  Les  Dau- 
chez,  les  Cottet,  les  Ménard,  les  Ulmann,  les  Simon  ne 
sont  plus  en  posture  d'être  critiqués.  Si  l'un  d'entre 
eux  s'efforce  d'ajouter  aux  vertus  conquises,  d'après  la 
leçon  de  l'impressionnisme,  celles  qui  firent  la  renom- 
mée des  anciens  maîtres,  tant  mieux  !  C'est  l'heure  de 
faire  ovation  à  leur  initiative. 

La  Ronde  de  nuit  n'a  point  fait  déchoir  les  facultés 
de  Piembrandt,  ni  les  tableaux  de  corporations  celle 
de  Franz  Hais.  Au  contraire.  Acclamons  donc  avec 
ardeur  Lucien  Simon,  qui  sut  composer  une  grande 
niachiney  et  cela  sans  rien  perdre  des  qualité* 
propres  à  son  expérience.  Car  ce  sont  les  Bigoudines, 
ces  fameuses  Bretonnes  à  la  mine  asiatique  dont  nous 
enchantèrent  tant  d'études  séparées,  qui  remplissent 
le  centre  de  la  toile  dès  le  premier  plan.  Sur  leurs 
pommettes  saillantes,  sur  le  clinquant  de  leurs  bonnets^ 
à  broderies,  sur  leurs  mitres  singulières,  tombe  \é 
rayon  du  vitrail,  après  avoir  éclairé   largement  1^ 
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cornettes  et  les  bures  blanches  des  religieuses,  au 
milieu  de  Téglise  villageoise. 

Le  tableau  est  magnifique.  Il  semble  une  synthèse 
de  tous  les  efforts  applaudis  déjà. 

Oui,  l'impressionnisme  a  fini  son  enseignement. 
Grâce  à  lui,  à  ses  vérités  comme  à  ses  exagérations, 
rart  de  France  s'est  puissamment  fortifié.  11  appar- 
tient aux  meilleurs  disciples  d'employer  cette  puis- 
sance en  construisant  des  œuvres  dignes  d'elle. 
M.  Lucien  Simon  donne  l'exemple. 


Vies. 


Après  avoir  reconnu  le  Jubé  de  Saint-Etienne-dU' 
Mont,  on  s'introduira  volontiers  dans  le  jardin  lunaire 
que  doucement  éclairent  le  salon  aux  portes  ouvertes 
et  une  lampe,  ce  soir  de  Paris,  retracé  par  M.  Eugène 
Morand,  avec  beaucoup  d'adresse. 

—  U Alerte,  par  Wellaert  :  des  garçons  aux  nudi- 
tés limpides  se  baignent  devant  le  couloir  d'une  mai- 

on  ouvrant  sur  le  canal. 

—  Il  faut  admirer  le  Haleiir,  de  M.  Verstraete,. 
blique  au  sol  qui  suit  le  bord  du  morne  canal,  en 
êvant  avec  résignation,  les  mains  dans  les  poches  et 
'œil  vers  les  lumières  du  bourg,  là-bas,  au  repos  que 
approche  lentement  la  marche  pénible  sur  l'herbe 
elée  du  chemin.  La  tristesse  de  l'heure  douteuse  est 
otée  à  point. 

*,■  —   ^^   Pardon    de  Saint-Marc,   par    Boyer,    ras- 
emble  toute  une  population  menue  autour    d'une 
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pauvre  chapelle  de  campagne  ;  bonne  étude  de  l'espace 
nuancé  par  différents  plans  de  lumière. 

Une  Dame  assise  contre  un  paravent  de  laque  aux 
paysages  dorés  attirera  les  approbations.  M.  Raymond 
Wog-  a  traité  avec  un  art  consommé  Torfroi  du  boléro, 
le  luxe  léger  de  la  robe,  le  crêpe  épanché  sur  Taccou- 
doir  du  siège.  Le  visage  lui-même  est  un  excellent 
morceau,  avec  sa  clarté,  son  ombre  qui  le  divisent. 
C'est  le  meilleur  portrait  du  Salon,  avec  ceux  de 
MM.  Blanche  et  Cottet. 

—  On  appréciera  le  sens  des  valeurs  et  des  pro- 
portions qui  fit  masser,  par  M.  Léon  Cassart,  devant 
et  derrière  un  clocher  rose,  des  verdures  bleuâtres,  un 
ciel  gris-vert,  une  eau  dormante. 

—  La  Comtesse  V..,,  décrite  par  M.  Carolus  Duran, 
semble  pleine  de  vie  intense,  sous  la  chevelure  blanche. 
Rarement  ce  fameux  imagier  atteignit  un  pareil  résul- 
tat. Ses  autres  portraits  sont  médiocres. 

—  Le  Marché  de  Concarneau  et  A  rite  de  Sein,\ 
deux  vues  de  Bretagne  intéressantes,  par  M.  Le  Goût 
l^Gérard).  Ce  serait  le  motif  de  séduisantes  gravures 
pour  le  livre  intense  de  Théodore  Cheze  sur  la  vie 
volante  des  cyclistes,  et  qu'il  intitule  Claude  Lenolr. 

—  \] Enfant  à  la  gerbe^  qui  rentre  au  salon  avec 
la  lumière  et  la  fraîcheur  du  jardin,  vaut  une  impres- 
sion très  gracieuse  obtenue  par  M.  Nuemer. 

L'œuvre  de  Prinet. 

Sa  Plage  très  sèche,  devant  une  mer  étendue, 
supporte  un  groupe  de  personnages  qu'on  croit  entcn- 
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dre  bruire.  C'est  d'une  exécution  prestigieuse.  La 
femme  en  brun  contre  la  porte  grise  paraît  en  saillie 
d'une  manière  étonnante.  La  peinture,  parfois,  suscite 
l'illusion  du  miracle.  Ulntérieur  de  salon  vaut  cette 
impression  profonde  que  donnent  toujours  les  études 
de  ce  subtil  artiste  lorsqu'il  analyse  l'atmosphère 
d'une  pièce  et  la  vie  de  ses  hôtes,  révélée  par  les  meu- 
bles, les  tentures,  l'ag-encement  des  choses.  C'est  toute 
une  phsycholog-ie.  On  se  plaira  devant  la  scène  Une 
vente  à  VHôtel  Drouot^  curieuse  assemblée  de  types. 

Caractères. 


—  Les  Abonnés  de  Jean  Béraud,  et  le  Couloir  de 
rOpéra  durant  la  représentation  rappellent  exactement 
le  lieu,  les  gens,  Fheure. 

—  Le  Père  Hyacinthe,  par  M.  Giron.  Figure  très 
expressive  de  l'âme  connue;  les  mains  sont  curieu- 
sement traitées. 

—  U Accusé,  la  Plaidoirie,  par  M.  Dumas;  une 
tête  d'escarpe   moite  et  mal  peigné,  une  figure  de 

nt  cocher  de  fiacre  sur  une  robe  d'avocat;  mais  ces  deux 

la\i|images  font  penser  à  Daumier. 

-  Le  peintre  Henri  Gervex  dans  son  atelier,  par 

la^jM.  José  Belon,  fort  agréable  scène  d'intimité. 

La  mémoire  héberge  volontiers  les  lithographies 
|en  couleur  de  RafFaëlli  et  de  Ch.  Houdard,  le  Portrait 
e  Mégard,  par  Anquetin  :  en  somptueuse  toilette 
cire  brodée  d'or  et  de  rose,  l'actrice  se  cambre,  très 
elle,  sous  une  chevelure  blonde  qu'entoure  une  lon- 
ue  plume  grise. 
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Le  Portrait  de  M.  Hawkins, 

—  Deux  visages  de  jeunes  filles  tracés  par  le 
pinceau  classique  de  M.  Hawkins,  en  des  cadres  à  la 
courbe  heureuse. 

On  admirera  mieux  encore  le  portrait  du  peintre 
par  lui-même  où  paraît  sa  mine  sardonique  et  gaie, 
d'une  manière  saisissante.  L'unité  de  la  couleur  et  des 
lignes  trahit  toute  la  maîtrise  de  cet  éminent  artiste. 

Les  enfants  que  peint  M.  Delachaux  méritent  une 
remembrance.  Ensuite,  on  se  souviendra  des  paysa- 
ges que  M.  Paillard  rapporta  de  Saint-Tropez  et  de 
Martigues.  Toutes  les  qualités  de  Fritz  Thaulow  sont 
dans  cette  série. 

Le  i4  Juillet  à  Dieppe  fixe  particulièrement  Tatten- 
tion  de  ceux  qui  prisent  l'opposition  d'un  fond 
embrasé  par  les  illuminations  et  d'un  premier  plan 
aux  eaux  vertes. 

—  La  femme  en  hleii,  de  M.  Lomont,  est  un  mor- 
ceau  de  bonne  facture  très  précise.    Combien  peu  | 
seraient  capables  de  mettre  au  point  ces  raies  bleues 
sur  la  robe,   ces  lumières  sur  la  face  à  chevelure  I 
noire,  s'ils  ne  se  contentaient  d' à-peu  près  truculents!  ! 

Les  Fantômes  de  Jean  Veber. 

Jean  Veber  produit  ses  monstres  en  liberté.  On 
rira  devant  ces  hideuses  et  lourdes  femmes  nues  se 
livrant  à  de  singulières  occupations.  M.  Jean  Veber 
devrait  bien  laisser  là  quelque  temps  les  grotesques, 
pour  revenir  en  ses  jardins  d'autrefois,  ses  jardins  de 
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coloriste,  fleuris  de  taches  précieuses,  mouchetés  par 
les  rayons  solaires.  Si  déridants  que  soient  ses 
magots,  ils  ne  valent  pas  l'omission  d'un  art  meil- 
leur, et  plus  digne  d'un  si  rare  talent. 

—  Après  avoir  profondément  admiré  le  Boudoir  et 
la  Chambre  verte  de  M.  Walter  Gay,  on  aimera  VEtjUse 
dorée  de  Montréal,  qu'a  rétablie  M.  Michel  Marins, 
en  restituant  toute  l'esthétique  byzantine  de  la  Sicile. 

—  Il  convient  de  songer  à  la  Venise  dans  la  neige 
de  M.  Guillaume  Roger,  aux  paysages  délicats  de 
M.  Duhem,  à  V Automne  éventant  le  parc  roux  de 
M.  Morrice,  toile  remarquable,  comme  ses  Courses 
de  chevaux,  à  la  sensation  de  M.  Loullé  :  Le  Loing  et 
le  coteau  de  Saint-Nicaise,  paysage  très  poussé,  à 
la  très  jolie  fdle  nue  de  M,  Quentin  Brin,  à  la  robe 
quittée,  noire  et  paon.  Ne  pas  oublier  la  Nourrice  à 
la  pèlerine  violette^  de  M.  Steller,  ni  le  Déjeuner  au 
jardin^  de  M.  Oleff. 


CHAPITRE  VIII 


Valeurs  de  la  iradiiion  ei  de  l'innovation. 


Reprocher  à  l'artiste  de  ne  pas  créer  selon  Testhé- 
tique  qu'il  réprouve,  c'est  un  défaut  sing-ulier  autant 
que  vulgaire  de  la  critique.  Devant  une  œuvre,  le  juge 
se  doit  d'oublier  sa  théorie  particulière  pour  choisir, 
momentanément  du  moins,  celle  en  usage  évident 
sur  la  toile,  dans  le  marbre  ou  le  plâtre.  Le  scepti- 
cisme fondamental  de  nos  philosophies  servira  tou- 
jours au  mieux  l'esprit  qui  se  charge  de  comparer,  puis 
de  préférer.  En  esthétique  comme  en  politique,  on 
n'agira  puissamment  que  si  l'on  respecte  la  diversité 
des  forces  productrices  pour  favoriser  leurs  efforts 
parallèles  vers  le  beau,  vers  le  juste.  Les  dévots  les 
plus  opiniâtres  de  la  Tradition  et  les  zélateurs  les 
plus  téméraires  de  l'Innovation  fournissent  à  l'hu- 
manité les  deux  causes  indispensable  à  l'équilibre  de 
son  évolution  progressive.  La  Tradition  est  à  la  société 
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ce  que  le  corps  est  à  rindividu.  L'Innovation  est  à  la 
société  ce  que  Tesprit  est  à  l'individu.  Supprimer  la 
Tradition  ou  l'Innovation,  c'est  tuer  l'œuvre  social. 
Secourir  la  vie  de  l'une  et  de  l'autre,  c'est  au  contraire 
le  vivifier. 

C'est  pourquoi  nous  devons  vénérer,  en  le  discu- 
tant, l'avis  de  nos  adversaires.  Tout  fanatisme  nous 
approche  de  la  sottise.  Toute  tolérance  nous  approche 
de  la  sagesse.  Si  nous  avons  admiré,  à  l'exposition  de 
la  Société  nationale,  des  tendances  rénovatrices  plus 
rég'lées  que  dans  les  œuvres  des  Indépendants  ou  du 
Salon  d'automne,  nous  admirerons,  avec  la  même 
piété,  les  thèses  conservatrices  dont  s'inspire  l'élite 
qui  préside  la  Société  des  Artistes  français. 

Et  d'abord  il  conviendra  de  rechercher  quelles 
manifestations  objectivent  le  mieux  ces  thèses  émises 
dans  tous  les  musées  d'Europe  par  les  tableaux  des 
maîtres  anciens.  Ce  que  Van  Eyck  réussit  à  noter  de 
précis,  d'exact  et  de  méticuleux  quand  il  peignit  la 
Vierge  du  Donateur  du  Louvre  et  celle  du  musée  de 
Bruges;  ce  que  Rembrandt  réussit  à  fixer  des  glo- 
rieuses amours  entre  la  lumière  et  l'ombre  engen- 
drant les  formes  de  la  Danaé  qui  pare  l'Ermitage  de 
Saint-Pétersbourg;  ce  que  Terburg  réussit  à  faire 
valoir  d'épais,  de  souple,  de  complexe  et  de  contras- 
tant lorsqu'il  employa  les  magnifiques  matières  de  sa 
palette  pour  évoquer  les  étoffes  d'une  robe,  les  chairs 
d'une  nuque,  les  lueurs  d'une  chevelure;  enfin  tout 
ce  que  l'art  du  Nord  inventa  de  réalisme  somptueux 
survit  en  un  disciple  de  ces  vérités. 

15. 
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L'œuvre  de  Joseph  Bail. 


Depuis  de  longues  années,  M.  Joseph  Bail  étudie 
très  heureusement  les  principes  de  la  tradition  parti- 
culière aux  grands  Flamands.  Nous  avons  goûté  la 
chaleur  de  son  coloris,  la  sûreté  de  ses  mesures  et  la 
richesse  de  ses  variations,  chaque  fois  qu'il  put  expo- 
ser ses  intérieurs  à  personnages  de  brodeuses,  de 
religieuses,  de  servantes  fourbissant  des  cuivres  aux 
lumières  nombreuses  d'indiscutable  justesse.  L'artiste 
nous  fit  connaître  une  boulangerie  ensoleillée  qui  était 
une  pièce  superbe.  Son  chef-d'œuvre  est  la  meilleure 
toile  que  les  Artistes  français  présentèrent  au  public 
en  i9o7. 

On  admira  le  Coin  de  lingerie  chez  les  Dames 
hospitalières  de  Beaune,  dans  la  salle  XXXVII.  Cette 
belle  chose  pourrait,  demain,  être  introduite  au  Lou- 
vre, parmi  les  legs  illustres  du  passé,  flamand  et  hol- 
landais, sans  que  ce  voisinage  lui  pût  nuire  beaucoup. 
Incomparable  vérité  du  soleil  pénétrant,  libre,  par  la 
porte  ouverte  et  voilé  par  les  rideaux  de  fenêtre; 
majesté  simple  et  linéaire  de  la  religieuse  portant  la 
pile  de  linge  ;  extraordinaire  diversité  des  tons  accu- 
sant les  positions  des  toiles  pliées  par  rapport  à  la 
clarté  générale  et  aux  clartés  relatives  de  leur  place  ; 
raccourci  parfait  de  l'armoire  et  de  sa  surface  ;  carac- 
tères des  deux  visages,  l'un  de  brutalité  calme,  l'autre 
de  beauté  probable  et  dérobée  ;  valeur  des  obscurs, 
réalité  des  étoffes  habillant  les  deux  femmes,  de  leurs 
voiles,  agrément  de  cette  lumière  jaune-orange  par- 
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tout  répandue  ;  excellence  de  la  composition  déter- 
minée par  Tafflux  du  jour  :  telles  sont  les  qualités 
principales.  Rien  de  surprenant  aussi  comme  la  vir- 
tuosité. On  se  réjouira  d'examiner  le  trousseau  de 
clefs  pendu  à  la  ceinture  du  personnage  de  premier 
plan,  et  ses  mains  nerveuses  aux  longs  doigts  crispés 
sur  le  poids  des  serviettes.  L'anatomie  de  ces  mains, 
os,  nerfs,  muscles,  est  un  modèle  de  dessin  adroit. 

Certes,  on  pourra  reprocher  aux  œuvres  de  M.  Jo- 
seph Bail  la  rareté  du  mouvement.  Tout  s'y  compose 
^n  lignes  pacifiques,  en  directions  simples.  Peu  de 
mentalité  émane  des  figilres  élues  parmi  celles  des 
êtres  tranquilles.  Les  gens  sont  traités  à  la  façon  qui 
convient  pour  les  objets.  Mais  le  peintre  a  grand  soin 
de  choisir  des  sujets,  des  attitudes  justifiant  d'abord 
cette  manière  de  les  interpréter.  Il  n'y  a  pas  erreur. 
La  réalisation  ne  dément  pas  l'intention. 

On  dira  peut-être  que  c'est  plutôt  là  une  peinture 
de  disciple  qu'une  peinture  de  créateur.  Sans  doute. 
Mais  ce  disciple  ajoute  plutôt  aux  moyens  des  vieux 
.maîtres.  11  augmente  leur  apport. 

Je  m'explique  bien  l'injustice  qui  fit  longtemps 
reconnaître  avec  trop  de  parcimonie  les  mérites  de 
M.  Joseph  Bail.  Il  débuta,  il  se  compléta  dans  le 
moment  où  l'impressionnisme  triomphait  enfin  après 
les  luttes  très  difficiles  et  très  ardentes.  Encore  tout 
chauds  de  la  bataille,  les  apôtres  de  la  doctrine  neuve 
persistaient  dans  le  fanatisme  du  soldat.  Quiconque 
travaillait  en  dehors  de  la  formule  était  un  prétexte  à 
iinépris.   Il    sied    maintenant    de    rétablir   la    froide 
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équité,  de  lui  rendre  hommage  en  classant  les 
tableaux  de  M.  Joseph  Bail  entre  les  mieux  peints  que 
Ton  sache,  et  les  plus  fidèles  à  la  grande  tradition  du 
Nord. 

L'observation  de  M.  Klots. 

Il  convient  de  louer,  en  outre,  comme  très  caracté- 
ristique de  la  manière  «  fmie  »  qui  doit  prévaloir  au 
Salon  des  Artistes  français,  un  portrait  que  composa 
M.  Klots.  C'est  une  jeune  fille  assise,  en  toilette  du 
soir.  Depuis  le  bout  de  son  soulier  blanc  jusqu'à  la 
plus  haute  coque  de  sa  chevelure,  blond  indécis,  elle 
offre  une  sensation  de  sveltesse  et  de  grâce  contenue 
inoubliables.  Les  jambes,  assez  longues,  sont  croisées 
dans  une  robe  en  mousseline  de  soie  à  broderies 
rosées  et  à  cadre  de  satin  blanc.  Or  cette  robe  sert  de 
thème  à  Fart  le  plus  subtil,  le  plus  expert  pour  indi- 
quer les  transparences,  les  reflets,  les  légèretés,  les 
lourdeurs  de  tissus  éphémères  et  magnifiques,  tels 
que  les  conçoit  l'esthétique  du  couturier.  Les  den- 
telles du  corsage  découvrent  un  coude  maigre  et  un 
bras  nerveux,  des  épaules  menues,  une  gorge  quasi 
virginale  dont  les  nacres  un  peu  glauques  qualifient 
les  chairs  propres  à  nos  citadins.  Cette  nuance  infini- 
ment délicate  et  précise,  qu'on  comparerait  grossière- 
ment à  rivoire  vert,  donne  le  ton  de  l'ensemble  :  une 
ombre  d'appartement  clos,  d'où  émerge,  un  peu  frais, 
ovale  et  mièvre,  le  visage.  Une  lèvre  enfantine,  très 
vivace,  humide,  le  va  rendre  mobile  et  affable,  dirait- 
on,  sous  la  chevelure  bien  parée.  Le  mariage  de  l'être 
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et  de  ratmosphère  est  aussi  parfait  que  dans  les  toiles 
de  feu  Whistler,  maître  évidemment  étudié  par 
M.  Klots!  Mais  j'ignore  quel  autre  peintre  saurait, 
usant  d'un  métier  aussi  riche  en  ressources,  aussi 
méthodique,  traduire  ainsi  l'orient  des  perles  qui 
tombent  en  collier  du  cou  frêle  jusque  sur  la  poitrine. 
Il  y  a  là  quelques  teintes  à  peine  sig"nalées  de  feu 
orange  et  de  leurs  reflets  sur  la  peau  qui  révèlent  une 
observation  du  détail  et  une  science  de  la  palette  à 
peu  près  incomparables. 

Ce  portrait  de  vie  discrète,  séduisante  et  vraie, 
d'âme  osée  en  un  corps  maître  de  ses  luxes,  qu'on  le 
rapproche  des  images  maladroitement  façonnées  par 
certains  membres  de  l'Institut,  en  cette  même  exposi- 
tion, et  il  deviendra  légitime  d'affirmer  un  progrès 
dans  l'art  de  peindre. 

De  M.  Flameng  à  M.  Klots  quelle  distance  franchie! 
Vraiment  on  n'a  point  perdu  le  temps,  dans  les  ate- 
liers, depuis  1880,  puisque  des  élites  s'y  formèrent 
qui  purent  produire  des  talents  comme  ceux  de 
M.  Joseph  Bail  et  de  M.  Klots,  comme  celui  de  M.  Mar- 
cel Baschet,  le  portraitiste  de  Rochefort. 

Telles  sont  les  œuvres  capitales  de  i9o7  dans  la 
manière  traditionnelle  et  finie  des  Artistes  français. 
Je  ne  mentionne  pas  ici  M.  Henri  Martin,  ni  ses  deux 
compositions  superbes,  parce  que  cet  admirable 
évocateur  de  la  lumière  n'a  pas  de  liens  esthétiques 
avec  la  Société  dont  il  fait  partie.  Il  ne  saurait, 
d'aucune  façon,  représenter  les  tendance  de  ses  col- 
lègues. 
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En  logique,  il  appartient  à  l'élite  de  la  Société 
nationale. 

De  même  pour  M.  Jamois,  dont  nous  admirons  la 
Sortie  d'hospice,  à  Lille,  toile  dépaysée  parmi  ses 
voisines. 

A  ces  sept  tableaux  et  au  portrait  frappant  de 
Mil®  Cerny,  la  brillante  comédienne,  dont  M.  Gayron 
(salle  XLlll)  a  fixé  toute  une  silhouette  de  grâce  spiri- 
tuelle, le  goût  des  amateurs  experts  alla  d'abord,  tan- 
dis que  le  sentiment  public  s'intéressa  fort  au  réa- 
lisme peut-être  excessif  de  M.  Bonnat,  qui  présentait! 
audacieusement  une  image  trop  massive  de  M.  Fal- 
lières,  président  de  la  République. 

De  la  robe  en  politique. 

Ce  législateur  éminent  doit,  à  certaines  heures, 
marquer,  en  sa  figure,  plus  d'éveil,  plus  d'intelli- 
gence. Si  je  ne  m'abuse,  l'artiste  est  quelque  peu 
réactionnaire.  11  y  a,  dans  cette  toile,  une  satire 
"évidente  des  politiques  régnants.  Un  pamphlet  assez 
rude  fut  ainsi  tracé  par  l'habileté  soigneuse  de 
M.  Bonnat. 

La  foule  se  pressa  malicieusement  contre  cette 
effigie. 

Il  semblera  longtemps  fâcheux  que  le  chef  de  l'Etat 
ne  porte  point  la  toge  du  jurisconsulte.  Debout,  en 
robe  rouge,  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur 
sur  la  poitrine,  M.  Fallières,  incarnant  le  pouvoir 
suprême  et  latin  de  la  Loi,  offrirait  une  autre  près- 
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tance  et  plus  digne  de  la  République.  Toutes  statues 
et  portraits  de  citoyens  illustres  gagneraient  infini- 
ment si  les  formes  défectueuses  du  corps  étaient 
voilées  par  les  plis  de  la  toge  romaine  qu'avocats 
et  professeurs  arborent  durant  les  cérémonies. 
M.  Fallières  débuta  comme  orateur  de  prétoire.  Il  eût 
été  plus  majestueux  dans  sa  parure  de  défenseur.  Et 
cela  n'eût  point  offensé  les  farouches  radicaux.  Qu'ils 
évincent  les  bottes,  les  sabres  et  les  panaches  de  Funi- 
forme  présidentiel,  soit;  mais  la  tenue  du  procureur 
ou  du  conseiller  de  Cour  n'évoque  rien  que  l'arbi- 
trage raisonné  du  Code.  Ainsi  le  Droit  triompherait 
de  la  Force,  perpétuellement,  même  sur  les  embléma- 
tures  officielles. 

Le  Piédestal. 

—  M.  Laparra  construisit,  avec  des  cadavres,  des 
fumées,  des  foules  lugubres  et  du  sang,  une  intéres- 
sante, une  monumentale  chose  intitulée  le  Piédestal 
destiné  à  flétrir  le  rôle  du  conquérant  que  l'on  aper- 
çoit à  cheval  tout  en  haut,  devant  la  coupole  d'or  et 
dans  le  halo  rouge  d'un  manteau  plein  de  vent.  L'in- 
dividu triomphe  à  la  cime  des  hécatombes.  En  bas, 
quelques  femmes  en  deuil,  les  mères  du  peuple, 
souffrent,  debout,  assises  ;  une  variété  remarquable 
de  physionomies  et  d'attitudes.  On  regrettera  la 
pauvreté  relative  du  coloris,  on  approuvera  l'agence- 
ment général  de  cette  littérature  un  peu  vulgaire, 
mais  convenablement  brossée. 
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Les  Roufions. 

—  Le  couple  ensanglanté,  déchiré,  battu  par  une 
foule  gréviste  qui  conspue  les  Roufions,  excitera  la 
pitié.  M.  Jonas  a  magistralement  évoqué  le  mineur 
demi-nu,  noir  de  houille  et  crevé  par  des  entailles 
saigneuses.  Sauf  une  figure  trop  conventionnelle  de 
femme  portant  le  drapeau  rouge,  cette  cohue  har- 
gneuse vit  par  toutes  ses  faces  disparates.  On  remar- 
quera le  mioche  du  premier  plan  qui  tient  un  bâton 
à  loque  écarlate,  et,  sur  le  fond,  la  ligne  militaire 
des  cuirassiers  bien  établie  dans  un  terrain  mon- 
tant. 

L'Enfer  du  Dante. 

—  Les  lecteurs  du  Dante  se  plairont  devant  cette 
illustration  de  VEnfer,  cette  humanité  nue  roulant 
de  monstrueuses  boules  d'or  vers  le  feu  dévorateur, 
et  que  M.  Benedito-Vivès  a  rendue  dramatique  à  sou- 
hait par  les  vertus  espagnoles  de  son  dessin. 

Le  Pas-de-Calais. 

—  L'harmonie  en  vert  et  bleu  de  la  toile  où  deux 
femmes  et  un  enfant  causent  Au  Jardin  mérite  qu'on 
étudie  tout  le  relief  valu  aux  feuillages  par  l'impres- 
sionnisme robuste  de  M.  Carrera. 

—  Espace  et  terrains  remarquablement  traités 
par  le  pinceau  de  M.  Hugh  Stanton.  Il  choisit  son 
motif  dans  le  Pas-de-Calais.  Cet  Anglais  est  un  des 
rares  naturistes  qui  sachent  comprendre  la  succession 
des  plans,  leurs  quantités,  leurs  perspectives,  et  les 


DIX  A^'S  d'art  français  269 

noter  avec  scrupule.  La  toile  porte  le  meilleur  des 
trois  paysages  exposés  au  Salon.  On  n'en  appréciera 
jamais  trop  retendue. 

Soldats. 

—  On  applaudira  les  troupes  napoléoniennes  pour- 
chassant, la  veille  de  Waterloo,  des  éclaireurs  anglais 
que  M.  Chartier  évoque. 

—  Dans  un  chemin  bourbeux,  les  soldats  qui 
emportent  leur  officier  mort  sont  assez  tragiques. 
M.  Jacquier  ne  les  fit  point  trop  poser.  Ils  marchent 
vraiment  las,  déconfits  en  leurs  nuances  déteintes  et 
tristes.  Mais  pourquoi  Tinévitable  tambour  crevé  que 
Ton  rencontre  dans  toutes  les  images  guerrières? 

Les  grouillements  de  M,  Devambez. 

—  Réjouissante  foule  assidue  à  la  Fête.  M.  Devam- 
bez  excelle  à  peindre  le  vrai  d'une  masse  humaine. 
On  se  souvient  du  tableau  célèbre  représentant  la 
charge  des  sergents  de  ville  le  long  des  cafés  du  bou- 
levard. Il  semble  que  devant  cette  place  Pigalle  on 
entende  le  fracas  des  musiques  animant  les  manèges 
à  chevaux  de  bois.  L'attention  des  spectateurs  est  spi- 
rituellement observée,  notée  par  les  touches  d'une 
brosse  qui  pique  les  tons  adéquats  aux  êtres  décrits. 
Reconnaître  l'aspect  Soldat  de  plomb  que  prennent 
les  pioupious  cependant  très  charnus  de  cette 
foule. 

^  V Assaut,  du  même  :  Merveilleux  grouillis  d'une 
fourmillière  belliqueuse  et  antique  escaladant  le  mont 
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de  défense.  On  dirait  d'une  bataille  d'insectes  armés 
«et  qui  culbutent.  Prodig"ieuse  invention  de  l'artiste. 

L'Homme  de  peine  et  Les  enfants  heureuxir 

—  U Homme  de  peine^  étude  très  consciencieuse  et 
belle  de  M.  Fougerat,  pour  la  belle  étude  psycholo- 
gique de  Charles  Géniaux. 

—  Deux  scènes  charmantes  par  M^^^Demont-Breton, 
dont  une  Baignade.  Ces  enfants  nus  sentent  le  sel  de 
l'air  marin. 

—  M.  Déchénaud  suggère  toute  l'âme  d'un  jeune 
garçon  en  maillot  bleu  qu'on  croirait  volontaire  sous 
les  cheveux  noirs. 

—  Le  Vent  d'ouest  lève  une  belle  vague  écumeuse 
contre  les  bateaux  amarrés,  vers  le  ciel  noirâtre  et 
bien  distant  que  M.  Duvillier  sut  inscrire  dans  le 
cadre. 

Les  Marguilliers. 

—  Les  Marguilliers,  de  M.  Jonas,  qui  nous  initia 
magnifiquement  à  la  fureur  gréviste.  Au  banc  de  la 
fabrique  plusieurs  portraits  vivants  d'un  vieil  apôtre 
barbu,  d'un  capitaine  en  retraite,  d'un  ouvrier  docile, 
•d'un  boutiquier  rougeaud.  Du  moins  les  personnages 
rappellent  ces  types  ordinaires  de  la  bourgeoisie.  Une 
femme  en  deuil  prie  devant,  parmi  le  clair-obscur 
brouillé  de  l'église.  Facture  et  observation  parfaites. 

L'Essor. 

—  Essor  d'un  navire  filant  avec  la  brise  en  poupe,- 
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toutes  voiles  gonflées  et  rosées  par  le  couchant,  sur 
la  mer  que  fend  la  proue.  Symbole  du  mouvement 
et  de  la  vitesse  dû  à  l'œil  de  M.  Pellegrin  et  aux  trésors 
de  sa  palette. 

L'esthétique  étrangère. 

—  Il  convient  de  vanter  la  jeune  dame  aux  jolis 
bras,  à  la  robe  ajustée,  que  Fart  serbe  de  M.  Ivano- 
witch  a  su  dresser  pour  notre  joie,  dans  une  gamme 
de  couleurs  blondes  et  pâles,  très  séduisantes,  très 
travaillées,  très  unies. 

—  D'une  Américaine,  W^^^^  Greene-Blumenschein, 
il  faut  chérir  la  jeune  fille  au  chapeau  noué  sous  le 
menton,  cette  Rose  assise  dans  un  canapé,  le  tout  en 
nuances  délicieusement  claires  et  passantes. 

—  La  petite  personne  hors  de  La  chemise  n'est 
pas  moins  attirante. 

Le  meilleur  de  la  moyenne,  en  cette  exposition, 
appartient  aux  peintres  étrangers.  Sans  doute,  leur 
poncif,  moins  connu  de  nous,  ne  fatigue  pas  autant 
que  le  poncif  français.  A  la  longue,  nous  les  jugerons 
plus  sévèrement,  comme  il  fallut  juger  les  deux  por- 
traits de  M.  Gabriel  Ferrier,  dont  nul  ne  blâmera 
jamais  suffisamment  la  vulgarité,  outre  le  total  de 
défauts  que  l'on  rectifie  à  l'école.  Sur  les  vieilles 
boîtes  à  bonbons  du  second  Empire,  certaines  éti- 
quettes persistent  tout  analogues  à  ces  deux  images. 

La  postérité  croira-t-elle  que  l'Institut  préféra  cet 
ouvrier  à  l'immortel  Carrière  comme  professeur  de 
beaux-arts?  Blasphème  historique.  Il  est  vrai  que,  par- 
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fois,  M.  Gabriel  Ferrier  peint  des  odalisques  replètes, 
affriolantes  et  coruscantes^  dignes  des  boudoirs  où 
Ton  s'attarde. 

Raoul  DE  Gardier. 

—  D'un  artiste  plus  heureux  à  l'ordinaire,  M.  Raoul 
de  Gardier,  on  a  vu  les  Gondoles  sur  une  eau  lourde 
et  balancée,  aux  claquements  fertiles  en  variations 
de  verts  techniques.  Sans  restrictions  on  prisa  toute 
une  exquise  promeneuse  dans  V Avenue  du  Bois.  Mais 
qui  dira  le  charme  de  telles  estampes  en  couleur 
et  vraiment  non  pareilles  du  même  artiste  ? 

—  Les  brillants  de  cuivre  que  fourbit  une  servante 
au  corsage  rose  sont  un  témoignage  d'étonnante  vir- 
tuosité. M.  Paul  Deligny  l'employa  sur  une  sorte  de 
brasero  qui  illumine  cette  longue  galerie. 

Souvenirs  de  l'Épopée. 

—  On  partagera  la  gloire  des  marins  survivants, 
grâce  à  M.  Fouquerau,  que  le  pont  du  Ça-Ira,  après 
le  combat  naval  de  Noli,  et  Tenthousiasme  de  Tarmée 
jacobine  en  route  Vers  la  frontière  que  M.  Ray- 
mond Desvarreux  situa  dans  la  moisson  piétinée  par 
l'héroïsme  des  demi-brigades.  Remercions  les  artistes 
qui  dédient  à  nos  piétés  ces  impérissables  souvenirs 
de  la  grandeur  nationale. 

Plaisantes  et  déplaisante. 

—  Le  Portrait  de  71/"^^  H...  par  M.  Klots,  entre  les 
meilleures  toiles  de  i9o7  avec  celle  de  M.  Joseph  Bail.  ' 
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La  précellence  de  Tœuvre  est  d'autant  plus  évi- 
dente qu'on  la  peut  comparer  ici  avec  la  grossière 
image  bleue  attachée  en  face  et  signée  par  M.  Flameng, 
si  cher  aux  snobs. 

La  naïveté  de  cette  effroyable  chromo,  de  ses 
badigeons,  de  cette  tête  en  bois  bariolé,  fait  mieux 
concevoir  les  difficultés  que  se  proposa  l'art  probe 
de  Klots,  et  que  tant  de  sagacité  surmonta. 

—  La  Jeune  fille  de  Mj^^  Le  Roy  d'Etiolles  attire 
par  un  réalisme  très  saisissant,  par  le  visage  un  peu 
rustique,  par  les  paupières  en  bourrelets  autour  d'yeux 
vifs,  par  l'arrangement  provincial  de  la  collerette 
rabattue,  de  la  coiffure  à  fleur  rouge  et  à  chapeau 
imparfait,  par  ce  singulier  aspect  de  vieux  tableau  que 
confirment  des  couleurs  fondues  et  sombres. 

Un  mécompte  devant  le  portrait  insuffisant  de 
i[/"e  Z.  F...  que  revendique  le  célèbre  M.  Humbert. 
Cette  figure  mal  émaillée,  aux  cils  noirs  et  aux  che- 
veux roux,  opposition  commode,  et  les  tons  quelcon- 
ques de  la  robe  blanchâtre  déconcertent  les  plus 
indulgents. 

—  On  se  peut  réconforter  en  aimant  la  jeune 
femme  aux  bandeaux  noirs  que  M.  Hubbell  assit  dans 
la  pénombre,  au  milieu  de  ses  amies,  derrière  la  table 
que  surmonte  Le  Samovar.  Toute  la  composition  vaut 
qu'on  l'analyse,  depuis  la  boîte  aux  franges  rouges 
posée  sur  la  nappe,  à  côté  de  faïences  japonaises  très 
fines,  jusqu'à  l'attitude  de  la  servante  bretonne.  Cette 
toile  est  caractéristique  des  recherches  poursuivies  par 
l'école  américaine,  de  son  amour  de  la  nuance  glauque 
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pour  rendre  l'atmosphère  des  appartements  que  n'é- 
clairent ni  le  soleil,  ni  la  lampe. 

—  Une  agréable  fille  nue  à  tête  gracieuse,  à  seins 
frais,  mais  peinte  de  la  façon  banale  par  M.  Guinier. 

Vallées. 

—  En  dépit  d'un  ciel  sans  vérité  ni  profondeur, 
La  vallée  de  la  Ganche  mérite  un  coup  d'oeil  pour  le 
dessin  de  ses  arbres  droits  et  roussâtres,  de  ses  ter- 
rains courbes,  pour  les  tons  sincères  de  ses  maisons 
crayeuses  et  de  ses  toits  rouges,  pour  l'espace  dans 
lequel  M.  Fred  Mayor  planta  ses  divers  motifs. 

—  L'appétit  s'ouvrira  devant  les  oranges  de 
M.  Lauri,  qui  les  rendit  lumineuses  et  savoureuses 
autant  qu'il  faut. 

—  Enfin  on  regardera  très  volontiers  La  vallée  de 
la  Pilatte  en  Oisans  de  M.  Hareux,  les  montagnes  et 
le  cours  de  ce  ruisseau  nocturne  dont  la  lune  d'août 
surgie  éclaire  intensément  un  détour  l'argenté.  La  note 
est  curieuse.  Les  moyens  gris  et  bleuâtres  de  traduire 
la  nuit  et  ses  clartés  vaporeuses  sont  élus  parmi  les 
meilleurs. 

Visions  anglaises. 

Il  importe  de  faire  halte  à  proximité  de  l'eau 
fluide  et  sombre  qui  baigne  Le  mur  du  fossé  :  par 
delà,  c'est,  dans  une  ombre  de  parc  touffu,  une  vieille 
maison  en  son  habit  de  feuilles,  une  pelouse,  un  pan 
de  jardin  ratissé,  la  tonalité  d'avant  le  crépuscule  que 
relève  la  nuance   d'une    femme    assise.   L'harmonie^ 
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générale  voit  une  singulière  et  profonde  sensation  de 
calme.  Ce  tableau  procurera  le  goût  de  la  paix  au 
spectateur  dévoré  par  la  plus  orageuse  passion.  C'est 
une  vertu  de  l'école  anglaise  que  de  communiquer  ces 
impressions  pénétrantes.  M.  Kortrigtht  a  fort  réussi 
celle-là.  Succès  de  Fart  britannique  si  manifeste  au 
Musée  du  Luxembourg  et  dans  les  expositions  inter- 
nationales. 

—  Les  Poissons  rouges  qui  distraient  la  gracieuse 
dame  de  M.  Hubbel,  Américain  fervent  de  la  manière 
glauque,  sont  très  frétillants.  On  remarquera  l'élan 
des  lignes  larges  et  souples  qui  font  le  corps  de  la 
femme. 

—  L'école  de  Londres  encore  offre  une  Fin  de  lutte 
entre  deux  anthropoïdes  qui  s'étranglent  sous  les 
yeux  de  la  fille  cause  du  combat,  par  Laurence  Koë. 

Mais  la  France  imposa,  parmi  ces  heureux  essais,  les 
vertus  de  son  esthétique,  dans  une  toile  de  simplicité 
charmante  :  Intérieur  de  Pêcheurs,  par  M"^^  Qonyn  de 
Lurieux.  La  lumière  qui  s'épanche  de  la  fenêtre  laisse 
dans  la  pénombre  la  jeune  fille  du  premier  plan,  son 
bol  et  sa  cuiller,  toute  l'attitude  paysanne  cernée  par 
un  dessin  ferme.  Cette  lumière  qui  révèle  l'humble 
logis  est  savamment  discrète. 

—  11  siéra  de  contempler  l'étendue  à  fond  rosé, 
sous  les  cyprès  nobles  qu'aima  M.  Montagne  :  Un  soir 
à  Villeneuve-lèS'Auignon, 

Vieillesses, 
Personne  ne  marquera  d'indifférence  pour  une  dame 
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en  deuil  de  M.  Troncy.  La  figure,  qui  fut  jadis  éveillée 
autour  d'un  nez  retroussé,  conserve  toute  cette  jeu- 
nesse enfuie  sous  les  rides  et  chairs  un  peu  mûres  que 
décrit  le  pastel.  Les  voiles  de  deuil,  la  porcelaine  de 
la  tasse  à  café  sur  les  genoux  dénoncent  un  art 
soigneux. 

—  M.  Raphaël  Collin  travailla  pour  un  chef-d'œuvre 
de  la  littérature  française.  Les  Chansons  de  Bilitis,  dû 
au  meilleur  styliste  de  notre  temps,  Pierre  Louys.  Ce 
livre  de  poèmes  incomparables  méritait  une  autre 
interprétation. 

—  Un  morceau  de  maître  :  la  main  âgée,  fiévreuse, 
parcheminée  sur  la  saillie  des  veines  torses  et  qui 
tient  un  chasse-mouches  enveloppant  la  dame  au 
visage  viril  et  agressif,  les  étoffes  sont  traitées  de 
façon  exemplaire  par  M.  Joron. 

Hivers. 

—  M.  James  Kay,  d'Ecosse,  a  fixé  le  Soleil  cV hiver 
sur  la  Clyde  et  ses  eaux  grises,  ses  brumes,  les 
mâtures  fuligineuses  d'innombrables  bateaux,  leurs 
cheminées  aux  couleurs  expertement  atténuées  par  le 
pinceau  qui  put  constater  leurs  relations  d'intensité 
dans  cette  atmosphère  trouble. 

—  On  admirera  les  deux  aveugles  si  pareils  aux 
mendiants  des  vieux  Hollandais  et  qui,  dans  la  neige, 
à  tâtons,  achèvent  leur  Retour  aux  roulottes,  après 
la  recette  de  la  journée.  M.  René  Pierre  juxtaposa  sur 
ce  panneau  des  nuances  savoureuses,  des  verts  curieux 
et  toutes  les  modifications  que   le  voisinage  de  la 
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neig-e,  avec  rapproche  de  la  nuit,  imposent  aux  tons, 
aux  formes. 

La  mer  et  la  ville  suggesiiues, 

—  Très  beau  paysage  d'Harpig-nies.  Ces  arbres 
obliques  éventés,  cette  mer  courante,  tout  le  mouve- 
ment des  fluides  sont  inscrits  glorieusement  dans  le 
Souvenir  du  Cap  Martin,  Dans  cet  admirable  pays  de 
Provence,  tant  de  livres  chéris  furent  conçus.  C'est  là 
que  Gilbert  de  Voisins,  je  crois,  parfit  Le  Démon  secret, 

—  L'heure  douteuse  de  la  ville  à  l'instant  où 
s'allument,  dans  la  pluie,  les  phares  des  tramways, 
les  vitrines  des  boutiques,  inspira  bien  M.  Luigi  Loir 
quand  il  saisit  l'aspect  de  cette  avenue  humide,  de  ces 
passants  affairés  sous  V Averse  ! 

L'art  du  professeur, 

La  Méditerranéenne  que  M.  Jules  Lefebvre  a  peinte 
en  profil,  selon  son  antique  coutume,  ne  justifie 
point  la  renommée  de  ce  dessinateur,  pas  plus  que 
ne  la  justifièrent  jamais  ses  autres  Giovannina  et 
Marguerite,  Mais  il  fut  un  professeur  sérieux  et  disci- 
pliné. 11  forma  des  élèves  qui  lui  doivent  une  pré- 
cieuse sûreté  de  la  ligne. 

Les  opticiens  de  la  peinture. 

—  Si  M.  Ernest  Laurent  avait  pris  la  peine  d'étu- 
dier comment  se  tiennent  des  gens  assis,  on  aurait  un 
meilleur  plaisir  à  vanter  ses  adresses  de  coloriste  que 
M.  Henri  Martin  persuada.  La  figure  du  monsieur  est 

40 
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d'une  douceur  très  observée  dans  cet  air  que  décom- 
pose quelque  prisme  de  cristal  invisible  pour  montrer 
les  nuances  de  Tarc-en-ciel  en  toutes  choses  vivantes, 
ligneuses,  soigneuses  ou  marmoréennes.  C'est  savant. 
Cela  démontrerait  bien  à  un  public  de  conférence 
comment  la  rétine  est  impressionnée  avant  que  l'esprit 
ait  refait  le  mélange  durant  le  phénomène  de  la  con- 
ception. Ces  artistes  éduqués  dans  un  laboratoire 
d'optique  ont  le  tort  de  ne  pas  pousser  assez  loin  la 
division  des  tons,  jusqu'à  ce  que  personne,  sauf 
les  initiés,  ne  devine  la  texture,  jusqu'à  ce  que  pour 
le  vulgaire,  la  touche  réduite  au  point  minuscule  soit 
imperceptible.  Les  pointillistes  étaient  dans  la  bonne 
voie.  MM.  Signac  et  feu  Seurat  furent  logiques.  Ils 
s'arrêtèrent  en  chemin  aussi.  Poussée  jusqu'à  son 
excellence,  cette  technique  devrait  donner  pour  résul- 
tat l'apparence  des  peintures  classiques.  Mais  nul 
n'eut  le  courage  de  passer  dix  ans  à  diviser  les  tachesj 
d'un  tableau,  comme  il  eût  fallu,  doctement.  Aussi  nej 
connaissons-nous  de  cette  coloration  savante  que 
l'aspect  de  tapisseries  aux  laines  polychromes,  mal 
jointes  par  un  tisserand  gauche.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  M.  Ernest  Laurent  et  ses  émules  ne  méritent  le 
acclamations  de  l'amateur  pour  ce  genre  de  recherches 
Mais  recherches  plutôt  que  résultat. 

Le  Jardin  de  Cupidon. 

—  11  faut  admirer  constamment  l'école  anglaisel 
soit  qu'on  s'égaye  devant  la  danse  des  jeunes  filial 
que  M.  Lorimer  lâche  dans  le  Jardin  de  Cupidon,  sait 
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qu'on  goûte  aussi  les  blancs-jaunes  de  la  robe  Empire 
habillant  la  dame  qui  regarde  un  Ancêtre,  dans  l'at- 
titude raide  et  vraie  notée  par  M.  Mac-Ewen  de  Chi- 
cago, 

La  Chronique. 

M.  Jean-Paul  Laurens  dément  sa  notoriété  en  expo- 
sant des  images  nigaudes  comme  le  seigneur  de  la 
Renaissance  à  barbe  blonde  et  à  pourpoint  noir  qu'il 
aomme  Pietro. 

—  Uautre  toile,  où  quelque  Ghildéric  écoute  une 
petite  fdle  lire  La  Chronique,  rappelle  vaguement  les 
bravoures  anciennes  du  maître  qui  brossa  Les  Eniniu- 
xs  de  Carcassonne  et  VExcommunié,  enluminures 
uperbes. 

L'avenir  de  M.  Jamois. 

L'une  des  toiles  capitales  :  Sortie  de  l'Hospicey  à 

Aile.  Il  est  rare  de  considérer  une  harmonie  de  lignes 

pit  de  couleurs  apte  à  trahir  par  leur  extérieur  tout 

iiiliatériel  une  sensation  aussi  nette  de  température. 

our  de  force  étonnant,  et  que  M.  Jamois  a  supérieu- 

ement  exécuté.  Les  tons  de  Tédifice,  du  pavé,  des 

nseignes,  des  cache-nez  et  des  pèlerines  sur  le  dos 

es  vieux  désignent  indubitablement  la  fraîcheur  âpre 

e  Tair  pluvieux.  En  outre  les  virtuosités  audacieuses 

e  Courbet,  de  Manet,  nous  les  retrouvons  mises  au 

oint  de  cet  art  neuf,  en  ces  constructions  solides  des 

rspectives  et  des  corps.  Les  leçons  des  meilleurs 

aîtres  modernes  furent  parfaitement  comprises  par 


laisi 
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M.  Jamois  et  utilisées  avec  un  goût,  une  discipline, 
une  méthode  irréprochables. 

Cela  vaut  presque  VEnterrement  à  Ornans  et  le 
Déjeuner  sur  l'herbe,  chefs-d'œuvre  de  la  manière 
vigoureuse.  Supputez  le  bleu  du  tablier  féminin  et 
qui  fait  centre  pour  les  directions  de  ce  tableau  com- 
posé. 

La  Scène  champêtre, 

La    gloire    de    M.    Henri    Martin.    —     La    Scène 
champêtre  est  admirable  absolument  avec  ses  hauts 
peupliers  frissonnants  au  soleil,  le  relief  unique  de 
leurs  feuillures  et  des  herbes  cachant  le  creux  du  ruis- 
seau. L'éloignement  bleu  du  ciel  stupéfie  par  sa  réalité. 
Les  personnages  déparent  un  peu  l'ensemble.  Mais  il 
faut  gagner  de  la  distance,  puis,  de  là,  contempler  cette 
magnifique  expression  de  la  nature  française.  C'est 
peut-être   alors   un   des    instants   où  l'on  oublierait 
qu'entre  elle  et  l'œil  il  y  eut  un  chevalet,  la  toile,  une! 
palette  et  des  brosses.  Plutôt  imaginerait-on  que,  pari 
une  fenêtre  ouverte,  le  paysage  objectif  se  reflète  dans! 
un  très  pur  miroir.    Je  ne  sais  rien  de  la  peinturel 
ancienne   qui   nous   eût  munis  de    pareilles    sensa-| 
tions. 

—  Crépuscule,  Une  mer  qui  s'embrouille  avec  lel 
ciel  et  que  regarde  un  berger  moins  vraisemblable;! 
des  moutons  se  pressent  selon  l'âme  du  troupeau;! 
quelques  arbustes  tourmentés,  secs,  cela  dans  une 
lueur  violâtre  extrêmement  triste.  De  ces  deux  pan-j 
neaux  on  pourrait  dire  que  l'un  est  l'emblème  de  ls| 
joie,  l'autre  du  chagrin. 
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Les  soirs  de  Pointelin. 

Un  paysag-e  de  Pointelin,  très  dig-ne  des 
œuvres  qui  firent  la  réputation  de  ce  maître.  Si 
dextrement,  il  étudia  les  soirs  à  la  lisière  des  forêts, 
sur  les  prairies  que  le  crépuscule  endeuille.  On  van- 
tera la  manière  sobre  et  puissante  dont  furent  traités 
ces  terrains  de  la  Côte  moussue. 

La  mémoire  se  plaît  encore  à  l'évocation  de  quelques 
œuvres  ag'restes  : 

Un  excellent  effet  de  vent  au  bord  de  Teau 
sur  des  arbres  en  lig*ne,  et  que  M.  Quittner,  de  Vienne, 
intitula  Feuilles  tombantes. 

Les   paysages   de   M.  Montagne,  dont   nous  avons 
loué  Le  Soir  à    Villeneuve -lès- Avignon ,    de   Louis 
ICabié,    dont  chacun  gardera  en    mémoire    la   sen- 
sation offerte  Sous  les  Chênes  verts,  île  de  Noirmou- 
[liers. 

En  outre,  quelques  animaliers  :  M'«e  Diéterle  van 

l^larka,  avec  sa  Sortie  du   troupeau  ;  —  M.  Desvar- 

reux,  avec  son  bétail  de  la  Matinée  à  Bléneau;  — 

II.  Georges  Capgras,  avec  son  Troupeau  en  marche 

far  une  nuit  claire,  ne  sont  pas  sans  accroître  leur 

enommée  par  leurs  envois  de  printemps.  De  même 

|our  M.  Gelibert,  de  qui  les  Canards  et  les  Chiens 

itéressent  fort. 

—  Les  fleurs  et  soleil  au  vieux  presbytère  que 
signit  Tabbé  Van  HoUebeke^  de  Beauvais,  sont  entre 
l'S  très  bonnes  choses  du  Salon.  On  admirera  les 
|ches  de  lumière  sur  la  nappe  que  charge  le  vase  au 

16. 
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bouquet  si  franc.  Mère  et  enfant,  de  M.  Gluysenaer, 
Belg-e,  charment  par  rélégance  de  la  pose. 

—  De  M.  Quignon,  La  Durolle,  à  Thiers,  paysage 
lumineux  et  apaisant,  tout  révélateur  de  vies  braves 
dans  ses  maisons  groupées  à  mi-côte,  entre  la  rivière 
et  les  bois.  D'ailleurs,  cet  artiste,  depuis  de  longues 
années,  enchante  nos  yeux  par  ses  aimables  visions, 
très  nettes,  de  la  contrée  française. 

—  U Automne  en  Bourgogne  :  hauts  arbres  grêles 
sur  une  prairie  rousse  devant  un  village  blond.  Un 
plein  air  parfaitement  réussi  de  M.  Bain.  On  pense  à 
quelques  toiles  de  Corot,  première  manière, 

Sensualismes. 

—  Scène  d'ivrognerie  qui  rappelle  les  tableaux 
de  Le  Nain,  et  qui  fut  bien  composée,  rudement  colo- 
riée par  M.  Malhoa,  de  Lisbonne. 

—  Une  image  de  M.  Albert  Maignan  très  exci- 
tante, La  Toison  d'or,  décor  pour  une  salle  de  taverne 
à  servantes  complaisantes. 

Visions  étrangères. 

Sauf  les  compositions  géantes  et  quelconques  quel 
feu  Toudouze  brossa  selon  un  moyen  âge  douteux,! 
rien  de  particulièrement  curieux  parmi  les  gravures,! 
les  dessins  et  les  panneaux.  Qualités  ordinaires  d'une! 
moyenne  qui  se  développe  très  lentement,  ou  reditesj 
de  talents  connus.  La  foule  des  Artistes  françaiîl 
témoigne  de  vertus  inférieures  à  la  foule  qu'assemblJ 
la  Société  nationale.   Trop  souvent  les  choses  estij 
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mables  sont  signées  de  noms  britanniques,  améri- 
cains, espagnols^  autrichiens  et  allemands.  C^est  la 
victoire  de  Tétranger. 

On  goûtera  quelque  peu  la  composition  vivante  et 
mouvementée  de  M.  Laurent-Gsell  :  Le  Festin  de 
Grimaldi  (Kermesse  aux  environs  de  Vintimille). 

—  D'un  Américain  :  La  Visite^  où  paraissent  très 
naturels  un  enfant  boudeur,  une  vieille  dame  ajfîable, 
une  lourde  nourrice  conciliante.  D'un  Irlandais, 
M.  Jay,  les  rouges  et  bleus  du  Héraut  au  temps 
d'Edouard  III  agréent  à  l'œil. 

—  D'un  Espagnol,  M.  Rodriguez-A.  Costa,  très 
intéressante  composition  :  A  Vllermitage,  étude  ana- 
lytique de  personnes  pieuses  en  prière  dans  une 
chapelle.  La  tradition  de  Zurbaran  guide,  certes, 
l'artiste  qui  traça  les  figures  très  caractérisées  du 
paysan  aux  sandales  dont  la  tête  reste  cachée  dans 
les  mains,  du  jeune  prêtre  en  soutane  et  qui  semble 
certain  de  son  rêve  murmuré  fervemment,  du  mon- 
sieur mystique  assis  que  rend  un  peu  vermeil  une 
faible  lueur,  des  femmes  accroupies,  l'une  distraite, 
le  long  d'un  tapis  d'aloès  tellement  exact,  comme  le 
damier  du  dallage. 

Physionomies  nombreuses  et  disparates, 

—  On  reconnaîtra,  dans  la  clarté  dilTuse  de 
M.  Jaurès  à  la  tribune  de  la  Chambre,  la  silhouette  et 
la  barbe  de  M.  Brisson,  la  tignasse  et  les  gestes  de 
M.  Coûtant,  la  franchise  de  M.  Clemenceau,  person- 
nages que  M.  Rousseau-Decelle  distingua  parmi  la 
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masse  parlementaire  installée  sur  sa  toilette  histo- 
rique. 

—  Un  portrait  de  vieille  dame  desséchée,  presque 
squelette,  mais  très  vivante  aux  yeux,  dont  M.  Paulus 
sut  exprimer  rintelligence  aiguë.  —  Effigie  capti- 
vante du  prince  Alexandre  Bibesco  en  gilet  écarlate  au 
milieu  de  ses  livres,  et  de  qui  le  génie  sardonique 
apparaît  fidèlement,  grâce  à  M.  Maurice  Lard. 

On  ne  saurait  oublier  Le  Petit  garçon  au  faisan  de 
M.  John  Russël,  Canadien,  sans  doute  inspiré  par 
Ribera,  ni  le  Septembre  de  M.  Brun. 

Un  agréable  portrait  de  M.  Miller-Ury,  Suisse, 
présente  une  dame  au  visage  rond  et  sain  dans  une 
toilette  simple.  —  M.  Sultivan,  de  Boston,  montre 
une  mer  étale  dans  une  tonalité  spacieuse,  bleuâtre 
et  pâle,  très  séduisante. 

—  M.  Sutton,  Américain,  marque  le  triomphe  de 
récole  nordique,  de  ses  soucis  méticuleux,  de  son  art 
qui  finit,  qui  parfait  dans  le  portrait  de  Victorine, 
sous  verre.  Evidemment,  cette  école  copie  les  mérites 
qui  assurèrent  aux  grands  noms  d'autrefois  la  gloire 
des  musées  contemporains.  Cette  tricoteuse  semble 
sortir  de  Tatelier  de  Rembrandt.  Mais  Toriginalité?  — 
Les  Vénitiens  du  temps  de  Casanova  ressuscitent 
avec  leurs  masques  sous  le  tricorne,  leurs  manteaux 
de  comédie,  leurs  édifices  et  leurs  intérieurs  somp- 
tueux, au  gré  de  leurs  attitudes  et  postures  déli- 
cieusement chatoyantes  sous  le  pinceau  de  M.  Saint- 
James. 

—  On  s'étonnera  de  la  fille  assise  par  M.   Tony 
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Rôbert-Fleury  et  appelée  Douce  pensée.  Le  nom  notoire 
s'accorde  mal  avec  cette  œuvre  trop  imparfaite,  trop 
vulg'aire.  Mêmes  stupéfaction  et  déception  devant 
la  nudité  en  sucre  rose  de  M.  Antonin  Mercié. 
Comment  les  bénéficiaires  d'une  pareille  renommée 
n'appréhendent-ils  pas  de  se  disqualifier  à  ce  point? 
Mystère.  Se  consolera-t-on  en  regardant  l'intérieur  de 
cabinet  à  souper  qu'abandonne  le  couple  au  point  du 
jour  et  que  M.  Avy  meubla  de  couleurs,  de  lig-nes 
claires? 

—  Portraits  ressemblants  de  nos  journalistes  répu- 
blicains dans  le  tableau  de  M.  Henri  Laisement. 
Autre  succès  de  Técole  anglaise,  de  la  peinture 
sous  verre  et  poussée  avec  l'œuvre  de  M.  Oswald 
Birley.  C'est  une  femme  blonde  au  visage  très  réel, 
angulaire,  sous  une  coque  de  cheveux  avançant  au 
milieu  du  front  entre  les  tempes  un  peu  découveHes. 
Scrupuleusement,  la  peau,  les  yeux  sont  décrits.  Pour- 
tant, Tensemble  n'est  pas  amoindri  par  la  finesse  de 
ces  détails,  de  ceux  qui  signifient  la  palatine  et  le 
manchon  de  fourrure  grise.  Très  habilement,  la 
toilette  noire  se  dissipe  dans  l'obscur  du  fond.  La  vie 
de  ce  portrait  désigne  toute  une  âme  comme  n'en 
désignent  jamais  ceux  que  l'on  vante  au  bénéfice  de 
nos  portraitistes  trop  célèbres. 

D'un  Américain,  M.   Boggs,  deux  vues   de   Paris* 

—  Portrait  de  ma  mèrey  par  M.  Bagnier,  expert 
dans  la  difficulté  de  mettre  en  tout  son  relief  une 
figure,  d'en  exprimer,  avec  des  tons  francs  et  un 
dessin  hardi,  les  chairs  vives,  l'ossature  solide. 
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Saxons  et  Catalans. 

-^  Une  drôle  d'image  éternisant  la  marche  des 
carabiniers  boueux  sur  une  route  aux  énormes  flaques 
d'eau  et  dans  une  clarté  crue  de  ciel  balayé  :  Uarrivée 
du  roi  de  Saxe  et  de  son  escorte  sur  le  champ  de 
bataille  de  Leipzig  par  Walter  Syrutschock. 

—  De  même,  un  Espagnol^  M.  Vasquez,  expose 
ici  la  toile  importante  :  Gendarmes  catalans.  Vingt 
couleurs  éclatantes  couvrent  ces  amants  d'origine 
mauresque  capturés  par  la-  garde.  De  taille  humaine, 
ils  marchent  hors  du  cadre,  la  fille  à  la  lèvre  empoi- 
sonnée, aux  yeux  d'ophidienne,  aux  boucles  grasses 
et  bleuâtres  caressant  le  jaune  du  fichu;  et  le  garçon, 
quasi  nègre,  entre  ces  deux  Celtes  bonasses,  vêtus, 
comme  nos  postillons,  de  vestes  à  boutons  métalli- 
ques et  chapeaux  hauts  de  forme.  Ah  !  l'audacieuse 
saillie  de  couleurs  que  gonflent  cette  chemise  mauve 
du  bandit,  cette  robe  à  ramages  rouges  et  indigo 
de  la  maraudeuse,  ces  broderies  des  uniformes  ! 
Gomment  cela  n'est-il  pas  criard  et  affreux?  Point. 
Tout  s'arrête  si  juste  sur  la  limite  du  faux  qu'on  doit 
vénérer  ce  savoir  du  peintre.  Mais  le  prestigieux 
émane  de  ces  deux  prisonniers  qu'on  toucherait  avec 
l'illusion  de  provoquer  un  geste  de  défense.  La  tête 
de  la  Allasse  est,  sans  même  notre  recul,  de  la  chair, 
des  cheveux,  des  yeux.  Et  le  paysage  du  fond  trahit 
une  nature  si  vraisemblable  sous  les  nuages  pluvieux. 
Goya  possède  une  descendance. 
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Erotismes. 

—  Un  Hongrois,  M.  Gsok,  a  dessiné  parfaitement 
plusieurs  filles  grasses,  mamelues,  l'une  callipyge, 
accroupie  sur  ses  talons;  Vautre,  couchée  sur  le  flanc, 
une  tulipe  contre  le  blême  des  seins  :  Vampires  qui, 
de  leurs  baisers,  tuent  un  homme  recouvert  par  ces 
embrassements  de  femelles  lascives,  grasses  et  bla- 
fardes. 

—  Joli  nu  de  femme  que  les  cygnes  d'un  étang 
courtisent  appelés  par  la  compagne  en  toilette  de 
Paris.  Cela  se  nomme  Le  Bain  interrompu.  Combien 
ce  nu  discret,  alangui,  doré  l'emporte  sur  celui  de  la 
Danaé  peinte  à  la  confiture  et  crème  par  M.  Comerre 
pour  sa  Pluie  cVor! 

Les  portraits  de  Baca  Flor;  d'autres. 

D'un  Péruvien,  M.  Baca  Flor,  deux  fiers  portraits 
de  sportsmen,  aux  accessoires  soignés.  Près  de  la 
porte,  à  gauche,  une  composition  fort  estimable  à 
la  manière  de  l'Américain  Sargent  r  quatre  femmes  en 
toilettes  de  soie,  en  élégance  sobre  et  respectable, 
avec  des  visages  joyeux  et  altiers. 

Le  Président  de  la  République^  par  M.  Donnât, 
tableau  dont  il  fat  écrit  qu'il  enferme  quelque 
pointe  de  satire  assurément.  Cet  homme  d'Etat 
n'a  pas  été  peint  en  un  moment  de  génie,  mais 
de  lassitude.  La  pièce  remarquable  de  la  salle.  Car  il 
faut  compter  pour  rien  l'effigie  piteuse  du  président 
Roosevelt,  et  préférer,  de  M.  Viesner,  un  sémillant 
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portrait  de  jeune  fille  en  veste  bleu  marine  à  boutons 
d'or,  cette  figure  saine,  enfantine,  clarteuse.  —  Et 
mieux  encore  Timage  d'une  sèche  demoiselle  à  che- 
veux blancs,  en  qui  M.  S.  Thomas  sut  fixer  la  méta- 
morphose d'un  visag^e,  d'un  corps  prêts  à  devenir 
virils,  malgré  le  décolletage,  les  dentelles,  les  luxes 
prestement  fouillés. 

Venise. 

—  Le  Pont  de  marbre^  dans  Venise,  une  clarté 
rare  répandue  sur  le  ciel  et  l'eau,  sur  la  terre  rose  du 
pont  où  flânent  des  personnages  aux  allures  sugges- 
tives de  langueur,  de  M.  Bompart. 

Prolétaires. 

—  Dans  le  Soir  de  fête ^  M.  Jules  Adler  a  rassemblé 
plusieurs  types  du  prolétariat  parisien  qu'atteignent 
les  rayons  d'une  lumière  extérieure  curieusement 
indiquée  sur  les  vêtements,  les  rires  des  faces. 
Derrière,  c'est  un  grouillement  vague  des  foules  sous 
les  lampions  mornes,  un  omnibus  chargé  par  delà  les 
arbres  de  l'avenue.  Tentative  méritoire.  Cependant 
l'éclairage  des  lampes  à  arc  est  rendu  pauvrement 
sans  rien  de  l'intensité  véritable. 

Jolies  filles. 

—  Une   lumière   tombant    de  haut   vers    le   bleu 
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d'un  ruban  de  bonnet,  vers  une  grosse  mèche  blonde 
qu'elle  dore,  laissant  le  visage  de  la  brodeuse  dans 
la  pénombre  :  c'est  la  gentille  Jeannette  de  M.  Vol- 
Ion. 

—  On  adorera  le  corps  très  appétissant  de  fille 
fraîche  que  M.  Cancaret  assit  dans  un  coussin  vieil 
or,  parmi  des  satins  noirs  brodés  en  soie  d'azur.  Sur- 
tout on  remarquera  la  position  du  pied  si  merveilleu- 
sement étudié. 

—  M.  Aviglor  éternise,  en  vigoureuses  couleurs 
flamandes,  une  Jeune  paysanne  et  sa  moisson  de 
roses.  La  bouche,  très  palpitante,  mérite  l'approba- 
tion du  dilettante  le  plus  sévère. 

—  Les  Juives  de  Constantlne  qui,  lourdes  et 
cliarnues,  allaitent  leurs  poupons  ou  bien  se  pré- 
lassent, les  bras  nus  et  sertis  de  bracelets,  celles  qui 
passent  en  manteaux  de  clarté,  la  mine  impérieuse, 
dans  une  ruelle  de  plâtre  et  de  bois,  désignent  leur 
évocateur,  M.  Emile  Aubry,  aux  admirations  pro- 
chaines. Ce  morceau  est  d'ampleur.  Il  témoigne  d'une 
conception  totalisante  et  vigoureuse. 

—  Une  alléchante  fille  nue  qu'éponge  sa  femme  de 
chambre.  Baigneuse,  par  M.  Roberty. 

—  M.  Hauffbauer  semble  moins  heureux,  cette 
année,  dans  son  effort.  Pourtant  on  aimera  la  grande 
femme  en  toilette  d'argent  qui  se  lève,  le  diner  fini, 
et  tout  l'ensemble  de  ce  restaurant  obscur  où  des 
gentlemen  paressent;  la  verrerie  sur  la  nappe  du 
premier  plan  ;  le  monsieur  qui  place  le  manteau  sui* 
les  épaules  de  sa  compagne.  Deux  traits  au  pinceau, 
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trois  touches  suffisent  pour  camper  ce  personnag-e 
énigmatique  et  certain  A  Londres.  Il  faut  apprécier 
l'adresse  insigne  de  M.  Hoffbauer. 

—  De  M.  Birley,  encore,  une  amusante  Petite 
fille  en  bleu,  assise,  sage  et  joufflue,  les  jambes  trop 
brèves  et  demi-nues.  En  plus,  Fattention  se  peut 
reposer  ici  sur  quelques  formes  de  modèles  dévoi- 
lés. 

Les  magnifiques  portraits  de  M.  Marcel  Baschet. 

—  Celui  de  M.  Tony  Robert-Fleurij^  un  visage 
grave  au  milieu  d'une  barbe,  de  cheveux  blancs 
taillés,  coupés  net.  Un  corps  svelte  et  fier.  La  main 
qui  sort  de  la  manchette  à  bouton  précieux  dénonce 
un  travail  très  intelligent,  très  expert.  Ce  portrait 
livre  à  Tadmiration  une  personne  et  un  caractère 
également  définis. 

—  Un  monsieur  à  face  de  bonté  malicieuse  et 
qu'affine  la  barbiche  grise.  On  admirera  le  métier 
grâce  auquel  est  rendu  le  poli  de  la  table,  l'épaisseur 
mince  du  couteau  à  papier.  Rien  ne  prouverait  mieux 
que  ces  deux  portraits  comment  un  art  assidu  peut 
munir  de  signification  spirituelle,  de  réalisme  émou- 
vant le  sujet  choisi. 

Ce  qui  plaît  dans  les  portraits  de  Manet,  on  le 
trouve  au  total  dans  ceux-ci,  et,  en  outre,  un  raffine- 
ment des  détails  concourant  à  l'ensemble.  D'ailleurs^ 
les  Japonais  nous  enseignèrent  à  fond  le  possible  de 
cette  double  faculté.  Jamais,  dans  leurs  œuvres,  ce 
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scrupule  de  détail  ne  nuit  à  la  ligne  et  à  la  couleur 
qui  synthétisent  Taspect.  Aimons  que  cette  syntlièse 
s'accomplisse  en  France. 

Cités,  paysages. 

Après  avoir  contemplé  les  trois  petites  filles  musar- 
dant sur  leur  canapé,  on  aimera  le  quartier  de  vieille 
ville  qui  surplombe  la  rivière  très  fluide  et  qui  cou- 
vre un  ciel  profond.  M.  Santoro  appelle  ce  coin 
délicieux  Vérone.  Il  semble  que  les  organisateurs 
aient  relégué  dans  ces  salles  extrêmes  beaucoup  de 
toiles  insignifiantes.  La  répartition  est  faite  moins 
habilement  qu'à  la  Société  nationale,  où  M.  Dubufe 
fait  des  miracles. 

Cependant,  on  se  plaira  beaucoup  devant  les  deux 
vues  de  San-Tropez,  que  M.  Stival  choya.  C'est 
la  vie  méditerranéenne  résumée  toute  avec  ses 
couleurs,  ses  fainéants,  ses  maisonnettes  au  soleil, 
ses  eaux  perfides  et  douces,  son  ciel  amoureux  de  la 
terre  et  de  la  mer.  De  cette  atmosphère-là  notre  civi- 
lisation est  née,  qui  dompta  sous  le  joug  de  ses  idées, 
de  ses  lois,  la  barbarie  des  Germains,  des  Huns  et  des 
Northmans. 

—  On  remarquera  le  Château  d'Aabrij  au  dégel, 
de  M.  Chigot,  en  qui  se  retroiavent  certaines  des 
qualités  propres  à  M.  Le   Sidaner. 

—  M.  Ponchin  a  brossé  avec  bravoure  les  OU- 
viers  de  l'étang  de  Berre  entre  un  ciel  vert  pâle  et 
une  eau  perse,  contre  un  paysage  rose  que  farde  le 
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couchant.  Ce  vert,  ce  bleu  pers,  ce  rose  s'agencent 
dans  un  bel  effet  décoratif,  sous  la  torsion  tragique 
des  arbustes. 

—  La  Citronnade  de  M.  Edouard  Aragon  peut 
être  discernée  à  cause  de  ses  fruits  durs,  d'un  plat 
d'étain,  d'un  buffet  en  valeurs,  parmi  les  pauvres 
toiles  de  cette  salle. 

J/iie  Cermj. 

—  Portrait  de  M^^  Berthe  Cernij,  de  la  Comédie- 
Française,  par  Jules  Cayron.  Excellente  étude  de 
physionomie  pensante,  d'attitude  souple  et  gracieuse. 
On  admirera  la  flexion  de  la  taille  qui  porte  en  avant 
la  face  expressive,  presque  mobile  sur  la  toile  même. 
Parfaitement  l'artiste  a  su  rendre  toute  la  vie  intense 
que  ne  masque  point  la  beauté  célèbre  de  ce  visage 
ardent  que  ne  refrène  guère  que  la  posture  un  peu 
contractée. 

—  Du  même.  Le  Potin,  groupe  de  quelques  Pari- 
siennes luxueuses  et  fines,  savamment  dessinées, 
colorées  par  un  art  qui,  chaque  année,  approche 
mieux  de  la  perfection. 

En  Côte, 

—  D'un  Espagnol,  M.  Gheca,  il  convient  d'admherl 
le  cheval  gris  qui,  le  ventre  rosé  par  la  lumière  dul 
terrain,  hisse,  dans  un  effort  à  la  Géricault,  sonl 
limonier  alezan  et  la  charge  du  tombereau,  En  Côte\ 
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Derrière  la  pente  et  le  talus,  un  paysage  boisé  reste 
embu  dans  les  vapeurs  de  Tair  chaud. 

Commandes. 

—  Il  ne  faudra  point  omettre  le  grand  panneau  déco- 
ratif de  M.  Gustave  Grau,  qui  traça  quelques  por- 
traits frappants  des  personnages  admis  dans  le  cortège 
officiel  de  M.  Fallières  visitant  Vexposition  des 
industries  textiles  de  Tourcoing,  Le  peintre  a  fait 
défiler  ces  protagonistes  au  soleil,  parmi  les  éléments 
d'une  foule  chatoyante,  mais  lourdement  maçonnée. 

On  admirera  mieux  les  cartons  préparés  par 
M.  Henry  Marret  pour  la  mairie  de  Gennevilliers.  Ses 
Bords  de  la  Bièvre  et  ses  Maraîchers  de  Gentilly 
communiquent   la  joie  de  leurs   polychromies. 

On  aimera  beaucoup  les  deux  compositions  de 
M.  Jean  Enders^  imaginées  pour  la  mairie  de  Ro- 
mainville.  L'artiste  évoque  deux  dates  de  la  vie  de 
cette  cité,  i83o  et  i9oo,  avec  d'heureux  moyens,  ceux 
mêmes  qui  manquèrent  à  feu  Edouard  Toudouze  pour 
inventer  des  thèmes  moins  vulgaires  que  ceux  de 
l'imagerie  dédiée  à  la  Manufacture  des  Gobelins,  à  la 
Sorbonne  et  à  M.  Cornélius  Vanderbilt. 

Et  pourquoi  diable  les  gens  de  la  manufacture  des 
Gobelins  eurent-ils  l'idée  saugrenue  d'abîmer  notre 
vénération  pour  la  Primavera  de  Botticelli  en  la 
vouant  aux  laines  ? 

En  résumé,  trop  de  gloire  pour  les  artistes  étran- 
gers, pour  ceux  de  l'école  anglaise  et  de  l'école  espa- 
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gnole,  qui  font  paraître  évidemment  les  défauts  de 
nos  médiocres,  fussent-ils  célèbres  indûment,  chargés 
de  richesses  et  d'honneurs.  Nous  avons  reçu,  en  i9o7, 
une  leçon  assez  dure  qui  devrait  profiter  aux  artistes 
d'abord,  aux  critiques  ensuite,  trop  timides  devant 
leur  opinion  sincère,  trop  fidèles  à  leurs  amitiés  par- 
ticulières, trop  dociles  aux  injonctions  de  la  secte 
qu'ils  préfèrent. 
Un  énorme  effort  est  à  commencer. 


CHAPITRE  IX 

Siatues. 


La  Fillette  de  Sandoz. 

Parmi  les  statues,  une  des  plus  jolies  est  certaine- 
ment celle  que  tailla  un  jeune  artiste,  M.  Edouard  San- 
doz. Une  fillette  de  douze  ans  lit  assise,  toute  nue  dans 
la  gracilité  de  ses  formes  enfantines.  Au  plein  du  mar- 
bre rose,  les  côtes  paraissent  dans  le  thorax,  au-dessus 
du  ventre  plat.  Entre  cette  maigreur  du  torse  et  le  mo- 
delé un  peu  gras  des  membres  ronds,  le  contraste  crée, 
en  s'unifîant,  une  belle  chose.  Ces  deux  jambes  croisées, 
ce  pied  de  la  lectrice  révèlent  un  talent  d'observation 
et  une  habileté  de  technique  rares.  Sous  les  cheveux 
en  bandeaux,  la  tête  un  peu  brutale  porte  le  signe  du 
réel.  Et  quel  parti  l'artiste  a  tiré  de  cette  manière 
friable  pour  différencier  la  coiffure  du  visage!  Le 
gentil,  le  menu,  le  déluré  de  ce  jeune  corps  font  mer- 
veille. 
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Au    reste,   un  Faune  riant,   du    même   sculpteur, 
atteste  la  permanence  d'un  talent  très  ferme. 


La  Femme  sortant  du  bain. 

De  Bartholomé,  la  Femme  sortant  du  bain  et 
encore  accroupie  justifiera  toutes  les  dévotions  dues 
à  ce  maître  qui  pensa  le  monument  Aux  morts^ 
rédifia,  dota  la  France  ainsi  d'un  chef-d'œuvre  égal 
aux  groupes  vénérés  de  la  Renaissance  italienne. 

Aphrodite  et  la  Centauresse. 

—  V Aphrodite,  de  M.  Pierre  Roche,  se  dresse  pure 
et  ingénue  dans  le  marbre  grec,  pure  comme  l'idée 
même  de  la  beauté.  C'est  une  statuette  fine  et  petite, 
mais  inestimable.  Gomment  le  créateur  du  colosse  qui 
soutient  le  rocher  du  Luxembourg,  comment  le  même 
put-il  obtenir  la  divinité  de  cette  Vénus  en  la  taillant 
dans  un  caillou  ?  Il  en  est  ainsi.  Le  jet  de  cette  femme 
vers  le  ciel  éblouit. 

On  n'aimera  guère  moins  le  haut-relief  en  plomb 
qui  signifie  la  brutale  et  triviale  Vérité.  L'on  étudiera 
volontiers  la  Centauresse  tracée  dans  l'albâtre  et  dont 
le  corps  long,  uni  à  la  croupe  de  cheval,  ne  peut  que 
suivre  l'élan  de  la  tête  féminine  vers  les  astres,  puis- 
que les  jambes  de  devant  manquent.  Par  ce  curieux 
symbole,  l'essor  nécessaire  de  la  Poésie  est  fabuleuse 
ment  expliqué. 
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Une  œuvre  de  iT/'"^  DesnarcL 

—  Le  Buste  de  jeune  fille  que  M'^^^  Besnard  modela 
très  franchement  rappelle  ces  figures  demeurées  dans 
les  vieilles  églises  de  Toscane.  La  grâce  du  visage,  de 
son  ovale,  qu'une  chevelure  borde,  la  beauté  pacifique 
des  yeux,  de  la  bouche,  de  leur  vérité  touchante  sont 
traitées  sans  faste  inutile.  C'est  une  œuvre  excellente. 


Les  belles  effigies. 

—  M.  Dampt  présente  un  buste  de  femme  aux 
mains  nerveuses,  agiles,  qui  tourmentent  Téventail. 
Les  bras  maigres  et  actifs  semblent  incapables  de  res- 
ter en  repos  même  dans  le  marbre. 

De  M.  Halou,  le  Buste  du  vieux  philosophe  camard 
figé  dans  le  bronze  s'agite  presque.  Il  conviendra  de 
se  rapeler  la  Misère,  de  M.  Durousseau,  V Amazone,  si 
nordique  par  le  visage  troussé,  et  la  Petite  fille  au 
chien,  de  M.  Troubetzkoï,  figures  parfaitement  dé- 
liées, noblement  campées;  V Etude  de  nu  de  M»  Char- 
pentier ;  sa  Cérès,  et  surtout  le  Buste  de  M^^  A.  M,, 
par  M.  Eugène  Fagare,  qui  a  soigneusement  modelé 
cette  tête  dont  l'oreille  seule  est  un  morceau  exem- 
puis-  plaire. 

rieuï      Je  signale  le  Quasimodo  de  M.  Bertrand,  un  gnome 
[tmde  hideur  féerique  et  qui,  de  tous  les  côtés,  épou- 
vante. 

17. 
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Les  chapiteaux  de  M.  Dejean,  chapiteaux  que  des 
groupes  de  danseuses  enlacent  à  la  manière  de  Car- 
peaux,  comme  d'une  guirlande  humaine. 

—  M.  CouUerez  a  modelé  une  femme  couchée  sur 
le  ventre  avec  apparence  d'indiscutable  vie. 

La  princesse  Hélène  de  Caraman-Chimay,  MM.  Fix, 
Masseau,  Schneg,  Wittmann,  Arnold,  Boissier,  Carabin, 
Wild  et  Bugatti  démontrent  par  leurs  efforts  la  pré- 
cellence  d'un  art  qui  paraît  chaque  an  plus  maniable, 
qui  a  pénétré  sur  l'établi  des  bijoutiers  et  dans 
l'atelier  des  ébénistes. 

La  Manufacture  de  Sèvres. 

D'abord  et  chaleureusement  nous  féliciterons  les 
directeurs  et  chefs  de  travaux  qui  surent  remettre 
en  honneur  les  délicieux  biscuits  du  xviii®  siècle.  En 
toutes  les  expositions  luttent  et  gesticulent,  une  fois 
pour  toutes,  tant  de  colosses  et  de  filles  nues,  sourient 
tant  de  têtes  décorporées,  sans  qu'une  de  ces  choses 
rivalise  heureusement  avec  Le  Nègre  et  la  Négresse, 
La  Beauté  couronnée  par  les  Grâces,  ou  le  Buste  de 
Catherine  IL  Comme  les  Hellènes,  ceux  de  l'époque 
encyclopédiste  eurent  un  sens  unique  des  propor- 
tions. Des  érudits  affirment  que  certains  modèles  furent , 
dessinés  par  Boucher.  Voyez  plutôt  le  groupe  de  Pyg* 
malion.  Mesurez  les  rapports  des  jambes  avec  les  tètes 
et  les  torses.  De  cette  mathématique  une  harmonie 
résulte  que  l'on  n'égale  plus.  Dans  tout  le  peuple  dej 
plâtre,  de  marbre  et  de  bronze  qui  grouille  sous  les! 


:de 


DIX  ANS  d'art  français  299 

palmes,  en  bas,  vous  ne  trouverez  pas  une  figure, 
un  groupe  détenant  la  gracieuse  beauté  des  Lut- 
teurs. 

La  Fontaine  cVHelslngfovs. 

Tout  à  l'honneur  de  M.  Vallgren,  rîlluslre  sculp- 
teur finlandais.  Ses  otaries  de  bronze  si  bien  con- 
tournées, tendues  selon  un  style  de  courbes  qui 
ne  retire  rien  à  la  vérité  vivante,  sont  des  œuvres 
insignes.  Les  corps  gras  et  musclés  de  ces  amphibies, 
leurs  croupes  élastiques,  leurs  queues  puissantes  pour 
projeter  le  bond  de  l'animal,  tout  est  en  place  et  en 
mesure.  Ce  n'est  point  du  métal  que  l'on  devine  à 
l'intérieur,  mais  des  organes,  des  muscles,  des  nerfs, 
des  os  en  action.  La  nymphe  érigée  au  milieu  du  bas- 
sin supérieur  offrira  certainement  aux  foules  intel- 
ligentes et  libertaires  d'Helsingfors  un  type  de 
sublime. 

Formes  en  mouvement. 

On  analyse,  sans  y  découvrir  de  défauts  notoires, 
l'angoisse  du  chauffeur  exécutant  un  virage  péril- 
leux, et  de  qui  M.  Girardet  pétrit  la  matière  de  façon 
magistrale  et  dramatique. 

—  Les  dryades  de  M.  Clémencin  qui  personni- 
fient les  Murmures  de  la  Forêt  ne  manquent  d'aucune 
grâce. 

Imaginons  une  guirlande  de  figures  déliées,  joli- 
ment vagues,  qui  sont  les  souvenirs  entourant  l'homme 
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au  Soir  de  la  vie.  Désirons  la  danseuse  espagnole  bien 
cambrée  pour  le  fandango,  par  M.  Vincent.  Le  tom- 
bereau embourbé  de  M.  Jean  Tarrit,  les  efforts  du 
cheval,  ceux  des  trois  charretiers  rappellent  les  meil- 
leures vertus  du  glorieux  Constantin  Meunier.  Avec 
le  Laboureur  At  M.  Bouchard,  ce  sont  là  deux  ex-voto 
suffisants  pour  la  divinité  créatrice  du  Travail. 

—  Le  vol  aigu,  tendu,  vibrant  des  quatre  filles 
aériennes,  Nos  Espérances,  lancées  vers  l'horizon  par 
M.  Rauner,  c'est  la  conception  la  plus  originale  que 
ce  groupe  patiné  de  corps  vierges. 

(3o8i)  De  M.  Loiseau-Bailly,  V Ouragan  et  ses  Voix. 
Un  Pan  tient  dans  Tétreinte  de  ses  bras  deux  vieilles 
hurlantes  et  se  précipite  avec  elles  sur  le  monde.  Le 
modelé  de  ces  chairs  blettes,  la  direction  de  cet  élan 
furieux  méritent  d'ardents  éloges. 

—  Deux  hyènes  hérissées,  arc-boutées,  furieuses 
d'être  dérangées  par  une  Alerte.  Très  souple  travail 
de  M.  E.  Mérite,  qui  se  révèle  ainsi  comme  un  anima- 
lier de  premier  rang. 

Femme  polychrome,  à  face  voilée  de  rouge,  mais  à 
la  bouche  transparue  dans  cette  étoffe,  aux  masques 
pendus  sur  la  jambe.  C'est  un  essai  de  céramiques 
appliquées  à  la  statuaire  et  des  plus  intéressants 
Mensonge,  par  M.  Alaphilippe.  Les  yeux  noyés 
indécis  marquent  ingénieusement  le  symbolisme  d( 
Tœuvre. 

Un  Caïn  solide  sur  des  jambes  robustes,  et  pensif  su 
un  torse  magnifique  digne  de  l'antiquité.  M.  Grouille" 
le  façonna. 
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Une  belle  chose. 

—  Etude  de  figure  tombaley  par  M.  Scolte.  On 
aimera  les  chairs  pleines  de  ce  corps  délicieux,  la 
main  très  fine  et  très  véritable  du  bras  qui  cache  la 
tête  pleurante.  On  appréciera  la  mollesse  de  la  pos- 
ture, la  lig'ne  parfaite  qui,  de  Tépaule  extérieure, 
joint  la  hanche,  la  croupe,  et  s'affine  avec  les  jambes 
adolescentes. 

Bacchanale. 

Un  haut-relief  de  plâtre  dans  lequel  une  bacchanale 
mouvementée  dégringole.  L'intérêt  du  morceau  réside 
dans  la  progression  du  relief,  depuis  la  figure  à  peine 
estampée  du  fond  jusqu'à  la  statue  de  la  fille  qui 
s'ouvre  pour  le  plaisir  du  faune,  en  bas. 

L'Adresse  de  M.  Tisné  et  de  il/i^^  Monginot. 

J'ai  gardé  de  l'amour  discret  pour  une  élégante 
fille  à  face  puérile,  vêtue  selon  la  mode.  C'est  un 
exemple  de  proportions  et  de  goût.  Juste  à  point  le 
sculpteur,  M.  Tisné,  sut  amplifier  ou  fondre  Tétoffe 
de  la  robe,  les  accessoires  du  chapeau. 

Fort  sagace,  W^^  Monginot  modela  tragiquement  la 
misère  d'un  chemineau  barbu,  effrangé,  recroquevillé 
sous  le  froid  et  soufflant  dans  ses  doigts  gelés. 
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Wa  Ideck-Roiissea  ii . 

—  Il  sera  nécessaire  de  contempler  Texcellent 
buste  de  Waldeck-Rousseaii  par  M.  Marqueste,  qui, 
sur  le  marbre,  sut  inscrire  le  caractère  du  g*rand  poli- 
tique, avec  l'éloquence  voulue  pour  l'histoire  et  la  pos- 
térité. 

Pour  la  Joie  du  souvenir. 

Selon  nos  caprices,  évoquons  la  Jeune  Faunesse  de 
M.  Piron,  le  Départ  du  village  de  M.  Antonin  Pélacié, 
ce  Péladan  très  expressif  du  g-énie  propre  à  cette  rare, 
cette  féconde  intelligence,  par  M.  Boni  de  Lavergne 
et  une  Tête  de  femme,  du  même  sculpteur,  déjà 
célèbre  pour  ses  effigies  du  très  pur  poète  Léon 
Dierx,  d'Anatole  France.  Cet  artiste  réussit,  qualité 
rare,  à  mettre  l'àme  sur  les  visages  qu'il  façonne. 
Le  Passage  de  Bédouins,  que  M.  Perrault-Harry  pétri- 
fia noblement,  nous  hantera  quand  nous  relirons  les 
pages  captivantes  de  Myriam  Harry  qui  portent  le 
même  titre. 

—  On  se  passionne  pour  l'adorable  figurine  de  la 
Jeunesse  que  M.  Pierre  Poisson  a  construite  avec  élé- 
gance. Le  ventre  et  le  torse  valent  la  peine  qu'on  les 
étudie. 

De  M.  Raymond  Sudre,  VHéléna,  figure  assise, 
plaira  fort  pour  la  majestueuse  simplicité  de  l'attitude, 
comme  le  marbre  polychrome  de  la  Poésie  et  la  gra- 
cieuse épreuve  en  biscuit  de  la  Tricoteuse  sélan- 
daise. 
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Je  recommande  aux  amateurs  avertis  une  délicate, 
une  précieuse  Gamine  nue,  de  M.  Forzio,  et  la  Chan- 
son de  la  Vie,  tentative  extrêmement  remarquable  de 
M.  Lucien  Alliot. 


U Aigle  de  Meaux. 

—  M.  Ernest  Dubois  a  taillé  dans  le  marbre, 
pour  la  cathédrale  de  Meaux,  un  Bossuet  et  quelques 
personnages  historiques  d'une  belle  attitude  que 
dépare  malheureusement  l'essor  fâcheux  d'un  aigle 
inopiné.  Exemple  de  l'influence  d'un  seul  détail  mal 
conçu  sur  l'ensemble  d'une  œuvre  très  respectable  en 
soi. 

Notre  suprématie  en  danger. 

Telle  fut,  en  ses  lignes  générales,  la  création  collec- 
tive des  Artistes  français  pour  i9o7,  création  qui  ne 
révéla  pas  de  génie  particulier,  mais  qui  attesta  l'évo- 
lution progressive  d'une  élite  ayant  pour  émules  dan- 
gereux les  peintres  d'Angleterre,  d'Amérique  et  d'Es- 
pagne. Il  faut  travailler  davantage,  si  l'on  veut  gar- 
der une  suprématie  qui  devient  précaire,  assuré- 
ment. 

Je  pense  que  nous  pourrions  très  vite  récupérer 
Texcellence,  si  nos  artistes  donnaient  plus  de  leur 
temps  et  de  leur  effort  à  l'esprit  de  leurs  composi- 
tions. Ils  deviennent  trop  des  ouvriers.  Considèrent- 
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ils  rintellectualisme  comme  indigne  de  les  attarder? 
Que  ne  s'attachent-ils  à  élire  pour  sujets  de  leurs 
tableaux  les  merveilleux  motifs  que  renferme  notre 
littérature?  Balzac,  H\jigo,  Flaubert,  Zola,  Villiers  de 
risle-Adam,  attendent  toujours  des  illustrateurs  dignes 
de  leur  renom.  C'est  une  tâche  magnifique  que  d'in- 
terpréter la  vie  de  ces  textes. 


CHAPITRE  X 

J)^dîires  défunts. 


Sur   Car  peaux. 

C'est  une  très  heureuse  coutume  de  notre  temps 
que  de  réserver,  dans  les  expositions  d'art,  plusieurs 
salles  à  quelques  maîtres  défunts,  aux  ensembles  des 
œuvres  conçues  par  chacun  d'eux.  La  filiation  des 
idées  esthétiques  se  marque  ainsi  pertinemment. 
Une  saison,  Carpeaux  fut  choisi.  Il  impose  la  mesure 
de  sa  grâce  comme  type  de  splendeur  vivante,  agile 
et  diverse  aux  jeunes  écoles  et  à  leurs  néophytes,  par- 
fois téméraires. 

Rien  de  plus  rassérénant  que  de  contempler  les 
bustes  de  femmes  si  véridiques  et  si  distingués,  la  déli- 
cieuse statuette  de  Watteau  affilée,  amenuisée,  allègre, 
comme  tels  personnages  de  V Embarquement  pour 
Cythère,  le  groupe  de  Daphnis  et  Chloé,  adorable 
symbole  de  la  caresse,  lorsque  nous  admirons  aussi 
les  essais  contemporains,  lorsque  nous  aimons  encore 
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la  chair  brute  de  la  fille  magnifiquement  brossée  pa/ 
M.  Charles  Guérin,  les  dessins  rudes  et  profonds  que 
M.  Bernard  Naudin  traça  pour  le  Scarabée  d'or 
d'Edg-ard  Poë. 

Il  est  infiniment  suggestif  de  comparer  les  moyens 
^t  les  résultats  de  générations  distantes.  On  goûte 
mieux  la  diversité  ordinaire  de  toutes  les  opinions, 
les  variétés  surprenantes  des  caractères,  quand  on 
constate  les  manières  opposées  de  percevoir  le  Beau, 
soit  que  le  charme  de  Têtre  et  des  choses  séduise 
l'observateur,  soit  qu'il  passionne  pour  la  réalité 
violente  de  laideurs  particulières,  soit  qu'il  vénère  la 
solennité  des  lignes  pures,  et  leur  composition  impo- 
sante. 

Garpeaux  reprit,  au  xix^  siècle,  la  tâche  de  Houdon. 
Il  la  parfit  en  y  joignant  toute  une  malice  des  gestes, 
toute  une  psychologie  des  attitudes  jadis  ignorées  par 
le  créateur  des  nymphes  marmoréennes  qui  parèrent 
les  jours  délicieux  de  Versailles  et  de  Trianon.  Elles 
nous  semblent  la  plupart  des  innocentes  gaies,  sai- 
nes, des  efflorescences  directes  de  la  nature.  Gar- 
peaux leur  prêta  beaucoup  du  vice  spirituel  et  de  la 
mentalité  ardente  qui  tourmentèrent  les  âmes  de  son 
époque.  Si  le  groupe  de  la  Danse  bondit  au  rythme 
des  musiques  inaugurées  par  Offenbach,  si  les  mots 
de  Meilhac  et  d'Halévy  jaillissent  de  certains  sourires 
ouverts  dans  le  marbre,  d'autre  part  les  figures  qui 
soutiennent,  au  Luxembourg,  la  planète  résument 
<3tonnamment  ce  que  nous  présumons  des  races  évo- 
luées en  Afrique,  en  Asie,  en  Amérique. 


vo 
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La  passion  du  nègre  et  la  fierté  de  l'Indien  éga- 
lent, dans  cette  œuvre,  les  meilleurs  symbolismes  de 
la  Renaissance.  Autant  que  la  verve  d'Offenbach,  la 
science  des  Taine,  des  Renan,  des  Flaubert,  semble 
avoir  influencé  Tintelligence  de  Garpeaux.  Comme 
tous  les  grands  artistes,  il  exprime  à  la  fois  la  vie 
subjective  et  la  vie  objective  de  ses  contemporains. 
Gœthe,  dans  les  deux  Faust,  a  montré  l'exemple. 

Au  Salon  d'automne,  dans  la  rotonde  centrale,  il  y 
eut,  pour  cette  partie  sublime  de  la  préoccupation 
humaine,  le  groupe  d'Ugolin  et  ses  fils.  La  douleur  y 
apparaît  torturante  et  concentrée  dans  le  visage  du 
père  qui  se  mord  les  mains.  Elle  est  pénible  et  ché- 
tive  dans  le  corps  fragile  du  petit  garçon  qui  déplore, 
qui  supplie  le  bras  levé.  Elle  est  angoissante  et  meur- 
trière dans  réchine  si  profondément  tourmentée  de 
Tadolescent  qui  se  penche  vers  Tautre  flanc  d'Ugolin, 
et  que  le  mal  intérieur  ronge,  aspire,  tord.  En  se 
plaisant  aux  lignes  parfaitement  agencées  du  groupe, 
on  songe  aux  incomparables  souffrances  décrites  par 
Flaubert  quand  il  enferme,  dans  le  défilé  de  la  Hache, 
ses  Barbares  affamés  sous  le  vol  des  vautours.  Les 
deux  arts  s'apparentent.  On  relirait  utilement  le 
chapitre  de  Salammbô  devant  TUgolin.  Les  deux 
efforts  voués  à  la  même  douleur,  celui  du  plasticien 
et  celui  du  littérateur,  valent  d'être  comparés.  L'un 
la  voulut  plus  individuelle  et  plus  cruelle.  L'autre  la 
souhaita  plus  effroyable  et  plus  résignée.  Toutes 
deux  sont  insignes  dans  l'histoire  de  l'art,  par  l'éclat 
de  leur  évidence. 
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Les  Fauves. 

Ni  Garpeaux  ni  Flaubert  ne  siégèrent  à  l'Institut. 
Cette  erreur  double  peut  servir  d'encouragement  au 
délire  des  peintres  qui  garnissent  de  leurs  furieuses 
ébauches  une  partie  du  Grand  Palais.  On  les  a  sur- 
nommés les  «  Fauves  ».  En  deux  ou  trois  salles  ils 
étalèrent  leurs  essais,  qu'on  eût  qualifiés  propre- 
ment de  barbouillages  autrefois.  Moins  d'indulgence 
accueillait  alors  les  ambitions  puériles.  On  y  voit  des 
formes  vermiculaires,  des  femmes  rouges  et  vertes, 
des  mers  de  crème  tournée,  d'indicibles  monstres  mous 
et  asymétriques,  des  ciels  d'encre  épanchée  parmi 
du  bleu  de  lessive.  Gette  indulgence,  assure-t-on, 
va  finir.  Les  bardes  de  ces  extravagances  songent 
à  détendre  les  cordes  de  leurs  lyres.  Peut-être  n'au- 
ront-ils pas  tort.  Le  principal  défaut  de  pareilles 
tentatives  est  le  manque  d'originalité.  Depuis  vingt 
ans,  quelques-uns  des  «  Indépendants  »  offrirent  à 
foison  ces  travaux  amorphes,  ces  taches  et  ces  sinuo- 
sités vagues.  Elles  ne  trouveraient  congrûment  leur 
place  que  sur  les  matières  de  la  poterie.  Ge  sont  là 
des  labeurs  d'ouvriers,  non  des  œuvres  d'artistes.  Gar 
le  propre  de  l'art  est  d'intellectualiser  l'objet,  de  le 
transformer  en  symbole  d'une  pensée.  Or,  poser  un 
ton  contre  un  ton  ne  peut  constituer  une  œuvre.  En 
vain  le  signataire  nomme-t-il  fleurs  ou  fruits  son 
amas  de  pâtes.  Nul  artiste  sincère  ne  pourra  tenir 
cela  pour  autre  chose  qu'un  élément  de  controverse 
dans  un  laboratoire  de  chimistes  étudiant  les  lois  des 
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colorations.   Paul   Signac  seul  réussit    à    fixer  des 

paysages  de  lumière  par  des  moyens  d'ailleurs  très 
différents.  Les  autres  échouent. 


Cézanne. 


Afin  de  satisfaire  cette  série  de  chercheurs  dévoyés, 
on  rassembla,  dans  une  salle  particulière,  maintes 
ébauches  de  Cézanne.  Avouons  le  désastre  du  résultat. 
Cézanne  perd  la  moitié  de  son  renom.  Ceux  qui,  très 
justement,  vantaient  ses  fameuses  pommes,  la  netteté 
parfaite  de  leurs  contours,  la  solidité  des  tons  verts 
et  roug-es  vus,  pour  ainsi  dire,  au  tomber  de  Tarbre, 
ceux  qui,  pour  cela,  vénéraient  la  mémoire  de  ce 
spécialiste  opiniâtre,  ceux-là  déplorent  le  ridicule 
qui,  dès  aujourd'hui,  entache  une  honnête  notoriété. 

A  ces  bonshommes  dessinés,  peints  de  la  manière 
la  moins  savante,  certainement  le  bon  Cézanne  ne 
souhaitait  point  la  publicité.  On  exceptera  pourtant 
la  vieille  paysanne  au  chapelet.  Son  front  têtu,  son 
nez  gourd,  frappés  par  une  lumière  jaunâtre,  mar- 
quent une  sorte  d'ossification,  de  durcissement  de 
tout  l'être  atteint  par  l'ankylose  de  l'âge.  Et  le  bleu 
du  tablier  arrondi  sur  la  proéminence  du  ventre 
mérite  qu'on  l'apprécie. 

Berthe  Morisot. 

Voisine,  l'œuvre  de  Berthe  Morisot  diminue,  par 
contraste,  encore  celle  de  Cézanne.  Comme  Ta  si  bien 
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écrit  M.  Teodor  de  Wyzewa,  c'est  la  sensibilité  de 
la  femme  qui  se  révèle.  Sans  rien  emprunter  aux 
manières  viriles  de  voir,  Berthe  Morisot  sut  décou- 
vrir, comprendre  et  fixer  ces  admirables  tonalités 
grises  enveloppant  les  postures  de  dames  et  de  jeunes 
filles  dolentes,  ces  dessins  des  têtes  penchées  mol- 
lement, ces  architectures  de  corps  menus  et  attentifs, 
ces  nonchalances  de  fillettes,  ces  fards  des  corolles 
épanouies.  La  Copie  d'un  Boucher  au  Musée  du 
Louvre  révèle  une  âme  noblement  séduite  par  la  ten- 
dresse du  vieux  maître  pour  Funion  des  chairs  et 
des  mouvements.  Elève  de  Corot,  belle-sœur  de 
Manet,  Berthe  Morisot  n'a  cessé  de  rendre  hommage 
aux  créations  de  ces  grands  peintres,  en  regardant, 
avec  leurs  sincérités,  ses  modèles.  On  s'arrêtera 
devant  la  coquette  se  mirant,  adossée  à  la  fenêtre, 
dans  la  lumière  que  tamise  la  guipure  d'un  rideau, 
que  reçoit  la  housse  du  canapé,  le  tissu  des  bas  et  la 
dorure  des  souliers.  L'exactitude  de  cette  notation 
stupéfie. 

L'esthétique  belge. 

Dans  les  salles  dévolues  à  l'exposition  très  com- 
plète et  très  belle  de  l'art  belge,  il  sera  plaisant  de 
comparer  les  femmes  de  Stevens.  Un  mâle  adorateur 
de  leur  luxe  et  de  leurs  souplesses  aima  celle  en 
jaune,  accoudée  sur  une  table  et  l'éventail  par-dessus 
la  tête  rousse,  insolente.  Une  autre  se  chagrine,  sous 
la  chevelure  au  nœud  de  satin  bleu,  en  appuyant  la 
tempe  contre  une  main  nerveuse  dont  les  doigts  s'agit 
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tent  vers  Tobscur  de  la  face,  de  l'épaule,  de  la  g-orge 
pesante.  Ces  créatures  sentent  encore  le  patchouli  qui 
parfumait  les  cachemires  de  Tlnde.  Mais  elles  no 
diffèrent  pas  tant  des  nymphes  que  Houdon  et  Car- 
peaux  façonnèrent.  La  Pêcheuse  de  vignots  eût  pu, 
enlevée  par  un  Brésilien,  vêtir  ses  jambes  rondes,  sa 
taille  longue,  ses  bras  robusteis,  de  ces  robes  collant 
aux  hanches,  évasées  aux  chevilles,  dont  Stevens 
soigna  tant  les  plis,  les  falbalas  et  les  dentelles. 

FÉLICIEN  Rops  et  Charles  Guérin. 

L'œuvre  de  Félicien  Rops  éternise  une  fille  bes- 
tiale et  rudement  charpentée,  des  épaules  larges  et 
nues  dans  la  jupe  à  traîne  mauve.  Déjà  cette  image 
contient  le  principe  de  réalisme  qui  pousse  aujour- 
l'hui  M.  Charles  Guérin  à  construire  sa  Femme  nue, 
brune  de  chair,  rousse  de  tignasse,  avec  un  corps 
point  dulcifié,  une  peau  qu'on  sait  rude,  quasi  virile 
nalgré  la  vie  des  seins,  malgré  le  vice  habituel  des 
:*egards  et  d'un  petit  visage  sournois.  Tout  le  corps 
5st  en  saillie  d'une  façon  saisissante.  Le  trait  qui 
:erne  les  contours  met  de  l'espace  entre  le  fond  et  le 
Dersonnage.  Sans  doute  est-ce  là  le  plus  curieux 
ivènement  du  Salon  d'automne  en  i9o7.  Après  des 
'echerches  longues  et  scrupuleuses,  M.  Charles  Guérin 
i  composé  une  figure  qu'on  pourrait  dire  aussi  sur- 
)renante  que  VOlympia  de  Manet,  tant  par  la  simpli- 
ste des  moyens  que  par  l'aisance  de  la  réussite. 

Avec  la  Frise  de    M.   Desvalières,   où  il  y  a    un 
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homme  couché,  très  beau;  avec  le  nu  lumineux  de 
M.  Synane,  la  tête  aux  yeux  intenses  de  M.  Val- 
lotton,  en  pleine  maîtrise,  lui,  de  ses  facultés;  avec 
la  grande  décoration  bretonne  de  M.  Lemordant,  les 
fleurs  de  M.  Abel  Truchet,  les  paysans  de  M.  Eugène 
Martel,  les  deux  portraits  de  M.  Lavery,  les  dessins, 
de  M.  Maxime  Dethomas,  les  fleurs  très  délicates  de 
M.  Drésa,  les  belles  décorations  liturgiques  de  M.  Sert 
pour  une  cathédrale  espagnole,  Texcellent  Daumier 
en  bronze  et  l'enfant  gras  en  marbre  de  M.  Marque, 
cette  Femme  nue  de  M.  Charles  Guérin  atteste  que  le 
génie  de  la  plastique  française  demeure  digne  des 
espoirs  formulés  par  Carpeaux  lorsqu'il  dressa,  dans 
la  pierre,  le  métal  et  le  plâtre,  la  vie  de  son  élite.  Car 
c'est  à  son  ciseau  que  Garnier  l'architecte,  Dumas  le 
vaudevilliste,  M»^^  Sipierre  et  le  Prince  Impérial 
devront  de  survivre  physiquement  à  la  société 
triomphante,  puis  vaincue,  qu'animèrent  les  destins 
de  la  France  pendant  la  seconde  partie  du  siècle 
passé. 


CHAPITRE  XI 


X^-Scleciisme  ei  le  Simplisme. 


Sur  les  deux  Salons  du  Printemps,  celui  de  TAutomnc 
s'arroge  l'avantage  d'offrir  un  plus  large  accueil  aux 
tentatives  audacieuses.  On  y  peut  voir  les  singuliers 
barbouillis  bleuâtres  et  rosâtres  de  M.  Othon  Friesz,  et 
un  lumineux  intérieur  où  une  jeune  mère  qui  allaite  son 
enfant  a  une  peau  couleur  de  brique  avec  des  ombres 
vert  Nil,  lesquelles  gâtent  bizarrement  les  clartés 
mises  en  ses  toiles  par  M.  Marinot.  Néanmoins,  les 
organisateurs  font  fête  aux  œuvres  composées  selon 
les  principes.  Elles  occupent  même  la  majeure  partie 
du  Grand  Palais.  Cet  éclectisme  est  louable.  Il  affirme 
la  foi  des  protagonistes  dans  l'évolution  parallèle  des 
esthétiques  les  plus  opposées  pour  la  création  d'un 
art  aux  formes  nombreuses  et  capable  de  se  renouveler 
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continûment.  L'erreur  suprême  du  temps  passé  fut 
l'exclusion  des  doctrines  diverses  au  bénéfice  d'une 
formule  régnante.  Jamais  une  commission  n'eût  réuni, 
jadis,  dans  le  même  local,  les  statues  de  Carpeaux  et 
les  toiles  de  M.  Vallotton.  A  tort,  elle  eût  pensé  com- 
mettre un  impair.  Le  simplisme  des  époques  anté^ 
rieures  n'admettait  point  qu'un  même  esprit  se  pût 
intéresser  aux  contraires.  Préférant  l'un,  il  fallait 
honnir  l'autre.  Tout  enthousiasme  supposait  une 
exécration  corrélative.  En  politique,  nous  demeurons 
dans  cet  état  inférieur.  Bêtement  les  partis  de  g-auche 
votent  contre  la  motion  qu'ils  approuveraient  si  le 
parti  de  droite  la  soutient.  En  art,  nous  commençons  à 
sortir  de  cette  absurdité.  Au  Salon  d'Automne,  il  nous 
est  permis  d'admirer  un  impressionniste  merveilleux, 
M.  Abel  Truchet,  qui  appose  les  couleurs  les  plus 
savoureuses  sur  ses  Bleuets,  ses  Coquelicots,  ses 
Roses^  ses  Chrysanthèmes,  sa  Serviette  rouge  qui 
peint  la  lumière  elle-même  dans  ses  jeux  les  plus 
délicats  avec  les  objets.  En  même  temps,  et  à  quelques 
pas,  le  «  panneau  décoratif  »  de  M.  Desvalières  nous 
procure  l'émotion  classique  par  quelques  nus  virils 
d'une  beauté  flagrante.  L'un  des  corps,  à  plat  ventre 
sur  un  disque  d'or,  est  tendu  dans  le  dessin  de  sos 
muscles  fermes.  Un  autre,  assis,  la  tête  penchée  sur 
les  bras,  montre  les  lignes  parfaites  de  ses  jambes 
semblables  aux  morceaux  de  l'antique  illustres  pour 
l'harmonie  des  proportions.  Ailleurs,  M.  Lévy-Dhurmer 
présente,  en  des  camaïeux  de  pastel,  quatre  figures  de 
ce  rêve  néo-mystique  qu'inavigura  le  préraphaélisme 
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anglais,  que  recommanda  Testhétique  de  Ruskin, 
qu'inspirèrent  aux  touristes  les  maîtres  italiens  de  la 
Renaissance.  L'une  des  quatre  formes  est  même  une 
réminiscence  directe  du  Saint  Jean-Baptiste  et  de  la 
Joconde  dus  au  Vinci. 

Voilà  donc  trois  artistes  qui,  très  différents  par  Tin- 
tention,  la  méthode,  l'expression  et  même  par  le  deg'ré 
de  l'acquêt,  nous  enseignent  trois  manières  également 
vraies  de  comprendre  la  nature.  Dans  la  vie,  nous 
trouverons  successivement  la  réalité  des  couleurs 
intenses  que  fixe  M.  Abel  Truchet,  la  solennité  des 
lignes  corporelles  que  M.  Desvalières  admire  et  per- 
pétue, le  charme  des  vapeurs  et  des  pénombres  voilant 
des  formes  choisies,  les  rendant  irréelles  d'aspect, 
ainsi  que  troublantes  pour  l'esprit  selon  le  caprice  de 
M.  Lévy-Dhurmer. 

Répugnant  à  la  sottise  des  partis  pris,  l'amateur  qui 
^aura  chérir  ces  trois  façons  de  comprendre  les  beautés 
objectives  se  ménagera,  dans  la  vie,  trois  causes  de 
joie.  Au  soleil  radieux  dans  le  jardin,  il  percevra 
mieux  l'émotion  que  donnent  les  couleurs  franches  et 
entières  semblables  à  celles  que  M.  Abel  Truchet 
choisit.  A  la  ville  et  à  la  campagne,  de  jeunes  passants 
lui  vaudront  le  plaisir  de  comprendre  l'harmonie  de 
leurs  proportions  et  la  force  incluse  qu'elles  décèlent. 
Dans  le  crépuscule  du  logis,  les  amies  gagnées  par 
l'ombre  lui  livreront  tout  l'attrait  de  leurs  personnes 
■alors  énigmatiques,  songeuses  et  tentantes. 

La  plastique  nous  apprend  à  mieux  goûter  les  heures 
•et  les  êtres.  En  cela  réside  son  rôle  sociologique.  Elle 
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enseigne  de  la  curiosité  amusante.  Elle  aug-mente 
notre  faculté  de  découvrir,  sur  les  personnages  les 
plus  humbles,  des  motifs  d'intérêt.  Ainsi,  quand  Ton 
examine  les  deux  toiles  parfaites  de  M.  Eugène 
Martel,  la  scène  du  Maquignonnage  nous  enchante 
par  la  précision  des  attitudes  et  l'arrangement  des 
détails,  la  merveilleuse  réalité  des  gens,  de  leurs 
costumes,  et  l'extraordinaire  adresse  pour  élire  les 
tons  des  étoffes  molles,  des  cuirs  fatigués,  des  plan- 
ches salies,  de  la  paille  bousculée.  De  même  Mes 
Parents  assemblés  autour  du  poêle,  vieilles  femmes 
à  bonnets  et  à  châles,  hauts  paysans  immobiles  et 
sévères,  nous  montrent  tout  ce  que  nous  pouvons 
observer  de  suggestif  dans  une  famille  villageoise,  si 
nous  voulons  savoir  ses  habitudes  et  son  âme  par  la 
trahison  des  gestes  et  des  goûts  affichés  dans  les 
postures  et  les  vêtements.  Les  délicatesses  de  nuances 
que  l'usure  prête  à  la  chose,  M.  Eugène  Martel  les 
peint  avec  un  sens  rare  de  leurs  valeurs. 

Si  Pon  parcourt  les  salles  réservées  à  Tart  belge  du 
xix^  siècle,  on  s'attardera  pour  les  mêmes  besoins  de 
s'accroître  devant  les  toiles  de  tradition  qu'a  signées 
feu  Henri  de  Braekeleer.  Les  Oiseaux  empaillés, 
que  dispose  un  vieillard  en  paletot  vert,  méritent  les 
éloges  recueillis  dans  les  musées  par  les  maîtres 
flamands.  Le  ton  très  éclairé  de  ce  pardessus  derrière 
les  plumages  éclatants  des  volatiles  constitue  un  mor- 
ceau digne  de  ces  ancêtres  célèbres.  Ce  qu'il  apparaît 
des  appartements  et  des  villes,  dans  xes  huit  cadres, 
rappelle  les  conceptions  de  Jean  Steen  et  de  Mieris. 
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On  aimera  les  trois  femmes  agenouillées  par  Félicien 
Rops  dans  un  bois,  bien  que  ce  morceau  soit  peu 
caractéristique  de  sa  manière.  Mais  on  appréciera 
davantage  la  femme  en  mauve  de  VAttrapadCy  le 
geste  de  son  éventail,  sa  carrure.  Déjà,  nous  avons 
parlé  des  gracieuses  dames  que  Stevens  a  peintes 
mélancoliques,  insolentes  ou  voluptueuses,  avec  un 
talent  qui,  chaque  jour,  devient  plus  glorieux.  Parmi 
les  anciens  artistes  encore,  Louis  Dubois,  qu'on  sur- 
nommait jadis  «  le  Courbet  belge  »,  et  qui  laissa  des 
oiseaux  de  marais  admirables  au  Musée  de  Bruxelles, 
est  ici  l'auteur  d'une  cuisine  brossée  en  beaux  tons 
saures,  et  de  natures  mortes  recommandables.  VEphèbe 
endormi  d'Agneessens  est  à  contempler.  Personne  ne 
saura  médire  de  l'animalier  Stevens,  du  buU-dog 
guettant  la  mouche,  ni  du  griffon  occupé  de  même. 
Le  relief  du  bull,  l'architecture  de  la  bête,  la  muscu- 
lature de  Tarrière-train,  le  trois-quarts  de  la  pose 
témoignent  d'une  belle  virtuosité. 

EVENEPOEL 

Mort  à  vingt-huit  ans,  Evenepoël  légua  toute  une 
œuvre  remarquable  dont  quelques  parties  sont  là  :  le 
Portrait  de  Milcendeaii,  la  Danse  de  nègres  à  DU- 
dahy  très  surprenante  et  mouvementée  avec  ses  roses 
d'écharpe;  une  femme  sous  le  chapeau  rouge  trucu- 
lente à  souhait. 


18. 
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La  Dame  en  blanc. 

Parmi  les  nouyelles  productions,  il  convient  tfhono^ 
rer  particuKèFement  La  Dame  en  blanc,  de  M.  Théo  Van 
Rysselberghe.  La  science  du  coloris  est  extrême.  Ap- 
prouvons le  pelag'e  du  chien  colley,  les  étoffes  du  meu- 
ble, de  la  robe,  et  surtout  la  vie  de  la  figure  franchement 
offerte,  traitée  par  un  pointillage  très  adroit  et  très  dis- 
cret, tel  qu'il  existe  sur  la  peau  véritable.  Gomme 
ravalent  judicieusement  observé  les  pointillistes,  Tépi- 
derme  est  fait  de  minuscules  taches  vertes^  bleues,  jau- 
nes^ roses  :  M.  Van  Rysselberghe  fut  le  seul  qui  divisa 
suffisamment  le  ton  pour  reconstituer  à  courte  distance 
Taspect  d^un  visage  clair  ou  livide.  A  s'exercer  de  la 
sorte,  il  acquit  cette  maîtrise  qu'on  ne  saurait  trop 
vanter  après  avoir  vu  La  Dame  en  blanc,  le  Portrait 
de  31^^  Wolff,  violets  superbes  et  chairs  pleines;  la 
Femme  couchée  et  l'effet  de  lumière  étincelant  snr  la 
cuisse. 

U Influence  d'Octave  Maus. 

Gand  te  soir  et  les  Vieilles  Maisons  au  bord  de 
Veau  justifient  la  renommée  de  M.  Baertsoen  qui 
les  a  décrits  puissamment  avec  le  mystère  gris-bleu 
des  nocturnes  violé  par  les  feux  des  réverbères  ou  des 
fanaux.  Et  dans  cette  exposition  si  riche,  il  importe 
encore  de  voir  longuement  le  Chou  de  M.  Ensor, 
sa  Coloriste;  les  tons  superbes  placés  par  M.  Lem- 
men    sur     un    éventail    et    d'autres    attributs;    les 
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figures  de  Léon  Frédéric,  les  Ages  de  Vouvrier, 
que  le  Luxembourg*  prêta,  cette  petite  fille  aux  yeux 
intensément  bleus  et  à  la  jupe  rose  qui  requiert 
du  ciel  la  félicité.  On  oublierait  à  tort  deux  paysages 
de  M.  Mellery.  Leur  apparence  romantique  plaît  autant 
que  VArc-en-ciel,  l'espace  des  nuages  gris  et  les  arbres 
fouettés  d'Hippolyte  Boulenger. 

M.  Octave  Maus  a  su  grouper  au  mieux  ces  exemples 
de  la  Renaissance  artistique  belge,  selon  le  génie  de 
son  esthétique  particulière  universellement  respectée. 
Plusieurs  sculptures  de  Constantin  Meunier,  Dillens, 
Vincotte,  complétaient  cet  ensemble  d'un  effort  consi- 
dérable dans  l'histoire  de  la  plastique  contemporaine, 
effort  qui,  lors  de  l'Exposition  américaine  de  Saint- 
Louis,  avait,  en  i9o4,  obtenu,  parmi  ceux  des  nations, 
la  troisième  place,  aussitôt  après  l'Angleterre  et  la 
France. 

La  Châtaigneraie, 

Nos  créateurs  de  formes  ne  semblent,  d'ailleurs, 
jpas  moins  pourvus  de  qualités.  Soit  que  l'on  prise  les 
fruits  et  les  fleurs  réalisés  par  M.  Albert  André,  ou 
la  Femme  assise  au  soleil  rudement  modelée  par 
M.  Barth  ;  soit  que  l'on  incline  vers  les  nudités 
-souples,  très  dessinées,  de  M.  Beaubois,  ou  le  por- 
trait net  de  femme  décolletée  et  en  chapeau  bleu  de 
M.  Borchardt,  il  faut  admettre  que  les  influences 
même  lointaines  des  de  Nittis  et  des  Degas  guidèrent 
iieureusement  la  plupart  des  novateurs.  Notre  besoin 
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d'aimer  une  chose  véritable,  nette  et  surprenante 
satisfont  la  Châtaigneraie  de  M.  Alexandre  Meunier, 
ses  taches  de  soleil  ornant  le  sol  entre  les  ombres  des 
feuilles.  N'avons-nous  pas  goûté  Fartiflce  imaginaire 
de  la  Pastorale  que  M.  d'Espagnat  évoque  sur  un 
carton  destiné  à  la  manufacture  des  Gobelins? 

D'autre  part,  les  buveurs  mystiques  de  Montmartre 
se  pourront  esbaudir  en  regardant  l'agréable  fdle 
nacrée  que  M.  Georges  Redon  dressa  devant  un  autel 
flamboyant  pour  l'adoration  de  Pierrot  :  Ecce  deus. 
Voilà  le  seul  dieu  des  fêtards  et  des  sentimentaux  qui 
s'attableront  à  l'Abbaye  de  Thélème. 

Le  décor  de  M.  Lemordant, 

Beaucoup  plus  original  en  ses  moyens,  M.  Lemor- 
dant élargit,  pour  un  hôtel  de  Quimper,  une  plage 
éventée  qu'arpentent  des  Bigoudines  aux  tabliers  de 
couleur»  Les  proportions  de  cet  ample  décor,  que 
l'artiste  a  supérieurement  établi,  comprennent  des 
groupes  de  personnages  inclinés  par  le  <(  noroît  »,  des 
masses  variées,  le  mouvement  des  flots  épanchés 
depuis  l'horizon,  maintes  silhouettes  pataudes  et 
solides  de  ces  femmes  singulières.  Une  clarté  rude 
rehausse  tout  cet  ensemble  circulaire  et  l'imprègne 
de  vérité  naturelle.  11  faut  remarquer  la  fuite  des 
nuages  dans  un  ciel  agrandi  par  cette  course.  C'est  le 
Finistère  lui-même.  On  hume  le  sel  de  l'air. 
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Ensemble. 

Ce  sont  encore  des  Bigoudines,  la  race  la  plus 
curieuse  et  la  mieux  parée  de  France,  qui  encombrent 
la  petite  rue  sombre  aboutissant  au  port  béant  sur 
une  mer  à  Téclat  blanc.  Ce  contraste  du  soir  entre 
l'obscur  des  maisons  et  la  luminosité  des  eaux  fut 
noté  très  sainement  à  l'aquarelle  par  M.  Brissaud. 
Il  serait  injuste  de  ne  pas  indiquer  au  moins  toute 
une  série  de  toiles  captivantes.  Pour  la  Légende  de 
Saint  Nicolas,  M.  Bernard  Boutet  de  Monvel  a  vail- 
lamment éclairé  d'un  soleil  franc  «  les  trois  petits 
enfants  qui  s'en  vont  glaner  aux  champs  ».  M.  Bra- 
quaval  a  massé  avec  un  soin  méticuleux  et  classique, 
dans  de  petites  toiles,  les  détails  qui  valent  leur  pit- 
toresque à  la  rue  Saint-Antoine,  au  quai  des  Orfèvres. 
Par  de  tous  autres  moyens,  ceux  des  impressionnistes, 
M.  Dufrenoy  communique,  à  distance  de  ces  images 
inconsistantes,  la  sensation  de  l'atmosphère  parisienne 
autour  de  la  Bastille.  Sincèrement,  il  semble  que  les 
petites  silhouettes  des  promeneurs  bougent  dans  les 
vapeurs  différentes  selon  les  heures  étudiées.  Jaunes, 
rouges,  les  Coucous  et  les  Anémones  de  M.  Bulow, 
dans  leur  pot  blanc,  composent  un  agréable  trio  de 
teintes  braves  et  saillies.  Citons,  en  outre,  une  jeune 
fille  brune  aux  grands  traits  et  au  corsage  rosâtre  de 
M.  Braut,  un  nu  gentil  de  M.  Brunner,  —  La  Petite 
Lina,  de  M.  Camoin,  fort  particulière  avec  ses  pau- 
pières lourdes  et  sa  bouche  charnue  ;  —  un  pastel  de 
M.  Carré,  portrait  très  fait  de  jeune  personne  appuyant 
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sa  tête  au  dossier  d'une  chaise.  Le  Jardin  du  pauvre^ 
de  M.  Charreton,  fleurs  en  pleine  pâte  d'un  aspect 
ardent;  le  portrait  du  jeune  homme  rasé  que  M.  Fer- 
gusson  munit  de  caractère,  à  la  façon  de  Manet;  les 
Feuilles  d'automne,  de  M»^^  lima  Graf,  et  un  portrait  de 
facture  curieuse.  Le  Chemineau,  de  M.  Francis  Jour- 
dain. Les  paysages  clairs,  aérés,  un  peu  secs  de  M.  René 
Juste;  —  l'ag'réable  Soleil  couchant,  de  M.  Lambert^ 
observateur  scrupuleux  des  rapports  entre  les  cou- 
leurs qu'une  tonalité  unifie;  les  rivières  de  M.  Lan- 
quetin  ;  —  les  terrains  puissamment  massés  de 
M.  Lehmann  ;  les  verdures  et  les  nuées  lourdes,  de 
M.  Lempereur  ;  —  l'hilarant  Concours  de  pêche,  soi- 
gneusement dessiné  par  M.  Le  Petit;  —  La  Femme  à 
la  grappe,  de  M.  Mauguin,  violemment  éclairée  en 
bleu,  vert  et  jaune;  —  les  boutiques,  de  M.  Marcel 
Clément;  le  portrait  de  femme  en  profil,  de  M.  Mattei; 

—  les  impressions  vespérales,  de  M.  OberteuJÏer  ;  — 
YAuteuil,   aux  maritornes  joyeuses,  de  M.   Prunier; 

—  l'espace  bleu-rose,  de  M.  Guy  Rose  ;  —  la  Jeune 
Jllle,.  à  la  poitrine  vivace  et  nue  de  M.  Starke.  Toutes 
ces  toiles  révèlent  un  goût  averti  des  recherches 
nécessaires.  Des  méthodes  hétérogènes  le  secondent^ 
et  la  disparité  des  résultats  est  une  leçon  de  parallé- 
lisme en  art.  La  nature  a  tant  de  faces  que  le  classi- 
cisme, le  romantisme,  l'impressionnisme  et  le  mys- 
ticisme le  traduisent  juste  également,  pour  peu  que 
l'esthète  élise  l'heure  en  accord  avec  Içs  perceptiona 
préférées. 

Cela  s'avère  mieux  encore,  si  l'on  visite,  l'une  après^ 


r>ix  Ais^s  d'art  kra^çaîs  323 

Faiitre,  les  deux  expositions  spéciales  d'Henry  Laurent 
et  de  sir  Francis  Seymour  Haden.  Notre  mémoire  des 
contrées,  de  la  mer  et  des  hommes  saluera  partout  les 
bribes  de  souvenirs  qui  témoigneront  d'une  véracité 
double. 

L'œuvre  de  M.  Va  Ho  ton. 

Entre  ces  éducateurs  de  notre  œil,  M.  Vallotton  est 
un  maître  précieux.  Ses  envois  de  i9o7  me  semblent 
incomparables.  Comment  ne  pas  admirer  fervemment 
les  yeux  clairs  verts  de  la  fdle  brune  au  visage  spiri- 
tuel et  brutal,  à  Fépaule  haussée  par  un  mouvement 
si  naturel?  Que  ne  dirait-on  d'élogieux  en  mesurant 
la  simplicité  des  moyens  et  la  vie  des  résultats?  La 
dame  en  sa  robe  spacieuse  se  dessine  toute  sous  une 
figure  virilisée  par  Vàge  mûr.  Cette  étoffe  est  pleine 
de  chairs  lourdes  et  palpitantes.  Cette  face  est  sculptée 
par  Forgueil  même.  Quelle  netteté  difficile  pour  tout 
autre  qu'Ingres  !  Le  «  Silène  »  émerillonné  se  produit 
en  un  relief  étonnant.  La  discrétion  d'une  palette  à 
tons  sombres  renforce  encore,  d'une  sorte  de  mys- 
tère, l'expression  de  ces  âmes  peintes  dans  le  terne. 
M.  Vallotton,  de  qui  les  excentricités,  jadis,  amusèrent, 
est,  dès  aujourd'hui,  l'un  des  cinq  ou  six  peintres 
français  qui  pourront  faire  la  gloire  des  musées  futurs. 

Peinture  de  littérateur. 
Ceux  qui  chérissent  la  puissance  rude  et  franche  à 
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la  Courbet  ne  se  défendront  pas  d'aimer  beaucoup 
Fart  de  M.  Tristan  Klingsor.  Cet  éminent  littéra- 
teur, à  l'exemple  de  Wag^ner,  créateur  intégral,  ma- 
nifeste sa  pensée  par  le  poème,  la  plastique  et  la 
musique.  On  ne  pourra  décerner  un  mince  élog*e  aux 
qualités  de  facture  que  démontrent  ce  verre  de  vin 
épais,  et  les  autres  attributs  d'une  excellente  na- 
ture morte.  M.  Synave  expose  la  Femme  couchée, 
attrayante  étude  de  nu.  Les  chairs  de  la  croupe,  ten- 
dues à  la  lumière,  se  nacrent  superbement.  C'est  un 
effet  de  lumière  très  original  et  qui  décèle  la  science 
d'un  métier  sûr.  Quelques  figures  d'enfants  ne  sont 
pas  moins  attirantes.  Ailleurs,  un  portrait  de  jeune 
fdle  par  M.  Jean  Thomas,  et  tout  d'intelligence 
évidente,  de  malice,  plaira  fort  aux  amateurs  de 
coloris  rare.  11  siéra  de  consacrer  beaucoup  d'at- 
tention aux  études  de  M.  Jean  Morrice,  à  son  Effet 
de  neige.  Les  vertus  de  M.  Le  Sidaner  y  paraissent, 
outre  les  siennes. 

Décadence. 

De  M.  Monerod  on  vantera  le  Portrait  d'Arnyuelde, 
Décadence  et  plusieurs  autres  études  psychologiques 
autant  qu'esthétiques,  ce  qui  est  fort  appréciable  en 
cette  ère  d'ouvriers  tachistes.  Pour  la  même  raison 
M.  Jobert  mérite  qu'on  l'applaudisse.  11  inscrit  au 
crayon  une  femme  nue  se  cachant  la  face  très  sugges- 
tive. Ses  Algériens,  chameaux,  nègres  en  burnous 
valent  qu'on  se  les  rappelle. 


I 
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UInJluence  de  Delacroix  et  de  W/iist/er. 


L'immortel  Delacroix  influence  encore  au  Salon 
d'Automne.  Les  fruits  et  les  fleurs  de  M.  Jacques  Mar- 
tin, ceux  éboulés  dans  la  grande  toile  Fructidor 
attestent  cette  inspiration,  du  reste  favorable.  Whistler 
prêta  sa  couleur  à  M.  Bussy  quand  il  brossa  ses 
Propos  crépusculaires,  et  à  M.  Cartelucho  quand 
il  traça  La  Princesse  et  le  Singe.  Mais  ce  dernier 
tableau  appartient  à  la  meilleure  série  de  l'expo- 
sition. Toutes  les  qualités  paradent  dans  la  cons- 
truction de  cette  femme  rieuse,  vêtue  de  soie 
glauque,  et  qui  taquine,  accroupie,  la  bestiole  tenant 
la  haute  forme  d'un  chapeau  masculin.  Belle  toile 
;  (]  décorative,  somptueuse. 


)lee 
lisoi 
'il  3 

mon 


UInJluence  de  Tliaulow, 

La  Vieille  Eglise,  obscure  en  ses  tons  fauves 
st  flanquée  d'une  tourelle  de  la  Renaissance,  conserve 
toute  sa  grâce  architecturale  dans  l'atmosphère  que 
lui  prépara  l'expérience  de  M.  Debraux.  Une  même 
chance  advint  au  Jardin  ensoleillé  qnQ  nota  scrupuleu- 
sement M.  Delestre  en  faisant  saillir  les  plantes 
Dariétaires  le  long  d'un  mur  rosé.  M'^^^  Delasalle 
ippose,  avec  une  habileté  digne  du  regretté  Thaulow, 
ine  maison  blanche  et  un  bateau  rouge  sur  les  Bords 
le  la  Seine  au  quai  aux  Fleurs.  Thaulow  survit 
ïncore  dans  la  mémoire  de  M.  Chigot,  qui  continue 
œuvre  interrompue  par  la  mort  en  ressuscitant  le 

10 
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Château  sous  la  neige  et  plusieurs  autres  motifs  de 
colorations  savantes. 


Jolies  femmes. 

M.  Fornerod  a  dressé  dans  un  cadre  la  marche  d'une 
femme  au  visage  verdàtre  troué  d'une  bouche  écarlate 
Le  costume  rayé,  les  gants  gris,  Tallure  entière  sont 
d'une  exécution  très  aisée.  Deux  portraits  d'hommes, 
en  outre,  intéressants. 

M.  Langweil  trace  de  très  aimables  femmes,  la 
Modiste^  la  Robe  rose.  Certains  reflets  dans  la  glace 
résultent  d'un  travail  probe  et  fécond.  Il  faut  admirer 
les  citrons  et  les  pommes  de  M.  Déziré,  Sans  doute 
est-ce  la  plus  heureuse  interprétation  des  fruits 
qu'il  y  ait,  au  Salon  d'Automne,  avec  celle  de  Ce 
zanne. 

Parmi  les  portraits,  celui  que  M.  Raoul  du  Gardie 
a  peint  ne  le  cède  guère  aux  meilleurs  de  notn 
temps. 

La  Belle  de  New-York. 

L'art  délicat  et  sûr  de  M.  Lavery,  que  depuis  long 
temps  maintes  et  maintes  œuvres  objectivèrent,  ser 
de  nouveau  honoré  pour  son  effigie  de  très  joli 
femme,  The  Belle  of  New-York.  Evidemment,  c€ 
charmants  yeux  gris,  cette  bouche  menue,  ce  teir 
de  perle,  ces  bandeaux  légers  sous  le  chapeau  et  1 
voile  seront  enviés  par  toutes  les  tentatrices,  comm 
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la  finesse  et  la  promptitude  du  dessin,  la  justesse  du 
coloris,  le  sens  des  proportions  seront  enviés  par 
tous  les  artistes.  A  côté,  le  portrait  du  Mrs  Landon 
Ronald  s'ajoute  comme  une  feuille  de  laurier  à  la 
célébrité  du  peintre.  On  aimera  beaucoup  aussi  le 
portrait  en  lequel  M.  Lucien  Daudet  résuma  les  vertus 
^^^  de  son  talent  que  l'exposition  de  la  rue  Richepanse 
avait  mis  en  lumière. 


Maxime  Dethomas. 


iiil 


'die 


Les  dessins  de  M.  Maxime  Dethomas  donnent  de 
hautes  leçons  de  plastique  et  de  mentalité  unies  à 
ceux  qui  s'insurgent  contre  le  mariage  des  idées  avec 
les  formes,  qui  voudraient  exclure,  au  bénéfice  de  la 
technique  seule,  toutes  les  préoccupations  de  l'esprit. 
En  dessinant  les  ironies  et  les  observations  qu'il  inti- 
tule :  Indiffèrent^  Sous  l'œil  des  Barbares,  Sollicité  et 
Solliciteurs  y  cet  artiste  de  la  pensée  saisissante  ins- 
truit les  artisans  de  leur  erreur.  Tout  autant  M.  Her- 
mann-Paul  défend  les  droits  de  la  psycholog'ie  en  la 
servant  par  des  traits  impeccables.  La  suite  de  Dessins 
sur  les  sujets  de  Candide  est  son  chef-d'œuvre. 


sel 


i  Les  Dessins  de  Bernard  Naudin. 


t,c( 


'^^  Je  voudrais  en  plus  attirer  l'attention  des  amateurs 
et  du  public  sur  M.  Bernard  Naudin.  Il  se  révéla, 
voici  quelques  années,  par  des  tableaux  de  couleur 
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faible,  mais  d'un  mouvement  inégalé  représentant  des 
soldats  loqueteux  et  furieux  de  la  Révolution.  Ter- 
reur, haine,  enthousiasme,  cruauté  surgissent  en 
saillie  sur  ces  faces  du  prolétariat  militaire  lancé  à 
l'assaut  des  tyrans.  Depuis,  il  illustra  le  délicieux  Cri 
de  Paris  au  moyen  de  traits  spirituels  et  pénétrants 
qui  signifiaient  les  rires,  les  malices,  les  causeries, 
les  bêtises  des  élégantes  assises  sur  le  perron  du  châ- 
teau, ou  des  clubmen  en  émotion  autour  d'une 
gazette.  Callot,  Goya,  Daumier  eussent  signé  beau- 
coup de  ces  feuilles,  volontiers,  sans  déchoir.  Au 
Salon  d'Automne,  M.  Bernard  Naudiii  exposa  de  très 
admirables  dessins  pour  l'illustration  du  Scarabée 
cVOr,  Nul  ne  pourra  nier  la  merveille  de  ces 
figures  aux  instincts,  aux  pensées  visibles,  leur 
extraordinaire  diversité,  la  fatalité  incluse  dans  ces 
silhouettes  fondues  un  peu  avec  l'ambiance  et  qui 
n'en  sortent  que  par  le  geste,  la  grimace,  le  mouve- 
ment essentiels.  Cette  œuvre  insigne  enrichit  notre 
trésor  français. 

Un  autre  Manet. 


—  Le  Roulis  transatlantique,  de  M.  Laboureur, 
est  une  bonne  vision  de  la  houle  montueuse,  de 
l'usine  flottante  qu'est  le  steamer  actuel,  des  faux  pas 
que  l'inclinaison  du  bâtiment  impose  aux  passagers 
L^atmosphère  de  gros  temps  et  la  fusion  des  couleurs 
dans  cette  tonalité  font  songer  aux  hardiesses  d'un 
Manet. 
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Château  Gaillard  et  Trianon. 

M.  Lopisgich  a  donné  du  Château  Gaillard,  aux 
Andelys,  une  apparence  excellente.  M.  Léonce  de 
Joncière  a  fixé  un  Trianon  blondi  par  Theure.  Les 
essais  de  M.  Lombard  sont  intéressants,  en  dépit  de 
trop  faciles  extravagances.  On  prêtera  quelque  atten- 
tion au  couple  qui,  derrière  un  arbre,  semble  se 
cacher  des  gens  au  cabaret.  Ces  tons  de  sang  produi- 
sent une  impression. 

Les  Fleurs  de  M,  Drésa. 

Bien  autre  est  l'intention  de  M.  Drésa,  qui  à  peint 
délicatement,  précieusement  et  savamment  plusieurs 
groupes  de  fleurs.  Une  très  petite  corolle  blanche 
émergeant  d'un  pot  carré  en  faïence  égale  les  œuvres 
réussies  des  maîtres  japonais.  Rarement  on  a  traitr^ 
la  souplesse  de  la  chair  végétale  avec  un  tel  bonheur 
de  pinceau.  M.  Drésa  la  rend  vivace  et  légère  à 
point. 

L'œuvre  colossal  de  M.  Sert. 

—  M.  José-Maria  Sert  a  fait  dresser  les  immenses 
panneaux  décoratifs  qu'il  destine  à  l'église  espa- 
gnole de  Vich.  Cette  entreprise  pouvait  être  tentée 
seulement  par  un  artiste  en  possession  d'un  dessin 
parfait.  Celui  de  M.  Sert  est  sans  défaut.  Aussi  Teffet 
de  cet  ensemble  morcelé  par  les  largeurs  des  murs 
est  déjà  très  imposant.  Il  est  malaisé  de  juger  la  cou- 

10. 
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leur  sur  des  parties  qui  doivent  être  vues  à  distance. 
La  richesse  de  la  palette  ne  semble  point  la  principale 
qualité.  Mais  le  sens  des  proportions,  dans  ce  gigan- 
tesque travail,  équivaut  à  celui  des  architectes  anciens 
qui  surent  ériger  les  cathédrales.  Et  c'est  là  un  com- 
pliment qu'on  ne  peut  plus  adresser  depuis  longtemps 
à  nos  peintres  si  dédaigneux  de  composer.  Il  se  peut 
que  M.  Sert,  par  sa  tentative,  renouvelle  les  émula- 
tions malencontreusement  épuisées. 

Pour  la  sculpture,  un  chef-d'œuvre  :  le  Daumier 
en  bronze  de  M.  Marque.  Le  masque  reçoit  la 
lumière  sur  un  front  large  et  fuyant,  sur  un  nez  gaie- 
ment retroussé,  sur  un  menton  qu'on  croirait  mobile. 
Cela  rit,  ricane,  et  pose  un  peu.  Bu  même  artiste, 
rétude  en  plâtre  pour  une  Maternité,  et  surtout  l'en- 
fant de  marbre  qui  pleure  sont  des  pièces  véné- 
rables. M.  Marius  Gladel  a  coulé  le  bronze  sur  une 
Femme  s'étirant  dont  la  hanche  forte,  le  pied  solide 
et  la  tête  ensommeillée  séduiront  la  sévérité  des  pires 
censeurs.  M.  Soudbinine  a  massé  plusieurs  têtes  de 
vieillards  en  bronze  sur  une  ligne  de  faces  boursou- 
flées, amaigries,  grotesques  ou  sinistres  qui  étonnent 
toutes.  Cela  s'appelle  les  Chérubins  en  retraite. 


Après  cette  épreuve  de  i9o7,  le  Salon  d'Automne 
doit  être  considéré  comme  les  deux  Salons  du  prin- 
temps. Il  les  complète,  en  accroissant,  par  plus  de 
liberté,  notre  production  d'esthétique,  suprématie 
encore  peu  contredite  sur  le  monde. 


lode^d  alphabétique 


Adam  (M^ne  Nanny),  212. 
Adier  (Jules),  288. 
Alaplîilippe,  300. 
AUiot  (Liîcien),  303. 
Aman  (Jean),  41,  53,  54, 

179,  237. 
André  (Albert),  311). 
AnMunzio   (Gabriel  d'), 

117,  252. 
Auquetin,  146,  147,  154, 

165,  257. 
Aragon  (Edouard),  292. 
Arcol  (René),  129. 
Arnold,  298. 
Aubin,  163. 
Aubry  CEmile),  289. 
Auburtin.  148,  244. 
Aviglor,  289. 
Avy,  285. 

B 
Baca  Flor,  287. 
JJadin,  120. 
Baertsoen,  318. 
Baffier,  19. 
Bac;nier,  285. 
Jiail,  202,  237,  262,  263, 
264,  265,  272. 
Bain,  282. 

Ballot-Beaupré,  195. 
Barbin,  225. 
Barbusse  (Henri),  165. 
Bargv  (Le),  174. 
Barràu,  156,  253. 
Barrés,  250. 
Barth,  319. 

Bartholomé  VI,  3,  9,  10, 

11,  237,  296. 

Baschet    (Marcel),    237, 

265,  290. 
Baugniés  (Jacques;,  244. 
Beaubois,  319. 
Beaumont,  206. 
Beaury-Saurel  (  M-"'),  195, 
196. 
Belon  (José),  257. 
Beloso  (M""),  253. 
Benedicto  Vives,  268. 
Béraud   (Jean),    41,  42, 
257. 
.Berges,  197,  198. 
Berne- Bel lecour,  221, 
Beronneau,  230. 
Beroud.,  209. 
liertieri,  242. 
Bertrand,  297. 


Bertrand  (Louis),  60, 160. 
Besnard  (M-),  297. 
Besnard  Vi,  XXI,  6i,  80, 
139,  140,  161,2.9,234, 

235,  237. 
Besson,  97,  207. 
Bibesco  (Alexandre),284. 
Bieler,  147. 

Birley  (Oswald),  285,  290. 
Blanche    (Jacques)    Vi, 
XXI,  41,  54,  56,  182, 
235,237,250,251,256. 
Bloch,  124. 
Bœswillard,  213. 
Boggis,  211. 
Boggs,  285. 
liohin,  214. 
Boisseau,  124. 
Boissier,  298. 
Boldini,  43. 
Bompart,  288. 
Boni  de  Lavergne,  302. 
Bonnis,  228. 
Bonnard,  38. 
Bonnat,    195,    197,    198, 

266,  287. 
Bonnencontre,  205. 
Bonnington,  167,  201?. 
Borchardt,  319. 
Bordeaux  (Henri),  113. 
Bouard,  221. 
Bouchard,  219,  300. 
Boudoux,  219. 
Bouguereau,  34,  83,  85, 
10),  lOL  195,  196,  248. 
Boulenger    (  Hippolyte  ) 
319. 
Bourdelle    VI,   20,    130, 
176,  234,  237. 
Bourgeois  (Victor),  210. 
Bourget  (Paul),  113. 
Bourgonnier,  214. 
Bouteiller,  120. 
Boutet  de  Monvel,  158, 

159,  321. 
Boutigny,  223. 
Bouvet,  161. 
Boyé,  89. 
Boyer,  255. 
Braekelaer,  316. 
Brang>vvn,  77. 
Branly  XXII. 
Braquaval,  321. 
Braut,  329. 
Uréauté,  203,  204. 
Breslau  (M'-),  17G. 
Briggmann,  89. 


Brindeau,  44. 
Brissaud,  253,  321. 
Brisson,  283. 
Brugairolles,  207. 
Brun,  284. 
Brunner,  321. 
Bullet,  89,  218. 
Bugalti,  298. 
Buland,  2(3. 
Bulow,  321. 

Bumat-Provins      (  Mar- 
guerite), 205. 
Bureau,  125. 
Burne  (Jones),   49,   205. 
Burnv,  229. 
Bussy,  325. 


Cabanel,  34,  79,  83. 
Gabié  (Louis),  281. 
Gagniart,  208. 
Callot,  328. 
Gamoin,  321. 
Ganals,  156. 
Gancaret,  289. 
Gapgras  (Georges;,  281. 
Gappiello,  32,  33,  34,  35. 
Carabin,  69,  173,  298. 
Garaguel  (Joseph),   211. 
Garaman-Ghimay   (  Hé- 
lène de),  298. 
Carme  (Félix),  246. 
Caro-Del vaille,  245. 
Car  peaux,  298,  305,  306, 
307,  308,  311,  312,  314. 
Carré,  321. 
Carré  (Albert),  134. 
Carrera,  268. 
Carrier  Belleuse,  175. 
Carrière,  182. 
Gartelucho,  325. 
Gassart  (Léon),  256. 
Gausland  (M'"  Mac),  51. 
Gayron,  1!;9,  266,  292. 
Gazin,  142,  143,  144. 
Cerny  (M"-^  Blanche),  266, 
292. 
Cesbron,  212. 
Cézanne,  3)9,  326. 
Chabas,  199,  213. 
Charlet,  153. 
Charlier,  234. 
Charpentier,  297. 
Charpentier  (Gustave), 
69. 
Charpentier  (Alexandre> 
134. 


332 


INDEX  ALPIIABETIQTE 


Charreton,  232. 
Chartier,  i69. 
Checa,  292. 
Cheze   (Théodore),   228, 

256. 
Chialiva,  240. 
Chigot,  291,  325. 
Chintreuil,  46,  63. 
Cladel  (Marius),  330. 
Clairin,  218. 
Claudel  'M"^),  133. 
Clémencean,  283. 
Ciémencin,  299. 
Clément  (Marcel),  322. 
Cluysenaer,  282. 
Colin  (Gustave),  250. 
Collin  (Haphacl),  276. 
Comerre,  1  6,  287. 
Cens  tant  (  Benj  amin) ,  195 
Coppier,  230. 
Corot,   46,  79,  138,  282, 

310. 
Costa  (RodriguezA.),283 
Cottel,  254. 

Cottet(Ch.),  61,  149,151, 
194,  210,  239,  250,  256. 
Coullerez,  298.- 
Courbet,  46,  84,  279,  324. 
Coûtant,  283. 
Couture  (Thomas),  44. 
Gros,  39,  164. 
Csok,  287. 
Czernichowski,  227. 

D 

Dagnac-Riviére,  217. 
Dagnan  -  Bouveret,    75, 
76,  175,  247. 
Dampt,  3,  16,  17,  86,  297. 
Dannat,  42. 

Dauchez,  62,  63,  161,  238. 
254. 
Daudet  (Lucien),  327. 
Daumier,  257,  312,  328. 
Debussy,  250. 
Déchénaud,  270. 
Décote,  97. 
Degas,  3<,  319. 
Degaz,  240,  254. 
Dejean,  137,  298. 
Deiachau.x,  258. 
Delacroix,  46,  254,  325. 
Delasalle,  325. 
Delestre,  325. 
Deiétang,  201. 
Deligny  (Paul),  272. 
Démaret,  215. 
Démon t- Breton.  270. 
Denis  (Maurice),  68. 
Denys  (Maurice),  193, 194 


Dérouléde  (Paulj,  44. 
Der>vies  (M™^  L.  Von),  195. 
Desaille  (M"-),  205. 
Desbois,  12,  14,  15. 
Desrueiles,  122. 
Dessar,  lOJ,  101. 
Dethomas  (Maxime),  327 
Desvaliéres,  311,  314. 
Desvarreux,  281. 
Desvarreux  (Raymond), 

272. 
Devambez,  269. 
Déziré,  326. 
Dickson,  200. 
Didier-Pouget,  211. 
Diercky,  96. 
Dierx  (Léon),  177,  302, 
Dieterle  van  Marka  (M"^) 

281. 
Dillens,  319. 

Dinet,  60,  80,  138,  160, 
161,  243. 
Donnay  (Maurice),  44. 
Doudelet,  68. 
Drésa,  312,  329. 
Drolling,  168. 
Druon  (M""),  169,  246. 
Dubois  (Ernest),  303. 
Dubule,  10,  242,  291. 
Ducuing,  124. 
Dufau  (M""),  196. 
Dufrenoy,  321. 
Duhem  (M'"'=  Marie),  104, 
212,  259. 
Duluard,  225. 
Dumas,  257,  312. 
Dumoulin   (Louis),    59, 
80,  240. 
Duquesne,  93. 
Duran  (Caroius),  41,  44, 

256. 
Durhmer  (Léon),  315. 
Durousseau,  297. 
Duvillier,  270. 
Dvorak,  156. 

E 

Eckhoud,  210. 
Edelfelt,  155. 
Eliot  (Maurice),  164,  253. 
Enders  (.Jean),  293. 
Ensor,  318. 
Espagnat  (d'),  320. 
Estienne,  198. 
Etcheverry,  91. 
Evenopoëf,  167,  317. 


Faber  du  Faur,  217. 
Fagare  (Eugène),  297. 


Faivre  (Abel),  32. 
Falguière,  3,  27,  28,  29;^ 
125,  126,  127. 
Falize,  110. 

Fallières,   266,  267,  293. 
Fantin-Latour,    85,   86, 
87,  193,  194,  198. 
Fergusson,  322. 
Ferrary,  118. 
Ferrier  (Gabriel),  271. 
Ferry,  163. 

Feydeau  (M'"'VaIentlne), 

35. 

Fix-Masseau,    135,   173, 

298. 
Flaraeng,  221,  265,  273. 
Fleury(Robert),100,195 
Fons  (Pierre),  162. 
Forain,  32. 
Fore  au,  89. 
Fornerod,  328. 
Fortuney,  148. 
Fougerat,  270. 
Fouqueray,  224,  272. 
Fouquier    (M""  Henry), 

174. 
Fox,  52. 
Fozzio,  303. 
France,  127,  302. 
Frappa,  175. 
Frédéric  (Léon),  319. 
Fremiet,  25. 
Frieman,  223. 
Friesz  (Othon),  313. 

G 

Gardet,  3,  31,  124. 
Gardier  (Raoul  du),  229, 
272,  326. 
Garnier,  312. 
Garrodo,  163. 
Gasq,  120. 

(laubert  (Ernest),    161. 
Gauthier-Villars,  183. 
Gay   (Walter),  169,  259. 
(iayron,  206. 
Géiibert,  281. 
Géniaux  (Charles),  270. 
(leoffroy,  207. 
Gerbault,  44. 
Gérôme,  196. 
Gervex,  44,  257. 
Ghvs  (Constantin),  205. 
Giliot,  240. 
Girard,  219. 
(iirardet,  299. 
Girardin,  90, 
Girardot,  157,  229. 
Giron,  257. 
Glaize,  198. 


INDEX   ALPHABETIQUE 


333 


ri'xtze,  91. 

(iomez  Carillo,  180,  198. 
(îonyn  de  Lurieux,  275. 
(iotÙob,  "20G. 
(ioiiloubkine  (M™"),  132. 
(J ourse,  %M. 
(iraf  (lima).  321 
(;rau  (Gustave),  293. 
(Ireber,  25,  20. 
Greene  -  Bliimenschein, 
271. 
(îriveau,  1G3. 
(îrouiliet,  300. 
Groux  (Henry  de),  222. 
Gruth  (M""),  135. 
Guéria    (Charles),    2^6, 
303,  311,  312. 
Guignard,  1(J3. 
Guillaume,  124. 
(îuillomet,  20 J. 
(iuilloux,  116. 
(juinier,  274. 
(iuthrie,  51,  177. 
Guy,  215. 

H 

Halou,  297. 
Hamiltoii,  178. 
Hansea-Jacobsen,  133. 
Harcourt,  105. 
Hardy  (Thomas),  250. 
Hareux,  274. 
Harrisson,  65. 
Hauiïbauer,  289,  290. 
Hawkins,  65, 171,  258. 
Héglon,  106. 
Heidbrinck,  206. 
Henner,  91,  108,  182 195. 
Henry,  49. 
Herkomer,  105. 
Hermann  (Paul),  32,  327. 
Hestaux,  69. 
Hochard,  249. 
Hofbauer,  227. 
Hollebeke  (l'abbé  Van), 

281. 
Houbron,  165. 
Houdard,  257. 
Hou  ville  (Gérard  d'),  116, 
Hubbell,  273. 
ilumbert,  105,  273. 
Humbert     (Ferdinand), 

228. 
Humphreys  -  Johnston, 
50. 
Hiischfeld,  215. 


Injalbert,  136. 
Inness  (junior;,  220. 


liasse  (M"^),  119. 
Ivanowiscli,  271. 
Iwill,  149. 
Izoulet,  90. 


Jacob,  !^03. 
Jacquier.  209. 
Jamat,  211. 
Jamieson,  179. 
Jamois,  206,  279,  230. 
Jaurès,  233. 
Jay,  2:^3. 
Jean-Pierre.  21". 
Jeanniot,  61,  2'i4. 
Joannon,  IOj. 
Jobert,  324. 
Joly,  137. 
Jonas,  208,  270. 
Jonciéres    (Léonce   de), 
329. 
Joron,  276. 

Jourdain  (Francis),  322. 
Juste  (René),  322. 

K 

Kafga,  234. 
Kahn  (Gustave),  123. 
Kahn  (Max),  220. 
Kay  (James),  276. 
Kendall,  178. 
Kimball,  199. 
Klingsor   (Tristan),  324. 
Klots,  264,  265,  272. 
Koë  (Laurence),  275. 
KoUmann,  177. 
Kortright,  275. 


Laboureur,  323. 
La    Gandara    (Antonin 
de),  42,  43,  174,  252. 
Lagarde  (Pierre),  250. 
Laisement  (Henri),  285. 
Lambeau,  132. 
Lambert,  322. 
Landon-Donald     (M'».), 
327. 
Landowski,  VI,  114,  237! 
Langweil,  326. 
Lanquetin,  322. 
Laparra,  199,  267. 
Laperche-Boyer,  177. 
Larche  (Raoul),  30,  123. 
Lard  (Maurice),  284. 
La  Touche,  64,  161,  241. 
Latouche,  154. 
Laurcns  (Albert),  89. 


Laurens  (Jean-Paul),  92, 
227,  279. 

Laurent,  116. 

Laurent    (Ernest),    277, 
278 

Laurent  (Henry),  323. 

Laurent-Goell,  283. 

Lauri,  274. 

Lauth  (Frédéric),  84,  88, 
196. 

Lavery,  243,  312,  326. 

Lazlo,  187,  188,  189. 

Léaudre,  107. 

Lebon  (Gustave),  XXII. 

Lecomle,  206. 

Le  Dru,  93. 

Lee-Robbins    (M^c),  50, 
247. 

Lefebvre  (Jules),  83, 195, 
196,  277. 

Lefèvre  (CamiUe),  21. 

Lefwith-Didge,  226. 

Le  Goût  (Gérard),  256. 

Legrand  (Louis),  206. 

Lehmann,  322. 

Lemah'e,  117. 

Lemarquier,  24. 

Lemmew,  318. 

Lemordant,  312,  320. 

Lempereur,  322. 

Lempoel,  181. 

Le  Nain,  282. 

Lenoir,  136. 

Le  Petit,  322. 

Le  Quesne,  213. 

Lerolle,  249. 

Le  Roux  (Auguste),'  209. 

Le  Roy  d'Estiolles,  273. 

Le  Sidaner,  161,  235, 248, 
291,  324. 

Lesueur  (M^^e   Daniel) , 

199. 
Letourneau,  95,  203. 
Levasseur,  117. 
Lévv  (Henri),  106. 
LévV,  2J0,  218. 
Lévy-Dhurmer,  314  ^ 
Lhermitte,  79,  152,  163, 
165. 
Lhuer,  215. 
Liebermann,  65. 
Lobre,  65,  66,  169,  170, 
249,  252. 
Lockhart  (William),  139. 
Loïe  Fuller,  29,  30. 
Loir  (Luigi),  208,  277. 
Loiseau-Bailly,  300. 
Lombard,  329. 
Lomont,   100,    101,   144, 
146,  165,  258. 


834 


INDEX   ALPHABETIQUE 


].opisgicll,  329. 
Eorimer,  102,  103,  100, 

278. 
r.orraia  (Jean),  43,  218. 
Lottin,  240. 
Lotus,  21i. 
Loti  (Pierre),  61,  160. 
Louis-Philippe  (Charles) 

116. 
Loullé,  259. 

Louys  (Pierre),  156,  276. 
Luce,  164. 
Luigini,  223. 
Luyten,  94,95,  107. 

M 

Mac-Elven,  232,  279. 
iMaeherez  (M'"^),  200. 
Mackensie,  219. 
Maignan  (Albert),  282. 
Maizeroy  (Kené),  117. 
Mallioa,  282. 
Vianet,  46,  49,  54,  80,  84, 
167,  181,  279,  290,  310, 
311,  322,  328. 
Mansuv,  178. 
Marchand,  222. 
M  arec  (Victor),  108. 
Marinitsch,  216. 
Mariiiot,  313. 
Marius  (Michel),  259. 
Margueritte,  131. 
Marque,  312,  330. 
Marqueste,  302. 
Marquet,  165. 
Marre  (Henri),  101. 
Marret  (Henrv),  293. 
Marsh,  178.   ' 
Martel    (Eugène),    312, 
316. 
Martm   (Henri),  86,  87, 
406,  187,  192,  194. 
Martin  (Jacques),  325. 
Mattei,  322. 

Mauclair  (Camille),  XXI . 
Mault,  20!). 
Maufra,  149. 
Mauguin,  322. 
Maurer,  250. 
M  au  s  (Octave),  318. 
Mayor  vFred),  274. 
Melchcrs,  178. 
Mélick,  477. 
Meissonnier,  221. 
Mellerv,  319. 
Ménard,  63, 161/246,  2V7, 
254. 
Mendès,  427. 
Mercié  (Antonin). 
Mérite  (E.),  300. 


Mesdag,  149. 
Meunier    (  Constantin  ), 
20,  26,  135,  300,  319. 
Meunier     (Alexandre), 

319. 
Mevil  (André),  183. 
Michiewez  (Adam),  201. 
Mieris.  316. 
Miller-Ury,  284. 
Millet,  46,  84,  143,  163. 
Mirallés-Darmanin,  101. 
Mond  (du),  230. 
Monerod  (324). 
Monet,  VI,  XXI,  84,  164, 

254. 
Monginot     (M""     Char- 
lotte), 121,  301. 
Montagne,  275,  281. 
Montenard,  163,  244. 
Monts  (de),  227. 
Morand  (Eugène),  255. 
Moréas  (Jean),  134. 
Moreau  (Gustave),  229. 
Moreau-Nélaton,  250. 
Morisset,  203,  204,  251. 
Morizot    (Berthe),    309, 

310. 
Morrice,  167,  259,  324. 
Mulot,  136. 
Munkacsy,  80. 
Miintz  (MiMc  Laurat),  101. 
Myriam  Harry,  302. 

N 

NaveUier,  124. 
Naudin  (Bernard),   306, 
327,  328. 
Niederhausern,  136. 
Nittis  (de),  84,  319. 
Noailles  (M'^e   de),    43, 
129. 
Noailles  (Ane-Jules  de), 
252. 
Nuemer,  257. 


OberteulTer,  322. 
OlelT,  259. 


Paillard,  258. 
Parton,  10'». 
Pascau,  201. 
Paulus,  284. 
Pélacié  (Antonin),  302. 
Péladan,  302. 
Pelez,  96. 
Pelgrin,  12  V. 
Pellegrin,  271. 


Perrault  (Harry),  302. 

Perret,  178. 

Petit  (Georges),  237. 

Piatkowski,  201. 

Piatti,  230. 

Pichot,  156,  157. 

Pierre  (Kené),  276. 

Piet,  154,  155. 

Pinel,  80. 

Pinot,  242. 

Piron,  302. 

Pissarro, XXI, 46,  84,164. 

Play-Rubio,  216. 

Poincaré,  XXli. 

Pointelin,  lOi,  281. 

Poisson  (Pierre),  302. 

Ponchin,  291. 

Prévost  (Marcel),  113. 

Prinet,  168,  256. 

Prouvé,  45,  69,  181. 

Prunier,  166,  322. 

Puech  (Denys),  27,  125. 

Puvis  de  Chavannes,  3, 

21,  46,  70,  71,  72,  75, 

79,    83,    134,  1.38,    184, 

192,  193. 

Q 

Quentin-Brin,  243,  259. 

Quignon,  104,  282. 

Quittner,  231. 

R 

Rachiîde,  123. 
Bairaclli,   VI,  XXI,   66, 
67,  68,  72,  84,  163,  166, 
235,  237,  245,  257. 
Randau  (Robert),  160. 
Rauner,  322. 
Ravanne,  216. 
Rebours  (Paul),  157. 
Redon  (Georges),  320. 
Régnier  (lienri  de),  120, 
129,  171,  250. 
Renoir,  213,  245, 
Renouard,  56,  57,  58. 
Ribera,  284. 
Ribot,  199,  209. 
Ricciotto  Camido,  20i. 
Richon-Brunel,  156. 
Rictus  (Jehan),  44. 
Ridel,  205. 
Rigolot,  80. 

Rivière    (Théodore),   3, 
29,  30. 
Robbe,  205. 
Robert  (Henri),  484. 
Roberty,  96,  289. 
Robinsbn,  214. 
Roche  (Pierre),  18,  130, 
237,  296. 


I 


INDEX   ALPHABETIQUE 


335 


Rochegrosse,  VI,  98,  107, 
487,  189,  191,  237. 

Hod  (Edouard),  113. 

Hodenbach,  210. 

Uodin.  V],  3,  4,  6,  7,  8, 

9,  12.  28,  82,  127,  128, 

129,  137,  232,  233,  237. 

2^0. 

Roedersteiii,  202. 

Roger,  153.  259. 

lioll,  52,  174,  194. 

Roalier  (M"-),  20'i. 

Romains  (Jules),  152. 

Roosevelt,  287. 

Rops  (Félicien),  311,  317. 

Roquel  (M""  Gabrielle), 
177. 

Rose  (Guy),  322. 

Rosny,  142,  123,  127. 

Hossert,  107. 

Rosset-Granger,  68. 

Rousaud,  136. 

Rousseau-Decelle,  283. 

Roussel,  39. 

Rove],  80,  81. 

Royer,  210. 

Roybet,  224,  225. 

Rudaux,  216. 

Rusinol,  59. 

Rusldn,  315. 

Russël  (John),  284. 

Rysselberghe(Van),  164. 
318. 

S 

Saint-James,  284. 
Saglio,  169,  239. 
SalIé,  212. 

Sandoz  (Edouard),  294. 
Santoro,  291. 
Saréda,  253. 
Sargent,  45,  46,  48,  49, 
221,  287. 
Saubo,  123. 
Sautai,  200. 
Sauvage,  101,  196. 
Schnez,  298. 
Sclmegg,  11. 
Schommer,  213. 
Schwabe  (Carlos),  247. 
Scotte,  301. 

Sert   (Josê-Maria),    312, 
329. 
Seurat,  87,  278. 
Séverine,  65, 


Seymour-Hadcn  (Fran- 
cis\  323. 
Sézanne,  199. 
Sicard,  221. 

Signac,  XXÏ,  36,  37,  38, 
87,  164,  278,  309. 
Simon  (Lucien),  60,  61, 
152,  235,  239,  253,  254, 
255. 
Sipierre,  312. 
Smitli-fiewis,  210. 
Solon-Borglum,  125. 
Som^el,  231. 

Sorroyer  (Edouard),  196. 
Soudbinine,  330. 
Stanton  (Hugues),  268. 
Starke,  322. 
Steen  (Jean),  316. 
Stevens,  317. 
Stivai,  291. 
Struïjs,  102. 
Sudre  (Uaymoiid),  302. 
Sultivan,  284. 
Sutlon,  284. 
Symonds,  200. 
Synane,  312. 
Synave,  324. 
Syrutscliock,  286. 


Tarde,  96. 
Tarrit  (Jean),  300. 
Taltegrain,  91,  224. 
Taupin,  218. 
Terburg,  261. 
Tiiaulow  (Fritz),  54, 142, 
143,  165,  258,  325. 
Thomas  (S.),  288. 
Thomas   (Maxime    de), 
312. 
Thomas  (Jean),  324. 
Thurner,  211. 
Tisné,  301. 
Tolstoï,  96,  131,  194. 
Tony     Robert  -  Fleury, 

285,  290. 
Toudouze,  282,  293. 
Troncy,  276. 
Troubetzkoï,  297. 
Truchet,  204,    238,  312, 

314,  315. 
Tudar-Hart,  178. 

U 

Ulmann,   161,   164,   165, 
238,  254. 


Vallet(M""'  Frédériquc), 
200. 

Vallgren  (M.),  136,  172, 
173,  299. 

Vallgren  (M-"--),  136,  173. 

Vallotton,  312,  314,  323. 

Vanderbilt  (Cornélius », 
293. 

Vasquez,  286. 

Vebcr  (Jean),  99,  10.3, 
160,  161,  258. 

Verlaine,  136. 

Verstraete,  255. 

Vidal,  24. 

Viélé-GritTni  (Francis^, 
250. 

Viesner,  287. 

Vincent,  300. 

Vin  cotte,  319. 

Visconti  (Alphonse),  104. 

Voisins  (Gilbert  de),  277. 

Vollon,  289. 

Vriendt  (de),  92. 

Vuillard,  38. 

W 

Waldeck-Rousseau,  302. 
Walden,  97,  216. 
Walgren,  12, 
Weeks,  219. 
VyTeiil  (M"^),  200, 
Wellaert,  255. 
Whistler,  2,  41,   43,  46, 
49,50,82,  146,194,264, 

325. 
AViener,  69. 
Wild,  298. 
Willette,  241. 
Vv^illy  ^Colette),  251. 
Wilson  (John  P.),  242. 
Wittmann,  298. 
Wog  (Raymond),  256. 
Wollî  (M'-),  318. 
Woodberry,  199. 
Wostry,  208.! 
Wysewa  (Théodore  de)^ 

310. 


Zakarian,  237. 
Ziem,  248. 

Zola,  127,  131,   134,  304. 
Zorn,  52,  244. 
Zuloaga,  179. 


\ 


Orléans.  —  Imp,  Orîéanaise.  rue  Royale,  68, 


3  IPIlL 

3  1197  21152  6238 


DATE  DUE 

APR  2  8  «98 

NOV2U008 

DEMCO,  INC.  38-2971 

